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হীঘক-গায়াত 


মাথায় যেন আকাশ ভেংগ্রে পড়লো! । বৃষ্টি, বৃষ্টি আর শুধু বুঠি। 

প্রায় ছৃঘণ্ট ব্যর্থ অনুসন্ধানের একমাত্র যে লরীটা এলে।;-_শ্রেফ ভক্কী 
দেখিয়ে পগার পার। অথচ সরকারী পরিবহনের বাম-কনডক্টর বলেছিলো! 
আমি ন| কী এখান থেকেই আমায় গম্তব্যস্থলের বাম-লরী' যা কিছু হোক একটা 
পাবো। 

এখন আমি কী করি? 

ভিজছি। কুকুরটা__অনেকক্ষণ আগে যেটা এটলীর সতো গায়ে মেটে 
ছিলো, কোনো এক সময় কেটে পড়েছে। হায় রে! যদি ওর পিছু ধাওয়া 
করে কোনো! একটা আশ্রয় বা ওর গায়ে গা লাগিয়ে একটু তাপ পেতাম! 
কুকুরটা কী বেইমানী করতো? নিশ্চয়ই না। কারণ পাওব শ্রেষ্ঠ তো 
একদিন কুকুর ছা দ্বর্গে যেতে রাজী হয়নি । 

আবার তেড়ে বৃদ্টি এলো৷। পরে এলাম মরুভূমির ওয়েমিদ্রে মতো 
একমাত্র গাছটার আডালে। হঠাৎই মনে হলে! আমি কী বুড়ো! হয়ে যাচ্ছি। 
বাইরের এই প্রকৃতির মতো। ছন্্-ছাঁড়৷ জীবনটা আমার । সার্কাস-দলে কাটিয়েছি 
জীবনের বেশ কয়েকটা বছর । প্রথমে ছিলাম-_পশ্ত পরিচালকের অংগ মংবহন- 
কারী। কাজ ভালে! লাগে নি কিছুদিন পর। পালা পাণ্টালাম ট্রাপিজ-শৃণ্যে। 
তুড়িলাফ খেলায়। এর-ই ফাকে পড়া শোনার কিছু চেষ্টা। প্রাইভেটে স্থূল 
ফাইন্তাল, প্রি-ইউনির্ভাসিটি। তারপর একদিন তুলনামূলক তীর্বতী-_সাহিত্যে 
এম, এ, । শেষ পরীক্ষায় ভালোই উৎরে ছিলাম ঘড়ির দিকে নজর পড়লে! 
হঠাৎই | বারোটা প্রায় বাজে বাঁজো। 

আমার জীবনেও । এখান থেকে এখনো চারশো! মাইল পাড়ি দিতে হবে। 
মেঘল। আকাশ, পিচ্ছিল পথ। অজন্র চড়াই- উত্রাই সামনে । বুষ্টি-ট। থেমে 
গেছে অনেকক্ষণ। কান্তের মতো টাদট। আমাকে দেখে বুঝি বাকা হাসছে । 
কাল সকাল দশটার মধ্যে আমাকে কলেজে যোগ দিতে বল হয়েছে। না 
দিলে কী হবে জানি না। যদি বল! হতে] দশটার মধ্যে না পৌছালে নেওয়া 
হবে না। বীঁচতাম। এ ষেন পোয়াতির বাচ্চা হবার ব্যথা। টপ উপ, 


এক বাদ চক্রী 


জল ঝরছে ভিজে পাতার গা বেয়ে। শে শে করে হাওয়া উঠলো এক 
সময় । কথন না জানি নিজের অজান্তে দাতগুণি বাঁজনা জারভ্ভ করে দিলে । 
ভিজে পাতা৷ ঝড়ো হাওয়ায় যেন একশো শকুন-বাচ্চা কান্স। জুরে দিলে । 
টাদ-টা ট্যারা চোখে এক নাগাড়ে চেয়ে হাসছে । এ যেন শকুনির 
চোখে পলক পড়ে না। ফিকে নীল আলো সমন্ত বিশ্ব-চরাচর ঢেকে দিয়েছে । 
সম্পূর্ণ ভূতুরে পরিবেশ | 

ও---কী দেখছি? 

ম্যাগলামোনিয়। না হালুদিয়েনেসন্‌ কোনটায় ভুগছি আমি? "দূর ছাই! 
সারাজীবন সার্কাস পালি সংস্কত আর মাঙ্ধাতার আমলের চর্যাগীতি পড়েই 
জীবনট। নষ্ট করলাম। কী হলো! জমার 1 মিষ্রি-ঢাকার শালপাতার মতোই 
জীবনট। আমার | অনেক কিছুই হতে পারে আবার কিছুই না। আরে | ওটা যে 
এসে পড়ঙ্গে!। জিনিষটা! কী? কী স্থুদ্দর একট। গান শোনা যাচ্ছে না। কোথা 
থেকে আনাছে গানটা! বাতাসটা তে] ও দিক থেকেই আমছে। কী অদ্ভুৎ গন্ধ 
আবার | না, চেনা_শোনা কোনো গদ্ধের সংগেই ওটার মিল নেই। খুব 
তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত নিতে হবে। যা হোক একটা কিছু করাচাই। এখনই 
না হলে কখনোই না। 

ও-__হরি! একটা বাস। না আমাদের চেনা-শোনা কোনো বাসের 
সংগেই এর মিল নেই। ছবিতে দেখা কোনে মাকিনী বা ইংরেজী বাঁসের 
সংগেও না। ধাসের কোনে হেডকাইট নেই। মনে হচ্ছে--বাসের পঞ্চাশ গজ 
আগে পযন্ত দিন যেন ঠিক আগের অন্ধকারের সংগে হাত ধরাধরি করে চলেছে । 
কোনে। বামের গন্ধ কী চারদিকে সুমিষ্ট বাসে ভরিয়ে দেয়? আর যে গন্ধটার 
মিল পাথিব কিছুর সংগে যায় না পাওয়া! এই গন্ধ এই আলে এই শকুন 
এটাই কী ম্বর্গ! কতো! লম্বা বাসটা-_-আন্দাজ নেই। সামনের অভূৎ দিন 
পেছনের বিস্তারকে একদম গ্রাস করেছে। চওড়াটাই বা কতো? জানি না 
মাথায় টোকা মারলাম। কাজ হলো না। সাকাসা একটা ঘুষি! হ্যা, শঙু 
ঘোষাল বেচে আছে | তবেঃ কোন জগতে মে? বহুৎ আচ্ছা! 

"এক বাস চক্র। ! 

অড়ূৎ নাম। এক বাস চক্রীই হও আর এক বাস নারকীই হও, ছাড়ান- 
ছাড়ন নেই। এই বাসটাই লোপাট করতে হুবে। কোন রাস্তা যাবে ঠিক 
করতে পাচ্ছি না। চৌ-রাস্তার মোড় ছাড়িয়ে অনেকটা আগে গিয়ে হামলে 


জবাদ/শনু ঘোষাল ট 


পড়রাম। লোপাট করত গেলে আগ্নেই যেতে হবে। পাথলা--ঘোড়ার 
মতে সুযোগ দিলে কোন রাস্তায় হাবড়ে যাবে কে জানে । 

য় বাবা ইম্পিরিয়াল সার্কাস ! 

চালাও চাক্কা। শৃন্তের ওপর তিনবার পাণ্ট গেলাম। 'অস্তত দশ-ফুট 
ওপরে। সাধারণতঃ বড় বড় খেলোওয়াড়-র৷ দেয় আট ফুট ওপরে। আর 
মোটে ছুটো। আর আমি দিলাম তিনটা। প্রচুর যোগ পেয়েছে বাসট।। 
ইচ্ছে করল গতি একটু বাড়িয়ে দিয়ে ব্যাংয়ের মতো চিড়ে চ্যাপ্টা করতে 
পারতো! না, গতি বরংচ .কমিয়েই দিয়েছে অনেকটা | 

শনৈ:শনৈঃ! ,৫ 

শোনরে শন । জীবনে সবচেয়ে জোরে আর ওপরে তুড়িলাফ দিলাম 
শূন্যে ডিগবাজী খেয়ে মাথাট। নীচে নামিয়ে । পড়ছি-_পড়ছি। নীচে বাস-টার 
সোনানী দেহটা ধেন আমাকে নিবিড় ভাবে পেতে চাইছে । পেলো। কিন্ত 
ঠাণ্ডা ঢালু বরফের চাই বেয়ে নীচে গড়িয়ে ঘাচ্ছি ঘে। এই কী শেষ! ভরঘুরে 
জীবন, সার্কাসে কেরদানী, কলেজের মাষ্টারি সবই শেষ ! 

শা মরিনি! 

বালটা থেয়ে গেছে । ঝুপ. করে কর্কশ রাস্তায় মাথাটা! $কে গেলো। মুখ 
খারাপ করে উঠলাম অজান্তেই। উত্তর বাংলায় রাস্তাগুলির ৪পরট। মস্যণ 
করে নাকেন। ঠিং ঠং ঠিংগং, ভিং-চং!! অডভুং বাজনা । সযস্ত অঞ্চলটা 
একটা দিকে বেগুনি আলোয় ভরে গেছে। শুয়ে শুয়ে একট] লাফ দিলাম । 
না, শরীরটা আছো ফিট আছে। ইয়ালা! এষেবিরাট একট! বাস। যায় 
জুড়ি পৃথিবীতে বোধ হয় কোথাও নেই । ছুঁচালেো মোনালী একটা বেজী? 
মুখটার গৌঁফের দু-দিকে মু একটা লাল আলো ছড়াচ্ছে । ভেতরে সার সার 
মানুষ বলে আছে। একটা ভৌতিক, বিষণ্ন পরিবেশ । এয়ার কণ্ডিশন্ভ, 
বাস। খুপড়ি খুপড়ি কাচের ভেতর থেকে বিরক্ত মানুষের সদাস্তিক উকি 
ঝুঁকি! মাহুষগুলি বেশ ঘ্যাম। ঘ্যাম: 1 

বেরিয়ে এসেছে ড্রাইভার । চোয়ারে মুখ । চেনা--চেলা। একসময় 
দেখলাম দরজ। খুলে ক্লীনার-টা ও আমার পাশে এসেছে । কে বেশী চোয়াড়ে.!? 
এ যদি খোসা হর তে। ও চোখে দেখে না। ড্রাইভারের ক্পাল-ঢাকা টুপির 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আনছে ওর কামুকী দৃষ্টি! লোকটা বোধহয় কিছুই 
দেখা না খালি মেয়েদের গোপন জায়গাঞ্জলি। অুংজাস্তব ক্ষুধা। সময় 
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নেই। খুব তাড়াতাড়ি কাজ সারতে হুবে। ভেড়ে যাবার আগে চোখ পড়লো? 
ক্লীনারের দিকে । দ্রামী আর ফিটফাট পোষাক লুচ্ছারের মুখ থেকে সবটা 
লাম্পট্য মুছে দিতে পারেনি । লোকটা কাধ থেকে বন্দুক নামালো । ওট! 
বন্দুক কী? অভ্ভূংতেো1? কিন্তু আমি কী ধরা দেবো? ধর1 দিলে সব পণ্ড । 
মরতে তো বসেছি । চারদিকের যা অবস্থাঁ। কোনো ক্রমেই কাল দশটার 
মধ্যে কলেজে বহাল হতে পারছি না। ভরসা এই তুতুরে বাস। লোকট।! 
বন্দুকটা তুলে ধরেছে_ হোয়াটস আপ! ইংরাজী মারাচ্ছি! চালাও ভকী। 
গাছটার দিকে তাকিয়ে শুধু “ফায়ার কথাটা বলতে পারলাম। ততক্ষণে 
সটান শান বীধানে। রাস্তায় শুয়ে পড়েছি। ঘুরে গেছে লোকট।। লাল 
আলে বেরুলো বন্দুকটা থেকে । গাছটার দিকে আর তাকালাম 
না। শুয়েই ভণ্ট খেলাম ছু-বার। লোকটার টিগার ধর] কক্ডিটা আমার ছুই 
জুতের মধ্যে ঠিক আটকেছিলাম। ওই অবস্থায় পাক মারলাম ক্লীনারটাকে। 
শৃন্তে উদ্টে ফখন রাস্তায় আবার দীডালো তখন অদ্তুৎ দর্শন বন্দুকটা ড্রাইভারের 
বুকের দ্রকে তাক করা! অত বড় বিশালদেহী ড্রাইভার সম্পূর্ণ ভ্যাবা-চাকা 
খেয়ে গেছে । কাধের হোগস্টারের পিস্তল কোট ফাক করে ছোবারও ফুরসৎ 
পেলো না। মিন মিন করে ফ্যাস্ফেসে গলায় কে ঘেন বলে ওঠে. নিক্‌, টেক 
কেয়ার অফ. ইওর লেসার গান! হরি, হরি! এই তাহলে লেসার গান! 
সাড়া-শব্দ নেই মুইর্তের অদৃশ্ঠ রশ্মি যে কোনো বস্তকে ধুলোয় পরিণত করতে 
পারে। না, ঠিক হলো না। ধূলো বলে কিছু নেই। বিজ্ঞানের আধুনিকতম 
অস্ত্রে বস্বর পরমাণু বিভাজন সম্পূর্ণ হয়। চিন্তায় বাধা পড়লে! । পায়ে চেপে 
ধরা হাতে খু'ট করে একট! শব্দ। 

বুঝলাম লেসার গান এখন নীরব । শুয়ে থেকেই লেসার গানে একটা কষে 
লাখি মারলাম । এবং পিঠের মাংসপেশী আর কম্ুইয়ের যোগে আকাশকে পেতে 
চাইলাম । আকাশ পেলাম না তবে শৃন্ত থেকেই লেসার গান হাতে এলে! । 

চোখ পড়লো ড্রাইভারের দিকে । পিস্তল ওর হাতে আর নল থেকে আগুন 
বেরুচ্ছে । ভাবসাম্য রাখতে ডানশহাতট। নৌকোর দীড়ের মতে! বাকি 
পিঠে ঘুষি মারলাম । দিক পরিবর্তন হলো । কিন্তু কানের লতিতে গরম 
কিছু ষেন পুড়িয়ে দিলে। মাটিতে নাবতে নাবতে আগেকার ফ্যাসফেসে গলা 
ভেসে এলো-_ষ্টপ, ফাইটিং, আক্মান। টু ইউ,__ইউর্ল্যাকি। প্রী্গ টপ ইতর 
ভারটি গেম। 
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বোধহয় মুখখু ভেবেছে । বাংলাও শোনা গেলো।-সাবধানঃ আমাদের কাছে 
ইলেক্ট্রনিক যন্ত্রপতি আছে। বাংলায় কথ! বলছি বলে বোধহয় অবাক হচ্ছে! । 
"আমরা তোমার মনের প্রতিটি চিন্তাধারা! পডতে পারছি। চুপচাপ বাসের 
মধ্যে এসো । 

চিরকালের একগুয়ে আমি। মানুষের হুকুম শুনতে এখনো অভ্যস্ত 
নই । বিদ্রোহ করলে মন,- আমি যাবে। ন|। 

ফিরে তাকালাম ড্রাইকারের দিকে । না দেরী হয়ে গেছে । ক্যারেট, 
চালিয়ে দিয়েছে ব্যাট' হাতের ছোটো আংগুলের পাশ দিয়ে। ছুটে আসছিলো 
কানের পেছনের মোক্ষম জায়গায়। ঘুরিয়ে দিলাম মাথাট পয়তাল্পিশ ডিগ্রী 
কোণ করে । ও! মাথায় যেন দশটা বুলডোজার আঘাত করলো। শুয়ে 
পড়লাম মাটিতে । টিকটিকির লেজ কাটা গেলে ষেমন কাটা লেজটা £তড়িং 
তিড়িং লাফায়। যাটিতে পাক খেতে লাগলাম অনবরত | বিশ্বাস নেই 
হারামজানাদের। সন্ধি করেও যার। পেছনে ছুরি চালায় তাদের কখনে বিশ্বাস 
করতে নেই। স্বাভাবিক অবস্থায় থাকলে ড্রাইভারের উচ্চিংড়ের মতে লাফানো 
দেখে নিশ্চয়ই হামতাম। ড্রাইভার আমারই তালে ল ফাচ্ছে! 

হধোগ পেলাম একটা । পিস্তলটার নিশানা এক সময় আমার দেহের 
বাইরে চলে গেলো । দ্ডাম করে কবে একট বুকে লাখি। না, ওর শরীরটা 
পড়তে দিলাম না। অ্রেফ গলাট: কাচিতে ধবে নিলাম । পিঠ আর 
কয়েব সাহায্যে চরকির হতো! কয়েকটা পাক দিলাম দেহটাকে । একট! 
ছেলে য্ন নাগর-খোলায় চড়ে খেলনা পিস্তল থেকে চটপটি বাজিয়ে গেলো। 
থামলাম। যখন দেখলাম পিস্তল থেকে শ্রফ কট কট. শব্দ বেরুচ্ছে । 
মোক্ষম মোচড় দিয়ে লোকটার দেহ দশ গজ দুরে স্দ্ির শিকনীর যতোই 
ছু'রে ফেলে দ্রিলাম। হঠ'ৎ কানে এলো আগের মিন্‌ মিন করে ফ্যাসফেসে 
গলার আওয়াজ-হছে আমাদের ভারতীয় বন্ধু আমাদের সংগীর 'অহেতৃক 
চাপল্যের ক্ষমা করুন। 

এবার মনে পড়লো--এটাই তাহলে এয়াকি-টকি। আর ড্রাইভার 
ক্লীনার নিদেশ পাচ্ছে ইলেকট্রনিক যন্ত্রের সাভাধ্যে । আর সেই যন্ত্র ওদের দেঞ্র 
মধ্যেই কোথায় আছে । আবার আওয়াজ পেলাম--মাপনি আনাদের বাসে 
দয়া করে পদার্পণ করে বাধিত করুন। হু-ম্বাগতম। ইউ আর ওরেলকাম্‌ 
ইন্‌ আওয়ার অমনিবাল। 
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অমনিবাঁস। বাস কথাট। আদিতে অমনিবাস সেট] ভুলেই গিয়েছিলাম । 

বিরাট বাসটার কাছে এনে দাড়ালাম । ছুপাশে ড্রাইভার আর কীনা । 
আঘার হাতে লেসার বন্দুক । ওদের হাতে কিছুই নেই। চান ঢাকা পড়েছে 
মেঘের আড়ালে । বাহিরের তূতুরে পরিবেশটা ষেন একটা কালে! ঠাণ্ডা 
কম্বলের ঝাপটায় মুছে গেলো । সবগুলি জানলা খুলে গেছে। কাছে-পিঠে সব 
জায়গাটা একট! নরম আর সুন্দর আলোয় ছেয়ে আছে। আমায় যেতে হবে। 
কাল কলেজে যোগ দিতে হবে। অজান্তেই সামনের রাস্তাটার বিরাট 
গাছটার দিকে তাকালাম। নেই গাছটা । এ গাছটা-_ষেটা কিছুক্ষণ 
আগেও আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলো, নেই সে! হয়তো! বাসটা না এলে সারা 
রাতটাই গাছটার নীচে দাড়াতে হতো | একটা হিমেল বাতাস হঠাৎ মামাকে 
ধাক্কা দিলো | দাতের বাজনা আরম্ভ হতেই চোরণবাজারের কোটটার সবগুলি 
বোতাম দ্িগাঁষ এটে। 

-ওয়েলকাম ! সু-স্বাগতম !! 

একটা উষ্ণ, ঘুষ জড়ানো আবেশে তুলে গিয়েছিলাম সব চিন্তা-ভাবনা । 
একটুও ধাতব শব্ধ না করে বাসের একটা দরজ। খুলে গেছে । ভিতরে ঢুকলাম 
আমি। 

এখানে স্বর্গ বাইরে নরক। 

পেছনে বাসের ফাকট1 আবার বন্ধ হয়ে গেছে কখন। জানিন। কী করেই 
বা খুলো আর বন্ধ হলে।। সেই চিস্তাটাও হারিয়ে গিয়ে মন এক অনাবিল 
আনন্দে ভর1 গেলে! । হ্যা সার] জীবন আমি এখানে অপেক্ষা করতে পারি এক 
পায় দাড়িয়ে। কে আমি কোথায় যাবো ভূলে গেলাম! বাইরে নক 
ঠাণ্ডা, নিংস্বতা মারামারি, হিংসা অনাহার আর দারিদ্র্য! এখানে--চোখ 
জুড়ানো আলোয় ভুবন ভরানো। এই ছিটে-ফৌোটা আলো-ই বাইরে চুইয়ে 
অনেক-অনেক গুণ বড় হয়ে গেছে । আমি বিজ্ঞান পড়িনি । কারণট1 জানিনা । 
এমন কী এই যে আলো সারা বাপটা ভরিয়ে দিয়েছে-তার উৎস আমি অনেক 
চেষ্টার খুজে পেলাম না। 

অর গন্ধ! পৃথিবীর কোনো গন্ধেই এর মিল নেই। দি বাচ্চা হতাম 
সারাক্ষণ জোরে জোরে নিঃশ্বাস টেনে গন্ধ নিতাম। এই গম্ধটাই অনেক 
গুণ টের পাওয়া গিয়েছিলে। বাসটা খন বেশ দূর থেকে আসছিলো । 

আমি কী নাচচ্ছি নাকী? হ্যা তাই-তো আমি কী পাগল হলাম না, 
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মৃত ওদয়শংকর আমার ওপর ভর করলে! । পাগুলি নাচাচ্ছি। বিভিন্ন মুদ্রায় 
হাতগুলি উপর নীচ করছি। একট। গান হচ্ছে না? হ্যা, তাইভে। একট 
গান। এমন একটা গান ষা শুনলে আপনা থেকেই হাদয় জামার নাচেবে 
আজিকে ময়ূরের মতো নাচেবে! আমি কাঠখোটা ট্রাপিজের খেলোওয়ার, 
যাকে শত ঠিষ্টাক়্ সার্কাসের অরে! পার্ট একট! আংগুল সরাতে পারে নি? 
আজ সেই লোভী ছেলের মতে। সমানে শ্োল টান্ছে আর নাচছে! 

_ শ্রীযুক্তবাবু শঙ্থ ঘোষাল আপনি দয়া করে বস্থন। প্লীজ বী সিটেড,। 

চমক ভাঞ্চলে৷ দুটো কারণে । আগের মিনহিনে আর ফ্যাসফ্যানে গলাটা 
এখন খুবই স্পষ্ট । গান থেমে গেছে । আলো পালটেছে। এখন সাদ। 
বার লাইটের 'আলোয় সমস্ত বাসট। ভরা দৃ-পাশে তাকালাম। আমার 
ছুপাশে থাবীতি ড্রাইভার আর ক্লীনার। যেন ছুটি লম্পট স্কুল-পালানো ছেলে 
হেডমাষ্টারের সামনে দীডিয়ে । মনে এলো আবার বাস ছিনতাইয়ের চিন্তরটা। 
হাত ছুটে উঠেও গিয়েছিলো ছুটোকে বগলদাঁবা করতে । কিন্ত হঠাৎ-ই চোখ 
পড়লো! এইমাত্র যে কথা বলে উঠলো । একজন উচ্চ-মধাদাসম্পন্ন অভিন্ধাত 
শ্রেণীর 'ভীষণ ফপণ মাগ্ষ আমার সাংনে বসে! কীচোখ! কী প্রচণ্ড আর্ট 
করা বাক্তিব। না আমার বদধারেসী উবে গেলো । সারি সারি যান্ুষ সব 
বসে। কীস্বন্দর উচু কাধ-ওল! চেয়ার । ওগ্ড$লকে চেয়ার বলবে। না সো-ফা 
বলবো ? ইচ্ছে করলে ওখানে শোয়াও যায় । হাতল-_-না হাতল ওকে বল! 
যায় না। হাতল-হুটে| যেন কোল-বালিশ। প্রত্যেকের বসবার সামনে নাক-ঝকে 
কালচে সাদা টোবল। পরে জেনেছিলাম ওগুলি রূপোর তৈরী । বসবার 
জায়গাগ্ুলি ভঠি। কেবল একটা চেয়ার তখনও খাণি। ওটা কী আমারই 
জন্য? লোকগুলির দিকে তাকালাম_-একটার মুখ, জস্তত একটা শরতানের 
মুখ চাই-_মাকে দেধে আমি বাস হিনতাইয়ের চিন্তাটিকে নিবিড় করে পেতে 
পাবি 

পেয়েছ! একজনকে পেয়েছি! একটা ষণ্ডা"গুগ্া লোক এক কোনে 
চুপ করে আমার মুখের দিকে তাকিয়েছিলো । লোকটার মুখে নিছুরতার ছাপ 
আছে। জয় মা কাশী কোলকাত্তাওয়ালী! কয়েক পা এগিয়েও গেলাম। 
কিন্তু থমকে দ্রাড়াতে হলো । সমস্ত নিষ্টরতার ছাপকে ঢেকে দিয়েছে একট] করুণ 
বিষগতা। যার হাদয়ের অভিব্যক্তি হুচ্ছে মৃখটা। পৃথিবীর থে ধেখানে ছুঃখী 
আছে তাদের ছুঃখই ঘেন ওর মুটে ফুখে বেরোচ্ছে 
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দৃষ্টিটা পিছলে পিছলে নবগুলি মানুষ ধধন শেষ করছে ঠিক তখনই আটকে 
গেলো একদম সামনের সম্মুখ দিকে । হ্যা ওখানেই বসে আছেন সমজ্ঞী ! 
বয়স হয়েছে প্রচুর। উনি কী সত্যিই স্ম্াজী? কইনা তো! কোথাও 
নেই সম্ত্রাঙ্জীর পোষাক। বসে আছেন উনি একান্তই আপনভাবে সকলের 
থেকে আঙাদা সিংহাসনের মতো আসনে। ওটা কী পিংহাসন? উচু 
আসনে ঝকমকে পাথর বপানো ধা আলোর খেলার বর্ণচ্ছটা দিয়ে বিভ্রান্তির 
স্ষ্টি করেছে । আদনটা কী সোনার ? ভদ্রমহছিলার দেহে শোভা পাচ্ছে চকলেট 
ং-এর একটা গাউন। ওপরটা তার লাল-স্থতোর ক্রকেটের কাজ । গলায় 
একট মুক্কোর মালা । যার দানাগুলি পাকা আঙ্গুরের মতো টস-টস করছে । 
মালার মাঝে পেপার ওয়েটের মতো বড একটা হীবে । ভান হাতে পদন্নরাগ 
মরকৎ ও স্যকাস্তমনি বসানো ব্রেদলেট | বাহাতে একটা সোনার ঘডভি । বাসের 
গাঢ় আগ্গোক় ষেট! চিকচিক করছে । কিন্তু ঘড়িটার বন্ধনীটার ধাতু মেটে মেটে 
কেন? ভবে কী প্রাাটিনামের ব্যাণ্ড। শুনেছি প্রযাটিনায ধাতুর কোনে উজলতা! 
নেই । মুখের নিকে তাকালাম । আলোতে লিপট্টিকের সঙ্গে গায়ের চাষড়ার 
রংয়ের পেল্ট জঙেছে ভালে।। চোথ বুজে ছিলেন ভদ্রমহিলা । চোখ খুলো, 
ঠোট নড়াত1, ঘাড়টা মাত্র পনেরো ভিগ্রী ঘুরলো, পারলে ভূ-্কাসে? 
তুলনামূলক তিব্বতী সাছিত্যে খট.মটে লামাদের দরমি রংপে' লালংডা-ড পরীক্ষা 
হলে পৌছবার আগে কিছুতেই মনে পড়তো না। কিন্তু গশ্রপত্র পাওয়া মাত্র 
সব হু-ছ করে ভীড় করতো | হায়রে বুজোয়া ।-_-পারলে তৃ-ফ্রাসে। 
এককালে ফরাসী "ভাষা কিছু শিখেছিলাম। যদি বেড়ালের "ভাগ্য শিকে 
ছেক়ার মতে? কোনে বিদেশী জলপানি মেলে । দিনেমার ফাঁশবাকের মতে] 
সব কিছু মনে ষ্ডলে। আমার । ইংরাজ-সাহিত্যিক চসারের আগে কোনো 
খানদানী ইংরেজ সমাজে ফরাপী ছাড়া কথা বলতো না। সম্রাজ্ঞী স্ইে ভাষায় 
কথা বলেন। সেই ফরাসী ভাষায়! মুখটার দিকে আব।র তাকালাম। 
সম্রা্জীই বটে । আচ্ছ। রানী এলিজাবেথ, মচ্চারানী ভিক্টোরিয়া, দিলীর সম্রাজ্ঞী 
রিজিয়। কী এই একই ঠাট-ঠনকে চলতেন ? 
মনে পড়লো মুখটা । উনিই সেই আগাখা ক্রি্টি! আগের দেখা মুখগুপ্িতে 
আবার চোখ বোলালাম। চিনঙ্গাম 'অনেকগুলিই, ভারতীয় মুখের ছাদের 
লোকটা স্যার্‌ আর্থার কোনাল ভয়াল। শুধুমাত্র একটা কাগজ পেনসিলের আ্কি- 
ঝুকি কাটছেন-_-ই], উনিই বিখ্যাত এডগার এলেন পো। ওই সে ষণ্ডাগুণা 
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লোকটা যাকে মারতে হাত নিসনিস ক'ছিলো কিন্তু বিষণ্ণ নিশাদের করুণ 
অভিব্যক্তি আমাকে রুখে দিলে, উনি কে? ওঃ, আচ্ছা উনিই জেমস্‌ 
ছেডলী চেজ | ড্রাইভারের দিকে তাকালাম। ্িয়ারিংয়ের সামনে ঝুকে 
সামনের রান্তায় হয়তে। কোনে সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে একান্ত হবার স্বপ্ন 
দখছিলেন। হ্ঠাৎ তাঁকালো৷ আমার দিকে । ঘাড় ফিরিয়ে মাথা ঝোকালে। 
অল্প একট হেসে । মনে পলো লোকটা আয়ান ফ্লেমিং ৷ ওর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় আছে ! 
যার জন্ত ও শত্ত,র আগমন আগেই টের পায়। আছেন অদ্ভুত গোফ-ওল 
মার্ক টোয়েন। 

-আমি নিক কার্টার! ক্লীনারট। ঘাড়ট! চুলকিয়ে ওর দিকে তাকাতেই বলে 
উঠলো । হ্যা, নিক কাটণরই বটে! ওর আবার শত উপস্থিতিতে ঘাড় 
চুলকোয়। 

_ পারলে ভৃ-ফাসে। গল'ষ় মাপ! বিরক্তি! আশা ক্রিি সম্রাজীর বিরক্তি 
নিয়ে তৃতীয় বার বলে উঠলেন। রূপোর সিগারেট-হোন্ডার ঠকে অল্প ছাই 
ঝাড়লেন_ পাঃদোনে মোয়া ! উইয়ে মাদাম উইয়ে। এচুর মাথা ঝুঁকিয়ে বলে 
উঠলাম। তর্জনী ঈষৎ উঠিয়ে সত্ত্রাজ্ী নির্দেশ দিল্নে কিছু । তাকিয়ে দেখি 
ক্লীনারের পাশে একটা চোট খাটে বসবার চেয়ার । আঁকঞ্চন। আমি ষেন 
হংস ঘধ্যে বক যথা। কে যেন বলে উঠলো-_-সম্রাজ্ঞী মহান্তভব! উনি 
আপনার জন্ত এ আপন নির্দেশ করেছেন। এডগর এলেন পো দুবার টেবিলে 
পেন্সিল ঠকে কিছু ক্ল্লেন।-_ছুঃধিত, অত্যন্ত দুঃখিত আপনাকে খাবার 
দিতে দেরী হয়ে গেগো। খাবারের কথা শুনেই অনেকক্ষণ প্রিইয়ে রাখ! 
খিদেট। চাড়া দিয়ে উঠলো । শেষ খেয়েছি শিশিগুডিতে, দুপুর বারোটায়। 
কালিংপংয়ে এক কাপ চাঁ। ব্যাপারটা! কী? এসব হচ্ছেটা কী? এখানে 
জীবিত আর মুতের আখডা কেন? কেন এতো রহশ্ত-রোমাঞ্চ লেখকের 
সমাবেশ । মুত ও জীবিত কী করে পাশাপাশি থাকতে পাবে ? সহজবোধ্য-_ 
এ] চক্রান্ত স্থট্িকারী মানুষের বাস, । যাকে বলা হতে! আগে অমনিবাস। 
তাই বাসটার নেমপ্লেট “এক-বাস-চক্রী”। কিন্তু ধাচ্ছেট। কোথায় ? 

আপনার খান।। 

গন্ধ উঠছে তুর তুর ধোয়। উঠছে শির-শিব এক-প্রেট রোষ্ট-করা মুরগী থেকে। 
'আংগুর-কলা-কমলাসেবু আর এক পট্‌নেস্‌ কফি! কী হৃতুরে খানা। 
রান্নাই বা করছে কে? দিয়ে বা গেলো কে? এ-ষেন ছোটে! বেলাক়্ 
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গল্প-শোনা ভূতের গল্প। অতিথি এসেছে রাতে | চাইলো! সে লেবু । কুঁড়ি হাত 
দ্বরের বাগান থেকে মালিক হাত বাড় করে অতিথিকে লেবু ছিড়ে দিলো । 
তুতুড়ে আর অলক্ষণে চিস্তাগুলি জোর করে তাড়ালাম । ঝাপিয়ে পড়লাম 
গরম গরম খাবারগুলির ওপর । 

একটা আরামের ঢেকুর তুলেই লজ্জায় পডলাম। তাকালাম মুখগুলির 
দিকে । মাপ বিরক্তিতে সকলেই আমার দিকে তাকলে।। সতর্ক হলাম। 
কোনো শব্ষ না করে ঠোট পুড়িয়ে কফির পটে চমুক দিল ম!-আনবা যাচ্ছি 
কোথায়? 

-নরক সরোবর । 

তাকালাম। কথা বল্লো কে? কারণ এই ফ্যাপফেসে আর মিনমিনে 
গল] আমি বাসের বাইরে শুনেছি । ও:১ তাহলে স্তর আর্থার কোনান 
ভয়ালই হচ্ছেন দলপতি । অর্থাৎ আগাখা ক্রি যদি সম্রাজ্ঞী হয়-স্যব আর্থার 
প্রধান যন্ত্রী ! 

-নরক সরোবর ? মেটা কোথায় ? 

--আপনাদের মানস-সরোবরের কাছেই ! 

মন্টা আমার মেঘ-দেখা পেখম ছাড়া মদ্ধূরের মতোই নেচে উঠলো । 
তিব্বত মানেই তো আমার কলেজের-_-। তাড়াতাড়ি চিস্তাটাকে চাপা 
দিযে প্রশ্ন চালিয়ে গেলাম,ধদি কিছু মনে না করেন--কারণট1 জানতে 
পারি কী? 

_ নিশ্চয় । আমাদের বিশ্রাম হয়ে গেছে । আয়ানও তৈরী । বাম 
ছাঁডবে। হ্যা, যে কথা বলছিলাম । আমর সকলেই রহান্যের যাদুকর । 
রহস্ত-খুন-চুরি-রাহাজানি _অর্থাৎ পৃথিবীর অমংগলের কালো বাছুড় আমাদের 
চিন্তায় ডানা মেলে থাকে । এক কথায় আমরা শয়তানের পুজারী । সেই 
শয়তানের আমরা বছরের এই সময় দর্শন পেয়ে থাকি । কারণ তিনি আমাদের 
সষ্টির এক রুঢ সমালোচক । 

--সরোবর কেন? আমি একটু থতমত খেষে প্রশ্ন রাখলাম । বাসের 
আলো গন্ধ আর উষ্ণতার পরিবর্তন হয়েছে । মুগীর রোস্টের গন্ধ মিলিয়ে 
গেছে । বাসে ওঠার সময় থে আলোটা দেখেছিলাম এখন আবার সেই আলোটাই 
ফিরে এসেছে। উষ্ণতা একটা ঘৃষ-ঘুম পরিবেশের স্য্টি করেছে। স্তর আর্থার 
চুরুটের ছাই ঝাড়লেন। 
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শয়তান খাকে নরকে । আর এ নরক-সরোবরের সংগে নরকের 
সরাসরি যোগাযোগ আছে । শয়তান এখানেই উঠে আসে । সাহম করে 
জিজ্ঞাস] করলাম, এখানে জীবিত আর মৃত একসংগে আছেন কী করে? 
ভূত-পেত্ী আর মানুষ এসব কী? 

ভূল, চরম ভুল। আমরা কেউ মরিনি, কেউ বাচিনি। শয়তান 
আমাদের স্যঙ্টি করেন, তিনিই আমাদের টেনে নেন। এই যেআযর! 
এতোগুলি লোক যাচ্ছি__-ফেরার পথে হয়তো! একজন ফিরলে? ন]। 

_কেন? 

_শয়তান তাকে নিয়ে নিয়েছেন। ফলে পৃথিবী থেকে তার নাম সঙ্গে 
সঙ্গে মুছে যাবে । অনেক রাত হয়েছে, আপনার অনেক বেয়াদপি আমর! সহা 
করেছি। সাধ্যমতো আতিথ্য দিতে অবছেল। করিনি । নাউ, ইউ প্লীজ 
গ্যেট আউট । 

মুখ ফক্কে হঠাৎ শুধু বেরিয়ে গেলো আপনার উপযুক্ত কখাই বলেছেন। 
বিরক্ত হলেন ভদ্রলোক, ঘুম-ঘুম চোখ সজাগ হলো” মানে ? 

_আপনি আপনার উপদ্ুক্ত কথাই বলেছেন ! 

ঘুম-ঘুম ভাব অদৃশ্য হয়েছে মাত্রা ছেড়ে বিরক্তি অনেকট। বেশী উগ্র 
হয়েছে,_-কী বঙ্তে চান আপনি? 

--আপনি আপনারই স্থটি “পয়জন বেণ্টের” ড্রাইভারের সংগে এব চেয়ে 
ভালো ব্যবহার করেন নি। 

ভুরু কোচকালেন ভদ্রলোক । মনে করবার চেষ্টা করলেন,-_ড্রাইভার ? 

ঘোঁমটা যখন খুলেছি ভালো করেই খ্যামটা নাচ দেবে" ন্তাক! সাঙ্গছেন 
না-কী? “পয়জন বেল্ট”-এ পৃথিবী যখন বিষাক্ত আবহাওয়ায় ঢুকলো! আপনার 
আবেক চরিজ্ঞ পাগল। অধ্যাপক সন্ত্রীক রিপোটটারকে নিয়ে দোতলার ঘরে 
০[লো, কিন্তু ড্রাইভার বেচারা খোলা মাঠে পড়ে রইলো । কীক্ষতি 
করেছিলে! সে আপনার? সে তো পাগল! লোকটার প্ররুত উপক্ষারী বন্ধু 
ছিলো! । 

--গ্যাুস রাইট মাই ফ্রেড। আমাদের ষ্র্যাপ্ডাড চাই । দে একটা মুখ 
ড্রাইভার, কোনো শিক্ষা নেই, মে পণ্ডিত মান্তষের সংগে একঘরে থাকে কী 
করে? 

--আর সেই স্ট্যাগ্ডাডের জন্তই কী আমাকে তাড়াচ্ছেন? 


১২ এক বান চক্রী 

- একজাক্টলি ! 

_চমতৎকর আপনাদেয় কারবার মানুষকে নিয়ে-সেই মানুষটাকেই 
আপনি অদরকারে বিনা অপরাধে আন্তাকুড়ে ঠেলে দেবেন? মানুষ যদি না 
ধাকতো।-- 

_লিওনাদে। ভিঞ্চি নানা জিনিষে ছবি একেছিলেন। পেই জিনিষগুলি 
কী ভিঞ্চির সমগোত্রীয় বলে দাবী করবে । আপনাদের অজস্তায় তেল কাদা 
'আর কী সব গুড়ে দিয়ে দেওয়ালে চিত্র একেছিলেন শিল্পীর দল। তাই 
বলে কী এ নোংরাগুলো শিল্পী মধাদা-সম্পন্ন ? 

_বেশ। বলুন কী আপনাদের স্ট্যাগ্ডাড। 

--অ|যাদের সংঙ্গে যার। খাকবে তারা সকলেই হুবে বহস্তা-গল্প লিখিয়ে 

__লিখিয়ে? বলিয়ে হলে চলবে না? 

-্্না। 

_কারণ? 

_আমরা লে'কের ক'ছে ঘটনা শুনি। তারপর তা নিজের মুন্সিয়ানায় 
স্নন্দর স্থষ্টিতে পরিণত কবি । ধরতিতে আছে মাটি, গাছে কাঠ, কাদায় রং । 
শিল্পী তাতেই সুষযামণ্ডিত মৃতি তৈরী করে। 

আবার বন্জের চিন্তা ফিরে এলো। অন্যমনস্ক হবার জন্য ঘড়ির দিকে 
তাকালাম । ঘডিটার কাচ সম্পূর্ণ ভেংগে গেছে। কাটা একটা উধাও । 
ছোট] কাটাট। বাখ্োটার ঘরে রয়েছে । আমার আশাবও বারোট।। লোভী 
মানুষের খাবার যেন কথায় কথায় মনে পড়ে-আমারও কলেজ, তিব্বতীয় 
তুলনামূলক সাহিত্য, কলেজ ।-_ হঠাৎই ক্ষিপ্ত হয়ে গেলাম । ষাত্রাদলের মতো! 
স্বর করে গান গাইতে লাগলাম তেরে-মেরে, মেরে তেরে তোম্‌ হাঁম্‌ 
হামকো মেরে তোমকো। মেরে সাথ হৈ &-হৈ ! 

_ষ্টপ,! প্রীজ হন্ড, ইওর টাং! 

থমকে গেলাম । চমকে গেলাম স্থরেলী মে&়েলী গলার আওয়াজে-- 
আপনাকে কী কখনো প'গল কুকুরে কামড়েছিলে।? 

সম্ত্রাজ্জী কতোখানি বিরক্ত হয়েছেন সক্ষম কোনো যন্ত্র থাকলে তো! মাপ! 
সম্ভব । না বোঝাতে ঘাড় নাড়লাম। পাগল! কুকুর হয়ে ষদি এদের সকলের 
টুটিগুলি কামড়ে গাড়ীটা নিয়ে পালাতে পারতাম । 

--অসম্ভব ! 
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_কী? 

_-আপনার এ অদ্ভুত স্বপ্ন! আপনি কিছুতেই এই বাসট। হিজ্যাকৃ, যাঁকে 
আপনাদের বাঁংল। ভাষায় ছেনতাই বলছে আজকাল, করতে পারবেন না? 
মাপ করবেন, আপনি ওভাবে চিৎকার করে উঠলেন কেন? 

_ আমি যাত্রার গান গাইছিলাম। 

_ঘত না! সেট। আবার কী? 

__খালি মাঠে গল] ফাটিয়ে অভিনয় করা, গান করা-- 

-ধন্যবাদ। আমাদের যথেষ্ট দেরী হয়ে গেছে। আপনি দয়া করে 
নেবে যান। 

খুব সুন্দর একটা খিন্তি এসেছিলো মুখে । প্রাণপণে দাতে ঠোটে চাপলাম। 
মুখে নোনতা লাগপো । রক্ত বেরিয়ে গেছে ! তবু খিশ্তিটা বের হতে দিলাম 
না। খুব ভদ্রতাবে জিজ্ঞাসা করলাম,_ আপনাদের এখানে যারা আছে তাদের 
সকলেরই কী স্মান ষ্ট্যাারড । এ যে ডুইভারটা ওতো পালি মারামারি 
জানে । যেটা আমি ভালে পারি একটু আগেই দেখিয়ে দিলাম । বেখানে 
মারামারির ফুরসৎ কম সেখনে শ্রেফ গেঁজায়! পৃথিবীর ঘত মেয়ে ঘেন্‌ 
জামা-কাপড় ছেড়ে কচি-খুকীর মতো হামলে আছে ওর জন্য । সম্রাজ্ঞী 
আগাথ ক্রিষ্টি কী সিগারেটের ধোয়াতেই কাশলেন ন!' আমার কথাটায় লীন 
অশ্লীলতায় ? 

না ঠিক বয্লছেন। কিন্তু তবু আপনি জানেন ওর পাঠক পুরধিবীতে 
এক স্ময় সবচেয়ে বেশী ছিলো । আপনাদের দেশেও যে লোক 
সাহপিকতার কাজ করে তাকেই “জেমস বগু' বলে । জেমস বণড যে নোংর৷ 
আর ঘন ঘন বিছাপায় শোয় সে কথা কিন্তু মনে রাখে না। সবচেয়ে বড় 
পুরস্কার ওনার নব বইগুলি চিত্রায়িত হয়েছে । 

_আর এ ক্লীনার ! 

_-ওর মতোই আপনি বলুন-না একট! গল্প । 

স্যার আর্থার 1! 

সম্ত্রাজ্জী প্রোটোকল ভাংগলেন। অবশ্ঠ ওদের ঘরোক্সানায়! গল'র পর্দাটা 
আগাথ ক্রিষ্টির অনেক চড়ায় বাধ।। আমার দিকে তাকালেন--যেন তার 
পারের কাছে একট! কেনো এসেছে । মরুক গে! হাতের তাস বুকে চেপে 
ধরলাম । তৃণের বাইরে তীর । আর ফেরাতে পারবেন না তার কথা দলনেতা 
স্তার আর্থার কোনান ডয়্াল--ওয়াদ1! 


- হোয়াট ওয়াধ।! মোঞনচাদ করমাদ গান্ধী! 

- আই মীন্‌ প্রোমাইজ,। 

সময় নিলেন শ্যার আর্থার । সকলের মুখে দিকে তাকালেন। দলনেতা ভুল 
করেছেন। কিন্তু চগ্ড বাক্তিত্বর কাছে কে দাড়াবে । ঘাড় নাড়লেন সকলে । 
এক ইঞ্চি মাথা নাবিয়ে দ্িলেন, ইঞফেস্, আই প্রোমাইজ ! কিন্ত যেখানে আপনার 
গল্প আটকে যাবে, আপনিও আটকাবেন ঠিক সেইখানেই । কোনো চালাকী 
নয়। গল্প গল্পই হবে। নায়ক-নায়িকা জলে ডুব দিলো আর আপনিও দাড়ালেন 
যতোক্ষণ না তারা জল থেকে ওঠে! একদম চলবে না। পাচ মিনিট সময় । 
আরম্ভ করুন। 

ঠেল৷ সামলীও ! ভূতের কাছে মামদোবাজি ! ফিরিঙ্গীর সংগে ইংরেজী |! 
পৃথিবীর কাছা কাছা ডিটেকটিভ, টিকটিকি সাহিত্যিকদের সংগে ফাজলামে ? 
এ-কী তোষার ট্রাপিজের খেলা না রাস্তায় গুগামি না ভদ্র জীবনে পালি 
আওড়ানো। 

সামনের বাধার দিকে তাকালাম। মেঘ দরে গেছে। বাক টাদটি দ্িক- 
চক্রবাল থেকে কিছুটা ওপরে । কিছুক্ষণ আগে আমার আশ্রয়দাত। গাছটা 
তার জায়গায় নেই । আমার পথের বন্ধু কুকুঃট! ফিরে এসেছে । বাইবেবু কোনো 
শব্ষই ভেতরে শাসছে না। কিন্তু কুক্কুবটার লেজ পেটের ভেতর গেছে ঢুকে । 
সমানে ওটা দ্াতমুখ খেঁচাচ্ছে! ও উট! কী ভয় পেলো? 

বাইরে পরক ভেতরে স্বর্গ । কিন্তু নরক যারা তৈরী করে--সেইসব চক্রী 
এখানে বসে আছে। মরা আলোয় প্রকৃতি ভরে গেছে। দূরে দুরে 
পাহাড় গুলি যেন কালো-কালে! দৈত্যর মতো হাতছানি দিচ্ছে! ঢেউ-খেলানে! 
চড়াই উত্রাইঞের পথ। সামনে ভীষণ খারাপ রাস্তা । কোলকাতা বোম্ধে 
ফেরৎ কিছু কুবকী হাতে নেপালী গুণ্। কী নেই? কী হবে ষদি আমায় বাস 
থেকে নাবিয়ে দেয় । বাসটা অনেকক্ষণ চলতে আরম্ভ করেছে । পেছন ফিরে 
তাকালাম । কুকুরটাকে আর দেখা যাচ্ছে না। হঠ|ৎ-ই স্ব অন্ধকার হয়ে 


গেলো । বিদায় ক্ষণিকের বন্ধু বিদায়। বাসটা একটা স্রংগে ঢুকেছে! 
চিন্তায় বাধা পড়লো -হে ম্যান, স।ম্টভি ! 


"ক্লিনার নিক তাড়ি চাইছে । 
এই তো গল্প বঙ্গার পরিবেশ ! গম্ভীর গলায় আওয়াজ উঠলো-- 
বেল-গন্ ! 


সময় নেই । হর গল্প নয় রাস্তা। হয়ন্বগ নয় নরক! তাই হোক 


উথাল পাাল যায় নেভাল ধোঘানা 





নিশ্চিন্তপুর | | 

গভীর নিশ্চিন্তে গ্রামটা ঘেন সব সময় ঘুমিয়ে থাকে । গরীব নমঃশৃত্রদের 
গ্রাম এটা । জীবন-যাত্রী যেন অনেকদূর ছুটে কয়লা-ফুরানো একটি কয়লার 
ইঞ্জিন। ধুঁকছে। হুয়তে। নিবে যাবে কোনো এক সমক্স-গতি তো দুরের কথা। 
পাঁকা-বাড়ী একটাই । প্যাকাটি থেজুর গাছ "যার যা শ্থুবিধে হয়েছে তাই 
মাঁটিতে আত্তব দিয়ে ঘর বানিয়েছে । ঘরের চাল লব মময় ঝুর ঝুঁর করে পড়ছে । 
নিশ্চিন্তপুরে একমাত্র আত্ পাকা বাড়ীর মালিক রাঘব মণ্ডল । বহুদূরের 
মহাকুমা শহরে সরকারী অফিসের থেদমৎকার পিওন। উপরি--কিংবা মিথ্যা 
অ্র্ণণ-ভাঙা দেখিয়ে মে সংসারটা গুছিয়েছে। ছেলে পুলেও কম। মাত্র 
চারটে ! 

বড় হওয়া পথ্থিবীকে মুঠোয় ভরা, আকাশকে নিবিড় ভাবে কাছে পাওয়। 
কোনো! কোনো মান্তষের রক্কে । ছেঁড়া-কাথায় শুয়ে লাথ টাকার স্বপ্প দেখা 
মান্ষের চিরম্তন শ্বভাব। রাঘব মণ্ডল স্বপ্ন দেখে সেও একদিন ধনী হয়েছে । 
ছেলের বিয়ে দিয়েছে । ছেলে অনেক অনেক টাঁকা বিয়েতে যৌতুক পেয়েছে। 
কিন্তু ুঃখ হলো তার একটি বেশী ছুটো নেই । তিন-তিনটে মেয়ের ছাচড়ামে! 
করে যা হোক হেড্যা-ফেড্ডা করে বিয়ে দিয়েছিলো । একমাজ ছেলে বামু। 
রাঘব মণ্ডল সময়ের সুযোগ নিয়েছে *চুর। সমা্গ একদিন তথাকথিত 
নীচু তলার মান্থুযদের পায়ে চেপে রেখেছিলো । আজ তার শোধ দিচ্ছে। 
বিনে পয়সায় বিশ্ববিগ্ভালয়ের শেষ পরীক্ষা, পরীক্ষা দিতে রেল-ভাড়া, 
উন্নতির জন্য পাকা ব্যবস্থা কতো কী! ধাপে ধাপে ছেলেকে উপরে তুলেছে 
রাঘব মণ্ডল। দুর কল্যাণী শহর থেকে কার্াসীর পার্টিফিকেট করিয়েছে কোনে। 
গতিকে হায়ার সেকে গ্তারী প্রীক্ষ। উতরানোর পর । বিয়ে দিয়েছে | কিন্তু দুঃখের 
বিষয় বৌ টে'কেনি। বিয়ে দিয়েছিলো পাশের গ্রাথের-হুরিহর বিশ্বাসের বড় 
মেয়ের সঙ্গে । বড় চাষী হয়িহর। বড় যেয়ের বিয়েতে প্রচুর দি্েছে। 
দশভরি সোনা । বাসন-কোষণ্, বিছানা পন্তর। ছেলের ঘড়ি-আংটি 
ইানজিস্টর, পাইকেল। রামু তখন সবে রানীঘাটে ড্রাগ-কণ্টোল অফিছে ঢুকেছে। 
'অবাক হুয় রাঘব । 


১৬ এক বাস ঢক্কী 


তাকে ছুলাপীকে বিয়ে করতে হয়েছিলো দুলালীর বাপকে এক কাড়ি. 
টাকা গুণে দিয়ে। আর আজ। রামূর বৌ টিকলো না ঠিক। কিন্তু তার 
পণ বাবদ পাওয়। টাকায় এ নতুন ঘরটা ! এট ঠিকটিকে রইলো! আর 
সোনা-দানা? সে-তে। ছুলালীই দরকার পড়লেই পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে । লোকে 
ৰলে তারা বৌকে মেরেছে! বলুক গে! 

রামূকে বিয়ে দেওয়া ষেন রাঘবের নেশায় পেয়ে গেছে । খান। পুলিশের 
ভয় সে করে না। তাই দ্বিতীয় বিয়ে দেবে-__ এখান থেকে ছু-ক্রোশ মরে 
চুণি পেরগিয়ে বমস্তপুরে । এখানকার মেয়ের বাপ আরে1 বড়লোক 1 মস্তবড় 
জোতদার। গভীর নলকৃপ এলাকায় জমিই আছে ৩, বিঘে। তে-তল৷ 
পাকা-বাড়ী। বিয়ের আগে ছুঃখ করেছিলে রাঘবমণ্ডল, শ্ঠালার ছেলের যদি 
সরকারী পইতে থাকতো । 

মুখ্যু-স্ক্যু ছুলাপী বুঝতে পারেনি । খাটে। গামছা পরে উদ্বোম গায়ে 
রোদরে ধান শুকোচ্ছিলে ধেবড়া পা দিয়ে। দেখে মনে হয় কালী ঠাকুরের 
সামনে, ষে ছুটে! ভাকিনীঘোগিনী আছে তাদেএই একটা এইমাত্র উঠে 
এলো। পাচদিপেব পুরনো পান্তাভাত কিছু চিংড়িমান্ছ আর পেয়াজ দিয়ে 
মেরে পান চিবোচ্ছিপো1 মুখের ঝোল টানতে গিয়ে অনেকটা পানের রম 
বুকে চলকে পড়লো । কোনমতে ঝোল সামলালো-কি বয়েলো ? রেখে 
আব।র বেন হয়েলো-না-কী ? 

রাঘব ঘরে ঢুকেছিলো তাড়ির গেলাশ আনতে । স্থধের দিকে তাকালো । 
হেলে পড়তে দ্রেবরী আছে । এক চমুকে গেলাসট। শেষ করে বল্লে'-_দূর 
মাগী! বামুন হতে যাবে কোন দুঃখে? মর শালার]! কথায় বলে ঞ্ললিব বামুন 
দেশডা1 সাপ না মারলে মহাপাপ । আমি বলছিলাম রামু কবে গেজেটেড 


অফিসার হবে। 
বাটা মার! গেজেটেড অফিসার হয়েলে কী দশট। পা বেরেয়েলো। 
মুই এতি চাই। এতি-_ 


টাক। বাজাবার ভংগী করলে! ।__বেঁচে থেকাল! মোর বাপ,। *মোর বুক 
হ্বোড়া ধন্‌। মুই কিন্তু এবার ওনার বিয়েতে ফটফটি চেয়েলে, আর মোর 
সাতলড়ি হার ! হা_মুই নইলে কুরুক্ষেত্র বানাবো 

রামুর এবার কার বিয়েতে যৌতুকের পরিমাণ এবং দ' এ অনেক বেড়েছে । 
সব চেয়ে চোখে পড়ে তার দাবীর মধ্যে মোটর সাইকেল । কিন্তু কথা হুচ্ছে 


অনুবাদ/শহ ঘোষাল ১৭ 


মোটর সাইকেল চালাবে কোথায় ? গ্রামে কোনে রাস্তা নেই। মাঠের আল 
আর এর বাড়ী ওর বাড়ীর ভেতর দিয়ে যাতায়াতের পথ। তা হোক 
বাস্তার চিন্তা রামুর মোটর সাইকেল তার চাই_। 

বাঁমু আর দামু। 

এক সময় ছিলে নিশ্চিন্তপুর গ্রামের ছুই দামাল ছেলে । সাতকোশ দূরের 
ভিন-গাঃ র ফল পাকুড় পেড়ে তছনছ করতে কয়েক বছর আগেও । হরিহর 
আম্ম। ছুজন। ব্যথার ব্যথী স্বখের পাখী । যদিও অবস্থার ফারাক বিরাট। 
রামু চাইতে। উন্নতি করতে- অনেক, জগত্টাকে মুঠোয় আনতে । বড়-লোক্ে 
ঘরের মেয়ে তার বৌ হোক । অনেক টাক] নগদ আস্থক। 

কোলিকাঁতায় না হোক জ্বেল। শহুরে একটা শৌধীন বাড়ী। যা-ত 
একট মোটর গাড়ী। পিওন বাপের কারিগরী কর্মী সে। তার পক্ষে আশাটা 
বডই। কিন্ত দিনকাল পাণ্টেছে। তাদের জাতের ছেলের উন্নতির জন্য ভালে! 
চাকুণী আজ বাধা। তারপর বিয়ে-সে তো এখন অর্ধে* বাঁজত্ব আর পুরে! 
রাঙ্ষকন্তা" সামিল! 

কিন্ত দামু? গরীব সাপুড়ের ছেলে সে। বাপ কয়েকদিন আগেও 
সকালে ঝুপড়ি বেঁধে সাপ খেল! দেখাতে বেড়াতে । ফিরতো। সাঝের 
অন্ধকারে । আক তাড়ি গিলে । দামু অনেক চেষ্টা করেছে - বাপের পেশাকে 
ভুলতে, ণচয়েছে--বামুর মত মাছষ হতে। পড়াশোনা করতে । অফিসে 
চাকরী করতে । কিন্তু পারেনি সে। বাপের সমস্ত রোজগারই গেছে তাড়ির 
পেছনে । মাকে তার মনেও পড়ে না। অস্থায়ী অনেক মা তার 
এসেছে। বাপের পয়সা ফুরোতে তারাও চলে গেছে। তাই শত ঘ্বণা 
থাকলেও তাকে ধরতে হয়েছে সাপের ঝুরি । স্থর করে বেছলার গান। টাকা 
পেলে বিষাক্ত নিষ্ঠুর রাগী সাপও সে খুব তাড়াতাড়ি শিংমাগুর মাছের মতো! 
ধরে দেয়। এখন অবশ্ঠ মে একটা নতুন ধান্ধা বাগিয়েছে। কোলকাতার 
হসপিট্যাল আর বড় কলেজগুলিতে সাপের জোগান দিয়ে। বনে জংগলে 
আ্তাকুঁড়ে ষে চার1-গাছট! জন্মায়, সেও চায় ডালপাল। মেলে বিরাট একটা 
গাছ হোতে। কী ন্ুন্দর রামুর বৌকে দেখতে! কতো সুন্দর কাপড় আর 
গয়না সে পড়ে । তার যদি ও রকম বৌ-হতো একটা! সে দি বিয়ে করতো! ! 
ধুর ঝুর করে চালের পাতা থেকে পাচ বছরের আগের খড়গুলি বরে পড়ে। 
চিনির অভাবে লবণ আর দুধ-হীন চা-টাকেই নষ্ট করে দিলো।- শ্তালা। 


চি 


১৮ এক বাস চক্রী 


ছেলে ধরতে পারে না, কেউটে ধরেলো ! বুড়ে! বাপকে একবার আক্তার 
দেখা । বুয়েলো তোর মরদ ! শ্ঠাল। বেজন্না__ 

দারুন কাশির দমকে বাদ-বাকী কথ। আটকে যায় দামূর বাপের । সত্যিই 
তো, গরীব তারা৷ তাদের এসব রাজপিক চিন্তা কেন? ভাংগা সানকীট। ধুতে 
পুকুর পাড়ে উঠে যায় দামু। 

তাহলে অসম টাক। পয়সার মাপকাঠিতে দুটে। মানুষের মধ্যে বন্ধুত্ব কীসের 
টানে? রামু আর দামু ছুই অসয মাঙষ। পরস্পর পরস্পরের পরিপুরক। 
রামুর টাকা আছে, সম্মান আছে ঘরে সুন্দরী বৌ। দামুর ও-সব কিছুই নেই। 
দামূুর আছে অদ্ভূত কথা বলার ভংগী। একটাও গালাগালি না দিয়ে খুব 
ভত্ত্রভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 কথা বলতে পার1। চিন্তা করতে পারে সে কোনট। 
উচিৎ আর কোনটা অঙ্চিৎ সে ঠিক টের পায়। রামু শ্যালা আর চ-কার ম-কার 
ছাড়া কথা বলে না' গভীরভাবে মে চিন্তা করতে পারে না। কার্কারণ 
সম্বন্ধে ঠিক ঠিক ধারণা করতে পারে দামু। 

রামু ভয় করে দামুকে 

রামুর বিশ্বাস দামু টের পেয়েছে সেই হব্রিহর বিশ্বাসের মেক্পেটাকে খুন 
করেছে। কারণ দরজা খুলে দামু চারদিক তাকিয়ে অনেকক্ষণ রামুর দিকে 
চেয়ে সটান ঘর থেকে বোরয়ে গিয়েছিলো । রামু মনকে অনেক চোখ 
ঠাউরেছে। বারবার হরিহর বিশ্বাসের মেয়ে নিরালার কথা টেনেছে। কিন্ত 
বার বার সেই একই দৃষ্টি নিয়ে দামু তার দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থেকেছে । 
শুধু থতমত খেয়েছে রামু । প্রসংগ পান্টেছে তৎক্ষণাৎ 

সেই দামু প্রেমে পড়লো! 

শিমুল গাছট। সার! বছর গায়ে কাটা নিয়ে চুপচাপ এক পায় দাড়িয়ে থাকে । 
কিন্ত তারও যৌবন আসে । বছরে একবার । বাড়স্ত কালে সে ফুলে-রসে ফেঁপে 
ওঠে। রামুর ও প্রেম এলো জীবনে একবার ! 

যেতে চায়নি দামু। 

চুণি পেরিয়ে ছু-ক্রোশ দূরের উমেশ সরকারের বাড়ীতে সাপ ধরতে । শ্বণা 
করে সে বড়লোকদের | বিশেষ করে তাদের শ্ব-জাতের বড়মানুষদের ৷ খি'চিয়ে 
উঠেছে দামুর বাপ-শ্যাল৷ নালায়েক মাতবর হয়েল্য | ক নগীষাবা না 
তুমি? না-হোক কুড়ি গণ্ডা টাক। দিবেক | যা-শালা-_ 

আর শোন! হয়নি। বাপের কাচা কাঁচ! থিস্তি ভালে! লাগে না তার। 


অনবাদ/শনূ ঘোষাল ১৯ 


শহর থেকে মরা সাহেবের প্যাপ্টটা অনেক কষ্টে ছু"পায়ে গলিয়ে নিলো। 
অনভ্যাসের ফোটা কপালে চড়চড় করে। অন্য জায়গা হলে ছোে'ড়া লুংগী 
মালকোছ। মেরে নিতো । কিন্তু এ জোতদারের বাড়ী তিনতল! পাক দালান । 
যে লোকটা খবর দিলো সেই বল্লো জোতদারের মোমত্ত মেয়েটাই না-কী 
সবচেয়ে বেশী ভয় পেয়েছে । নিরাশ হয় দামূ। বড়লোকদের সোমত্ত 
মেয়েদের তার দিকে চেয়ে ফিক্‌-ফিক্‌ হাস্‌ সহা করতে পারে না। কিন্তু না 
গিয়েই বা কী করবে? শীতকাল আলছে। শীত-কাতুরে সাপগুলি যেন 
খুপরি থেকে বেরোতেই চায়না! বেরোলে। তো নাচতে চা না। বাপের 
গাজার পয়স। জোগাতে হ₹ব। পোড়া পেটও তো ছু-ছুটো। রামুর অনেক 
দিনে আগে দেওয়া চক্কর-বন্ধর বুক খোল! জামাটা গায়ে জড়িয়ে নিয়ে রওনা 
দিতে গিয়ে চট. করে একমাত্র ভাংগা! আকনাটায় নিজেকে দেখলো! । কেউ 
কোণোরিন তাকে কুৎনিং বলেনি । কিন্তু এখন সে রূপ যেন অনেক, অনেক 
বেড়ে গেছে । শুধু মুখে যা খোচা খোচা দাড়ি। কী আর করা যাবে 
এ-অবেলায়। অগত"! মপুস্থদন বেরিয়ে পড়লে লে। 

অনেক পথ পেরিয়ে এক হাটু ধুলো নিয়ে সে যখন উমেশ সরকারের বাডী 
পৌছালো_ তখন দ্বপুর গটিয়ে বিকেল কথন ঘে একট৷ দুটো করে শাখের 
আওয়াজ আর পন-পট্‌ করে মস্ত বড় তে-তলা বাড়ীটার শাইট জলতে আর্ত 
কবেছে বিস্তর সাপের খোঙা-খু'ঁজিতে ০য়াল করেনি সে। 

আবার খোঁজার জি বরলো দামু। নিরাশ হলো। সাঁপের চিত কোথাও 
নেই। বাঁশের হাতল দেওয়! থন্তা শাবল দিয়ে অনেক ঠোকাঠুকি করলো। 
কোথাও একট ফাপ! নেই-গর্ভ-তো দ্বরেব কথা । শান বাঁধানো ঘরের উঠোন 
যেন পাথর । বাড়ীর পেছন দ্িঞ্টায় কল! গাছের ঘিঞ্চি দংগল। শাবোল 
চালালো । কোথাও নেই ভৃসতৃসে মাটির বা উই টিপি। নিজের 
ভাগ্যকে অভিশাপ দিলো একসময় ! হতচ্ছাঁড়৷ একট] গর্ভ যদি পেতো যার 
ধারট' মস্যণ আর তেলতেলে । শেলে! অনেক গর্তই। কিন্তু সবই ইছুর আর 
ছ'ঁচোর সদ্য ঠতরী ক£1। কল-পারে গিয়ে মুখ হাত পা ধুতে ধুতে ভাবছিলো 
সরকার মশাই আর ক-টাকাই বাদেবে। এই কয়েক ঘণ্ট1 ঘাটা-ঘাটির জন্য। 
এই সময়ই চিৎকারটা উঠলো-__ 

তেতলার টং-এর ঘর থেকে একটা মেয়ের করুণ আর্তনাদ-_-সাপ! লাপ। 
বাচাও || 


২০ এক বাস চক্রী 


দিকবিদিক জ্ঞানশৃহ্। হয়ে ছট দিলো! দামু খাঁড়ীর দিকে, বী-হছাত মিড়ি 
দালানে উঠেই। আগেই লক্ষ্য করেছিলো সে। তর-তরিয়ে উঠে গেলো। 
চৌবাঠ ভিংগিয়েই থমূকে দাড়ালো । এলো চুলে বুকের কাপড় খসিয়ে একটা 
সোমত মেয়ে দাড়িয়ে । ইতন্ততঃ করলে] চিন্তা করণে সে। মেয়েটাকে 
ডাকলেই ছোবেল খাবে। পা টিপে টিপে কাছে গিয়ে ধাক। দিতে চাইলে! 
সে। কিন্তু তার আগেই ছোবল দিয়েছে কাছ্ছে। কেউটে-টা! টানতে গিয়ে 
মেয়েটা অহেতুক ভয়ে জড়িয়ে ধরেছে কখন। টাল সামলাতে না পেরে 
হুড়মুড়িয়ে পড়লো ছুজন। উঠে যখন দাড়িয়েছে দামু সব অপমান লাথি ঝাটা 
খাবার জন্ত তৈরী । কিন্ধ অবাক হলে! সে_বাচালেন তুমি- মানে আপনি। 
আচ্ছ। ওট1 কী সত্যিই ছোবল মারতো ? কিন্ত আপনি কে? 

_-সাঁপুড়ে। আপনাদের বাড়ী সাপ ধরতে এসেছি। প্রচুর ঢোক গিলো 
দামু। মেয়েটাঁও ততক্ষণে গুছিয়ে নিয়েছে । সাপটা তখন কুলংগীর উপর 
আস্তে আন্তে ছুলছে। কুলংগীতে রয়েছে মেয়েদের কো পাউভার, কাটা 
সেণ্ট--সব টুকিটাকি । পাশেই আদমান্থষ সমান একটা আয়না। বুঝলে! 
ব্যাপারট|। মেয়েটা! আয়নার সামনে দাড়িয়ে হয়তো কিছু করছিলো । কুলংগীতে 
হাত বাড়াতেই সাপটা ফোন করে উঠেছে । এই সাপটার জন্তই সরকারবাবু 
তাকে এনেছে । কাছে অনেকট। এগিয়ে গেছে দামূ। দৃরত্বটা ঠিক হয়েছে। 
এবার কেবল হাতের খোঁচডে ফিরে সাপুড়ের মতে? কায়দা মাফিক চেপে ধরা 

না, পারলো না! মেয়েটা হঠাৎই চিৎকার করে উঠলো । ত'কে সাবাধন 
করতেই চাইছিলো। কিন্তু হঠাৎ ঘুরে তাকাতেই ছোবল বসিয়ে দিয়েছে কাল- 
কেউটে। একদম তর্জনী আংগুলে ! হা, অবাক হবাঁর স্থযোগে সবটুকু বিষ 
ঢেলে দিয়েছে। ও-তো ওখানে খোলস ছাড়তেই ঢুকেছিলো। 

__না, না, তাকে বাঁচতে হবে, একটা কিছু উপায় করতেই হবে । বী-হাত 
দিয়ে ভান-হাতের তর্জনী জোরে চেপে ধরেছে । মেয়েটার সাঁড়ীর পার ছিড়তে 
বলতে পারতে। কিন্তু দেরী হয়ে যাবে। এবং তখনই চোখে পড়লো মাথার 
ওপর ফ্যানটা ঘুরছে ! দুরত্ব আন্দাজ করে একটা মরণ লাফ দিলো । ছুটে 
গাট নিয়ে ভান তর্জনীট। কেটে বেরিয়ে গেলো ফ্যানের ব্লেডের সংগে 
তর্জনীটা কিছুক্ষণ ঘুরলো। আশ্চর্য্য | মেয়েটার মাথায় সিখির এপর বেয়ে 
কপাল দিয়ে »প করে মেঝেতে গড়িয়ে পড়লো একসময় । একদৃষ্টে দেখলো 
স্রকারদের ফুটফুটে স্থম্দর মেয়েটার দিকে । ঘেন সুন্দরী একটা বৌ সি'থির 
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পি'ছুর কপালের এ'শোতির চিহ্বের সঙ্গে হাত ধরাধরি করে কেমন নাক বেয়ে 
চলে গেছে! স্থম্দর বূপ 'একরাশ এলোচুলের পটভূমিকায় । মাথাটা বিম-ঝিম 
করে উঠলো! দামাল ছেলে দামুর ! জ্ঞান হারাবার আগে আরেকবার দেখলো-_ 
মেয়েটা কী-রকম অভ্ভূত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে কাদছে। জ্ঞান হারালো 
তখনই ! 

জ্ঞান ফিরতে দেখলে! আবার সেই মেয়েটাকে । অবাক হলো দামু। 
মেয়েটা কী সার! জীবন তার দ্রিকে অমন করে তাকিয়ে থাকবে? চারদিক 
তাকালে! । অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য করলো । একটা ধপধপে স্ম্দর বিছানায় 
শুয়ে আছে দে। তার ভান হাতে ব্যাণ্ডেজ। মেয়েটার কপালে আর লি 'থতে 
নেই রক্তের প্রলেপ। একটা দোয়েল যেন শিস দিয়ে উঠলো, আপনি ভালো! 
বোধ করছেন তো? ঘাড় নাড়লে! সে। অবাক হয়ে ভাবছিলে। দামু মেয়োট। 
কেন এ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে । এ রকম ভাবেই তো দেখে তার বন্ধু রামুর বৌ- 
রামুকে |--হা খুব ভালো, অনেক ভালো । আচ্ছা আপনি অমন চিৎকার করে 
উঠলেন কেন? মাঁথাট। নীচু করলো! সুন্দরী মেয়েটা । লাল হলে! ধপধপে ফণা 
মুখ। আবার শিস্‌ দিলো দোয়েল,_আমার কপাল ! 

থলথলে তুরি চাপড়াতে চাপড়াতে ঘরে ঢুকলো পরের দিন সকালে 
জোতদাঁর উমেশ সরকার । ক্যাটকা'টে গলায় বল্লো,_আমার মেয়ের জীবন 
বাচিয়েছে ভুমি । জানি তোমার ঝণ শোঁধ কবতে পেরবে। না। এই রাখে 
শতেক টাকা । জীবনে কখনো একশে! টাকার নোট দেখেনি দামু আর জীবনে 
এই প্রথম মিথ্যা কথা বলো,_কিস্ত সাপ? 

ঘরে ফ্যান ঘুরছিলে| | তবুও স্বভাব দোষে কাধের গামছা ঘুরাচ্ছিলো উমেশ 
সরকার । এক গাল হাসলো । ঘেন পাক তরমুজ ফেটে এক গাদা তরমুজ 
বীচি বেরিয়ে পড়লো,_-ও তুমি ভয় করোনিকো । আমার মাহেন্দরে ওনাকে 
নিকেশ করেছে । তৃমি বাবা ভ্যালা-ভ্যাল। বাঁড়ী পেলয়ে যাঁও। 

"না, না আমি ওটার কথা বলছি না। আমি বলছিলাম! কলা বাগানে 
সাপের কথা! 

--কী বলতে নেগেছে তুমি ] 

ঢেশক গিলো। দামু। কথাট! কাজের হয়েছে । চেষ্টা করলে সেও রামূর 
মতো! চটপট মিথ্য। বলতে পারে । বলেৌ-হ্া, আমি দেখেছি, কলার বাগানে 
বেশ কয়েকটা সাপ। ওদের যদি--ওরে বাপরে, উমেশ সরকার একটা 
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তেড়ে তুড়ি-লাফ দিলো । মনে হলে! ধেন সাপটা ওর পাছ। থেকেই বেরোলো! 
অনেক কষ্টে হাসি চাপলে! দামু। উঠে পড়ে উমেশ-__বেশ, ঘা ভ্যালা বুয়েছ 
করো, কিন্তুক সবকটা ধরি দ্বিব1। 

গুটি-গুটি পায়ে নীচের দিকে বিষ্কারিত চোখ করে উঠে পড়লো উমেশ। 
গভীর চিন্তায় ডুবে গেলো দামু। আশ্চধ এই বাড়ী ! এঁমেয়ে, এ বাপ! 
আর তার নিজের বাপ? ঝুর-ঝুর চাল ওলা কাদ। মাটিতে খেজুর গাছে মাখিয়ে 
ঘর। কীকরবে সে? কিন্ধ এ মেয়েটা এ ফরসা, সুন্দরী ভরা যৌবনের 
কুমারীট। তার দিকে বার বার অমন করে তাকায় কেন? 

হা, বেশ কয়েক দিন পর পর-ই দাঁমূ উমেশ সরকারের বাড়ী এসেছে । 
সাপ একটাও ধরতে পারেনি । সাপ থাকলে তো ধরবে? নিজের ঝোলাঁর 
ভেতর থেকেই সাপ বার করেছে । পর পর পাচ দিন পাচট সাপ সে ধরবে 
দেখিয়েছে । নিধিষ সাপগুলির ছোবল ইচ্ছে করেই নিজের হাতের ওপর 
খেয়েছে । কারণ সে যে ওপরের জোঁড়া-সন্ধ্যা-মালতী ফুল থেকে শিশির ঝরা 
দেখতে চায় । সত্যি, যখনই দামু সাপের কামড় খায় কেদে ফেলে ক্ষদা। 
অনেক দিন পরে সে মেয়েটার নাম জানতে পেরেছে ” এ সুন্দরী উমেশ 
সরকারে মেয়েটার নাম ক্ষমা। হেপোরুগী তাড়ি খোর ঘাটের মরার সাপুরে 
ছেলের দৈন্য দশ! মেয়েটি কী দয়া করবে 1? জানে না দামু। 

পুরুষ সে--সে চায় নারী তাবে দেখে মুগ্ধ হোক! মুগ্ধ হয়েছে ক্ষমা । 
কিন্তু মা মনসার এ-কী লীলা । কেন তার দেহের রক্ত মেয়েটার শিখি-কপালে 
গিয়ে পড়লে! দামু বই পড়ে জেনেছিলো _-অনেক যুগ আগে ভাদের 
পুরুষর! মেয়ের বাপের রক্তে মেয়ের মিথি আর কপাল রক্ত তিলক একে 
দিতো । রক্ত তিলক বিদেশী ফিরিংগীরা বরদাস্ত করেনি। তাই আজ 
সিছুরের রেওয়াজ । 

ঝোলার সাপ হাত সাফাই করে ধরতে আর কতোক্ষণ লাগে? বড় জোর 
ছু-তিন নিনিট। বাকী সময়টা মে ধরা সাপকে নানা ভাবে খেলায় খুঁচিয়ে 
খুঁচিয়ে । অডভুৎ স্থর করে বেছুলার-ভাপান পাল! গায়। হিন্দী সিনেনার 
হিরোর মতো নানা অংগ-ভংগী করে হিন্দী গান_-সফেরা বিন্‌ লাঁজাও, বিন 
বাজাও--অবশ্ঠ নিবি সাপগুলির মিথ্যা বিষ্দাত তুলে। 

কিন্তু ধর] পড় গেলো! দামু। খুব সাহস করে তে-তলার টংয়ের ঘরে ক্ষমাকে 
সাপ দেখাতে গিয়েছিলো একদিন। নিবিড়ভাবে ক্ষমা বলোছিলো-_ভাবী 
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সাহস আপনার ! যদি সাপটা ছোবল দেয়? হাসতে হাসতে লাপটার মুখে 
চুমে। খেয়ে বলেছিলো - 

_না দেবেনা । আজ আমি কাউকে ভয় পাই না। কেউ আমার ক্ষতি 
করতে পারবে না। 

ওরে বাপরে | খুব ষে কীরপুরুষ দেখছি । 

_হ্যঠ॥ আপনি বলে আপনাকে নিয়েও আমি পালিয়ে যেতে পারি! 
আমি-_ 

আর কিছুই বলতে পারলে না দামু। ঘরে থপ, থপ, করে ভাল্নুকের 
মতোই ঢুকলে! উমেশ সংকার। তিনতশায় উঠেছে। ভাল্লুকের মতোই 
হাপাচ্ছে--। 

অকথ্য-ভাষায় গালি দিলো জোতদার সরকার । ভদ্রতার মুখোশ সরিয়ে 
ছু-ঘা বসিয়েও দিলো । দীন-হীন তারই ্বজাতি দামুকে । 

ক্ষমার দিকে তাকালে! দামু। সে-ই করুণ চোখ। সন্ধ্যানালতী ফুল 
জোড়া শিশিবে ভেজা |! 

সব অপমান মাথায় নিয়ে চলে গেলো দামূ উমেশ সরকারের বাড়ী ছেড়ে। 
আর মে কোনোদিনই সাপ-খেল। দেখাতে এলো না। 

উমেশ সরকারের বাডী ছাড়লেও ক্ষমাকে ছাডেনি দাম! ক্ষমাও না। 
ক্ষমার কলেজে যাবার পথে, নৌকাতে নদী পারাপারে আড়ালে আবডালে 
যখনই স্থযোগ পেয়েছে ক্ষমাকে দেখেছে । ক্ষমাও মেয়েদের সন্তার আকুতি 
জানিয়েছে । সে আন্ক--কথা বলুক । এমন-কী আনমনাভাবে যেতে-ঘেতে 
চিঠিও দিয়েছে । কিন্তু কথা বলতে বা চিঠি দিতে সাহস হয়াঁন দামূর। 

তার আর ক্ষমার মধ্যে ফারাক ঘে অনেক। কী করে সম্ভব হবে সেই 
অসম্ভব। ক্ষমা জানিয়েছে চিঠিতে সে তাকে ভালবাসে । ক্ষমা তাকে বিয়ে 
করতে প্রস্তত |! 

ঠা হয়ে গেছে দামূ। সাপের বিষ-থলি বার করবার ছুরিটা নিয়ে সে 
শুধু নিজের হাতের চামড়া কেটে কেটে 6 খেছে_ আমি তোমাকে ভালব'সি ! 
অনেক রক্ত দিয়েছে দামূ ক্ষমার জন্য । হাতের তর্জনী কেটে আর এখন 
চামড়ায় রক্তের আলপন। একে । 

কিন্ত বিয়ে অসম্ভব! দ্বর্গের দেবীকে আন্ছাকুড়ে সে ফেলতে পারে না। 
সাপের সঙ্গে সে লড়াই করতে পারে কিন্তু মুখ ফুটে সে বলতে পারবে না উমেশ 
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সরকারকে ঘে-_ আমি-আপনার মেয়েকে বিয়ে করবে! । ভয় 1--না। তার 
পৌরুষকারের পরাজয় সে হ'তে দেবেনা । 

এখন থেকে দামু ক্ষমার কাছ থেকে পালিয়ে পালিংয় বেড়ায়। আগে 
সমস্ত দিনে একবার ক্ষমাকে দেখলেই পরম স্থথ পেতো।। চরম নিশ্চিস্ততায় 
ভরে থাকতে] তার মন। আর আজকাল? দেখা-ও করতে পারে না তুলতে 
তে পাষে না। শোওয়া-বলা-ওঠায় সব-সময় কাঁয়াহীন ক্ষমা তাকে ঘেন 
নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরেছে । পাগল হয়ে যাবে না-কী সে? 

না৷ পাগল হুলো না পালিয়েই গেলো ! বাংলাদেশে আরেকট। সাপুড়ের 
দলে মিশে বরিশালের জল-জংগল দেশে দামী দামী সাপ ধরতে ছুটে গেলো 
সে। জীবন আজ তার কাছে শৃন্ত। সাপে ঘদি তাঁকে কাটে ৫1 কাটুক ! 


সাপে তাঁকে কিন্তু কাটলো না। ধর! পডলে সে বাংলাদেশ পুলিশের 
হাতে | বিনা ছাড়পত্রে ও দেশে ঢুকেছিলো বলে। 


বছর তিনেক পরে অনেক ঘাটের জল থেয়ে ধখন মে নিশ্চিন্ত :রে ফিরলে 
বেশ পরিবর্তন হয়ে গেছে তখন গ্রামের । চরম অভিমানে তার বন্ধু রাঁমুকে 
বিয়ে করেছে ক্ষমা । অনেক যৌতুক পেয়েছে বামু। শ্বশুরের একমাত্র 
জামাইকে দেওয়া মোটর সাইকেল ভটভটিয়ে ষত্র তত্র ঘুরে বেড়া? রামু! বেশ 
পরিবর্তনের মধ্যে নিশ্চিন্তপুর গ্রামে প্ধায়েত থেকে মাটির রাণ্তা ছু-মাইল 
দূরের পাকা রাস্তায় মিশেছে । সেই রান্তায়-ই দাপিয়ে বেড়ায় রামু। শশুরের 
দেওয়] মোটর বাইকে চেপে। 

বিয়্েট। কিন্তু হঠাৎই হয়নি । তক্কে-তকে ছিলো রাঘব বিশ্বাপ। প্রথমবারে 
ঘটক-কে পত্রপাঠ বিদাএ জানিয়েছিলে। জৌতদার উমেশ সরকার । কারণ ক্ষমা 
দোজপক্ষে রাজী হওয়ার আশা করেনি উমেশও ' এমন ভালো ছেলে সে 
কোথায় পাবে? তালে সরকারী চাকরী করে। দিনকাল 'পাণ্টেছে' এখন। 
হুএক বছরের মধ্যেই গেজেটেড আফসার হবে জামাই । দোজপক্ষ ?-_তা' 
হোক! আগের পক্ষে কোণ ছেলে-পিলে নেই। শ্বশুরবাড়ী হবে কাছে। 
শিক্ষিত আইবুড়া কোনো বোনের ঝকমারি শেইে। তবে? তবে চিষ্তার 
কথ। হলে। আগের পক্ষে বোটা আগুনে পুড়ে মরলে। কেন? 

কিন্তু শেষমেষ কোনো বাধাই টিকলো না যখন দ্বাধু দিনের পর দিন ক্ষমার 
সঙ্গে দেখা করলো না। আর একদিন হঠাৎই কাউকে না বলে কয়ে দামু 
দেশান্তরী হলো । মনে মারাত্মক আঘাত পেলো ক্ষম। ৷ প্রতিদানে দিলো ও 
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চরম' আঘাত । রামুকে সেবিয়ে করলে! অঝোর-ধারা কোনে। এক আাবণের 
গোধূলি লগ্নে। 

কিন্ত ক্ষমাও টিকলে! না রামুর কপালে । চুনি-তে রামুর সংগে নৌকা 
চড়তে গিয়ে নৌকাডুবি হলো ! 

অবস্থা রামুদের অনেক ভালে হয়েছে। বাড়ী এখন তাদের 
তে-তলা। জোত-জমিও প্রায় বিঘে পঞ্চাশেক ! শ্বশুরের সম্পত্তি অনেকটা 
বাগিয়ে নিয়েছে ক্ষমা মরবার আগেই । 

কোলকাতা থেকে একটা বিরাট গাড়ী এসেছিলো রামুদের বাড়ীতে 
রামূরই সম্বন্ধে । €োলকাতার বনেদী বড়লোক । বিরাট মের কারবারী। 
মেয়ে করপা হোক। পড়াশোনা খি-ফোর। বেঁচে থাক। অফিসে তো। 
তোর ছেলের বৌ কলম পিষবে না, ভাবছিলে। রামূর মা। অনেক পরিবগ্তন 
হয়েছে রামুর মারও। এখন সব সময় ব্রাউজ পরে, ক।লে-ভদ্রে ভেতরে 
ঠোটেো-জামা। কিন্তু ডাকিনী যোগিলীকে দি ছোটো-জাম। পরানে। হয়__ 
বাগ মানবে কী তাদের অশান্ত বুক-জোড়'। রামুর মারও সেই দশা । গরমের 
জন্য তে তশায় ঝুপ-্বারান্দায় উদ্দমগাত্ডে মোট। একটা গামছা তলপেটের নীচে 
জড়ে। করে কথ বলছিলো কর্তার সঙ্গে _-কী বয়েলো মিন্মেগুলি? মরে যাই, 
মরে যাই, মাগীটার ঢলানি ? ও বলে কণের দিদি ! হাগ' ও কী বিধব। না নাইনে 
নাম নেখানো ? ছোটে করে চুল কেটেছে? মাথায় সিছুর খোজো--আমাদের 
কামাল বকনটাকে জংগলে খোঁজার চেয়ে কঠিন। রামুর বাবা এক-কালের 
পিওন, এখন অবসর নেওয়া বাবু রাঘব বিশ্বাস, হুইন্ষিতে চুমুক মারছিলে|। 
এখন আর তার তাড়িতে নেশা শানায় না। রাঘব খিচিয়ে উঠলো--চুপ 
মার মাগী! মুই ভাবতে নেগেছে হেথার বিয়ে বসাবে। কী-না। উনি সাতকাহন 
গাইতে নেগেছেন-_ 

ধড়মড়িয়ে উঠে বসলে রামুর মা । এলোমেলোভাবে ব্লাউজ আর শাড়ী 
পরতে পরতে বলতে লাগলো-_ঘাটের মরা-_-আগের ছু-ছুটো বৌ মরেলো। 
কোন্‌ আভাগীর বেটা এ বৌ-কাটকী ছ্যালার সঙ্গে বিয়। দিবে ? 

চুপ মার ঢেমনী! ও-রকম সরকারী ৫পতে-ওল। লোকের সংগে 
বিয়ার লিগা অনেক ছুঁড়ি গা ধুয়ে বসে আছে। শুধু মুখের কথাটা 
খনাতে হা। 

দামুর সেই একই কাজ। দিনগত পাপক্ষয় । কঁড়ো বাপ সে জয় বাংলার 
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যাবার পরেই-_-নদীতে ডুবে মব্ছে। সংসারের নেই কোনো পিছু-টাণ। জীর্ণ 
শরাটা শুধু বয়ে বেড়ানো । কিন্তু মৃত্যুও তার কপালে নেই। গভীর তিস্তায় 
ডুবেও মে সাপধরার কাজ করে গেছে। আশ্চর্য একদ্দিনও সে সাপের কামড় 
খেলো না। 

শিয়ালদা থেকে এগারটার লালগোলা পাবে না পাবে না করেও পেয়ে 
গেলো! দামূ। প্রচণ্ড ভীড়। ঝোলায় বিষধর সাপটাকে নিয়েই ভয়। ভীড়ের 
চাপে হাড়ি না ভেঙে যায়। সাপ বেরোলেই কেলেংকারী। সাপটার বিষ 
কোনো কলেজেই সেদিন নিলো! না। পাঁচদিন পরে আসতে বলেছে। কিন্তু 
একদিন চলবে কী করে? 

নৈছাটিতে জায়গ। পেলো । ঠেলেঠলে বসেই ভীষণ চমকে গেলো। 
সামনেই তার প্রাণের বন্ধুরামূ। কতোদিন পরে দেখা? হিসেব নেই! 
ভীষণ জাল! ধরেগেলো! দামুর মনে ' দু-ছুটো মেয়ে-মানুষের খুনী তার সামনে 
বসে! আবার আরেকটা বিয়ে করতে চলেছে । বিয়ে ওর ব্যবসা হয়ে 
দাড়িয়েছে । আর কতো চায় ও? জোত-জমি গাড়ী-বাড়ী সবই তো 
পেয়েছে! এখন আবার বড়-মান্্ষী চাল দেখাতে নতুন বিয়ে করে 
কোলকাতায় বাস করতে চায়! অপন্তব! ক্ষমা মরেছে ওরই জন্য ! রামূকে 
খুলে ধলেছিলো ক্ষমা কথা । তার চিঠির কথা। সেই রামুই কী-না বিয়ে 
করলো ক্ষমাকে__তার অন্থপস্থিতে । বেশ করেছে বিয়ে করেছে । তাই বলে 
খুন! দয়া নেই, রামুর । হঠাৎ দামুখ মনে হলো তার গায়ে একটা তেতুলে 
বিছে উঠেছে । খুব সন্তর্পণে ওকে নামাতে হবে। তারপর পা-দিয়ে থেতলাতে 
হবে একসময় । কিঞ্চ খুব সতর্ক। একটু বেচাল হলেই খামড়। মরণ 
কামড়। 

কী-ভাবে সাফাই দেবে ভাবছিলো রামুওড। খুব চালাক ছেলে দামু। ওর 
প্রথম বৌয়ের মৃতদেহ দেখে দামুব অদ্ভূত দৃষ্টি। সেটা-কী ভৎনা, ধিক্কার, 
স্পা না বিজাতীয় হিংসা? গভীর চিস্তা করতে পারে দামূ। অনেক কিছু 
সকলের কাছে এড়িয়ে গেলেও-_দামুর কাছে সহজেই ধরা পড়ে! ক্ষমার 
মৃত্যু সেটার কী ব্যাখ্য। দেবে রামু? সেটাও কী বুঝতে পারে না ষে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করেছে রামু! চরম বিশ্বাসঘাতকতা । গভীর ভালোবাসতো 
ক্ষমাকে দামু। বিষ্বে করা অসন্তব। তবু তো! সে প্রেমিক । আকাশের 
চাদ সকলেই চায়--পাক বানা পাক, 
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মা-বাবার ষেন লোভের শেষ নেই । যথেষ্ট হয়েছে আর না। কতোবাঁর 
বলেছে সো না তবু তা.ক বিয়ে করতে হবে। আর এই শেষ বিষ়ে। 
বাড়ী-ঘর-জায়গ।-জমি সব লাখ-তিনেকে বিক্রী করে কোলকাতায় বাস করবে 
তারা। আজ তার সর্বদাই এই চিন্তা । 

এক-নাগাড়ে চলমান গাছের সারির দিকে তাকিয়ে তাঁকিয়ে একসময় 
ঘাড়টা টন্টন্‌করে উঠলো রামুর! বিবেককে আর টুটি টিপে রাখা গেলো 
না। মুখ ফেরালো একসময় । বগীটা একদম ফাকা। এই গাড়ীটা নৈহাটি 
কাচডাপাড়ার পর খালিই যায়। করুণ হাসির চেষ্টা করলে! রামু-_কীরে শালা 
কেমন আছিস? অনেকদিন পরে দেখা তাই না! 

বিছেটা! কতোদুর উঠলো বেয়ে? না এখনো! বেড়ে ফেলার সময় হয়নি। 
তড়বড় করার সময় এ নয়। বলো-একরকম হ্র্যা অনেকদিন পরেই দেখা 
হলো । জেঠামশায়' জেঠিমা সব ভালে তে? 

_-ভালো নয় । বাবার প্রোষ্ট্রেন গ্র্যাণ্ডটা বেড়েছে । ভাবছি কোলকাতায় 
পি জি-তে অপারেশন কবাবো। তুই বোধহয় বুঝবি না-আমি এখন 
ক্লাশ-ওয়ান গেজেটেড । বিয়েটা হয়ে গেলেই বিলেত ঘুরে এসে ভাইরেক্টর হয়ে 
যাবো, জানিস্‌ তো এখন আমাদের যুগ । 

নিজেকে খিস্তি দেয় রামু । কেন মরতে “বিয়ে কথাটা বলতে গেলো । 
হাত থেকে টিল বেরিয়ে গেছে ফিবিয়ে নিতে পারবে না। থিকি ধির্কি 
জলছিলো৷ কাঠ-কয়লার আগ্রনটা। কে ম্বেন পেট-ফোলা ব্যাগ থেকে দিলো 
হাওয়1। জলে উঠলো দামু১বিয়ে করছিস্‌ আবার? ছু-ছুটো বৌকে খুন 
করে তোর আশ মিটলো না । আরেকট] অসহায় মেয়েকে কীভাবে মারৰি 
এবার? 

_-কী ৰলছিস্‌ তুই ভ্যাকরা? 

_ঠিক বলছি। শোন্‌ গ্রথম বৌকে তুই গলায় ফাস দিয়ে ঘুমন্ত অবস্থায় 
মেরেছিলিস ? 

_ তাহলে আমি ভগবান বল। লোকে জানে আমার বৌ ঘরে ছিটাকিনি 
দিয়ে ভেতর থেকে কেরোসিন তেলে আগুন দেয়। 

_স্্যা পুলিশ “বশ তাই বুছেছিলো।। কিন্তু আমি ত] বুঝিনি । তোদের 
এঁ ঘরটার ছিটফিনি ছিলো টিলে। একটু আলগাভাবে তুলে টেনে দরজা 
বন্ধ করলেই-_বাইরে থেকেই দরজ] বন্ধ কর] যায়| 


২৮ এক বাস চক্রী 


ভীষণ ক্ষেপে যায় রামু । চিৎকার করে ওঠে সে মুখ খারাঁপ করে। গায় 
ঠেসে ধরে। বৃদ্ধিমান লোক হলে চেপে যেতো । কিন্তু একে বলে গৌ। 
আর সেই গৌর জন্য ওর! বিখ্যাত। এককালে বোধহয় একেই বল। হতো 
চগ্ডালের রাগ» প্রমাণ, প্রমাণ ষদি না দিতে পারিস্‌ টিপে মেরে ফেলবে 
তোঁকে-- 

প্রমাণ ছুটে! । ঘর ভেংগে প্রথমে আমিই ঢুকি। ঘরের চারদিক 
তাঁকাতেই বিছানার কাছে টেবিলের ছাইদাঁনিতে একট! অনেকক্ষণ ধরে পুড়ছে 
এমন এ ঃটা সিগারেট পাই। দ্বিতীয় প্রমাণ--ঘে দড়িতে গলায় ফাস 
দিয়েছিপি সেটা সরাতে পারিস্নি। গলায় আটকানো অবস্থায় পুড়িয়েছিলিস্‌ 
বৌকে । তাই ছাই হলেও ওট1 ষে দড়ি সেটা বোঝা যাচ্ছিলো । তৃই-ও সেটা 
বুঝেছিলিস্‌। আমি ঘরের অন্তদিকে যেতেই সেই দড়ির ছাই তুই গুড়িখেছিলি। 
আর, সেইদিন থেকেই তুই হারালি আমাণে । আমি তোকে! 

জৌকের মুখে যেন জুন পড়লে! ' আক্রমণ করার জন্য সজাকটা-_-সব কাট। 
মেলে ধরেছিলো ৷ তারপর গুটিয়ে নিলো নিজেকে । 

ছুজনেই চুপ। অনানশ্যক ভাবে দুই বিপরীত জানলায় গভীর মনোষোগ 
দিয়ে গাছুপাল! দেখতে লাগলো । শিথুরালি পার হলো । পানের বুরুজ গুলির 
অন্ধকার নিপ্ধ-ছাঁয়ার কথা ভাবলো ছু-জনেই । ছুই প্রাণের "নধর চিস্তাধার। 
এখন এক । ছুজনেই ভাবছে ক্ষমার কথা । এ-শী দামু কাদছে! কাদতে 
চায়নি দামু। ক্ষমার সন্ধ্যামালতীর দুই ফুলে কেমন ভোরের শিশিরের মতো 
চোখের জল গড়িয়ে পড়তো _ভা'তে গিয়েই টপটপ করে তার চোখে জল 
বেরিয়ে পড়লো ।-__- তারপর তুই ক্ষমাকেও খুন করলি-_ 

অদ্ভূৎ ঠাঁণ্ড। রামুর গলা-কেন খুন করবে! আমি ক্ষমাকে ? 

- তোর, তোর বাবা মার টাকার নেশার পেয়ে গেছে বলে। মিড়িদিয়ে 
ধাপে ধাপে তুই আর বড়লোক হতে চাইলি না। কলের খাঁচ। কী যেন বলে 
ওকে কোলকাতায় বড় হাসপাতালে আছে--লিকট্‌। 

__হা লিফটে চড়ে তোরা বডলোক হতে চাইলি! এ-তো! বেশ মজার 
নেশ।--টাকাকে টাকা অথচ বিন্দুমাত্র কেউ সন্দেহ কপ" না খুনের 
ব্যাপার গুলে।। 

অনেক দূর থেকে কোনে। মরা মান্ষ যেন ধথা বলে উঠলো1--কীভাবে 
আমি ক্ষমাকে খুন কলুলাম। 


অন্থবাদ/শন্ধ ঘোষাল ২৯ 


"কীভাবে ?-আমি অনেক ভেবে বার কবেছি ব্যাপারটা । তারপর 
ক্ষমার মরার সময় যার! কাছে ভিতে ছিলে প্রশ্ন শুধিয়েছি তাদের । মিলে 
গেছে আমার চিন্তার সঙ্গে ব্যাপারটা । 

ব্যাপারটা হলে। | তুই ক্ষমাকে নৌকা চড়াধার নাম কবে মাঝ নদীতে 
নিয়ে যাস্‌। কোনে! একসময় ক্ষমাকে অন্থমনস্ক করে--৫ৈঠ' দিয়ে মাথায় 
আঘাত করতে চাস্‌। কিন্ত মারট। জোরে হয়ে যায়। ক্ষমার মাথায় বেশ লক্ব 
একটা থেলানো৷ জায়গা হয়ে গেলে' আঘাতে । নৌকাট' উল্টে দিলি তুই। 
বাচবার কোনে স্থযোগই হতভাগীকে দিলি না। হৈ-চৈ টেঁচামেচিতে যখন 
লোক এলো নৌকা-চাপা ক্ষমা তখন নদীর তলায় । 

পুলিশ কী এতোই বোকা। 

--না পুলিশ খুবই চালাক। তারা জানতে পেরেছিলো! ক্ষমা ভালে! 
মাতার জানে। 

- তাহন্গে সন্দেহ এলে না কেন? 

-তারা সন্দেহ ঠিক করেছি:ল1। কিন্তু তুই ইঞ্চি প্রতি হাঁজার টাকা 
কাঁট। ঘায়ের জন্য দিয়ে পুলিশের মুখ বদ্ধ করে দিস্‌। কথা আর এগোলে ন1। 
ছড়মুড়িয়ে লালগোল। প্যাসেগ্জার রাণাঘাটে ঢুকলে: । দুরের শ্বাত্রীরা কোনো 
সময় দিলে। না। ঝপা-ঝপ উঠে পড়লো । রামুর! এক নিরিবিলি কোনে বসে 
ছিলে। | রামুর পোষাক মার দাঁমুর চেহার। দেখে এগোলে। না সেদিকে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে বসে পড়.লা তার1। ট্রেনট! কয়েকম।স হলে! দেওয়া হয়েছে । ফাকাই 
যায়। 

দুই বন্ধুর একই চিন্তা । শ্ক্ররকে বাচতে দেওয়। যায় না। রাঁমু ভাবে 
দামু খুব বেশী জেনে গেছে । ভগবান না করে নতুন বৌ যে হতে যাচ্ছে কিছু 
হলেই ঠিক ফাসিয়ে দেবে ব্যাট।। 

দাম ভাবে এতো পাপ ধরিতআ্রী মা সহ করতে পারবেন না। তার ক্ষমাকে 
সে কেড়ে ।নয়েছে-_-বাচার তার অধিকার নেই। আর কতো নিরীহ মেয়ের 
সর্বনাশ করবে এই শয়তান! পুলিশে যদি যায়? এতোবড় অফিসারের 
কথা ফেলে তার মতে। নগণ্য সাপুড়ের কথা শুনবে পুলিশ! পাগল না৷ কী? 
সবচেয়ে বড় কথা প্রমাণ, প্রমাণ কোথায় 1? স্রযোগ চাই কিন্তু, কীভাবে স্থষোগ 
নেওয়া যায়। সেই স্থযোগই তার পেয়ে গেলো । হুঠাৎ ঘোষণা হলে] মাইকে-_ 
“ডাউন শাস্তিপুর ও ভাউন কৃষ্ণনগর না! এলে আপ লালগোল। ছাড়বে ন1।” 


রর এক বাম চক্কী 


ছজনেই চিত্তা করলো । ইঞ্জিন পাণ্টাতে পনেরো বিনিট । আর ছচো 
গাড়ী আসতে এবং ঘেতে আরে! পনেরে। মিনিট ! একুনে আধ ঘণ্টা। 

রামু দ্রুত চিন্তা করলো! রাণাঘাটে সবচেয়ে বড় ওষুধের দেরকানের মালিক 
মুখাজ্জাঁবাবু। এককালে সে রাণাঘাটের ওষুধের দৌকানগুলি পরীক্ষা করতে 
আসতো । ওষুধের দোকানের মালিকদের হাড়নুদ্দ জানে ৫ম মুখাথাঁবাবু 
থাকে মেসে। বিষজাতীয় ওষধ থাকে তার বিছানার ওপরে একটা কেসে। 
শো-কেসের চাবি থাকে বালিশের তলায়। মেস এখন ফাক1। সব মেস্বাররা যে 
যার ধান্দায়। ঠাকুর ব্টো রাঁনাঘরে নাক ভাকাচ্ছে। তাকে ভালোই চেনে । 
দেখলেও কিছু বলবে না। এ-স্থযোগ ছাড়া যায় না। হ্রিকনিন_-গ্রিকনিনই 
ভালো হবে একে ঠাণ্ডা করতে । 

সব-দিক চিস্তা করে মুখ খুল্পো রামু--তুই একট বস্‌ আমি একটু ইঈলে চা 
খেয়ে আমি । ব্যাগটা দেখিস । 

দামও তাই চাইছিলো। সময় দিলো। ব্যাগ হাত ডালো রামুর । না, 
ব্যাগে ছোর। পিস্তল কিছুই নেই । কিছু টাকা আর উটকে। কাগজের ঝামেলা । 
নিশ্চিন্ত মনে ঝোল! নিয়ে সে বাথরুকে সেধুলে । 

ঝোলার সাপটাকে মেরে ছোট দুই সিমি সিরিঞ্চে বিষ ভরে নিলে । ক্ষমাকে 
বাচাতে ঘে তর্জনীট! বিসর্জন দিয়েছিলো - সেখানেই ছুটে গিয়ে স্টেশনের 
লাগোয়। ওষধের দোকানে লিউকোপ্র।ট্টি--কিনে লাগিয়ে নিলে গিরিঞ্টটা । 
ছোট্ট দ্ব-লি-মি সিরিপ্টটা লেগেও গেলো ভালো । (ঝালার মধ্যে লুকিয়ে নলো 
হাতটা । 

আধ্ঘণ্টার অনেক আগেই হেলতে দুলতে দু'হাতে ছু-টে। কাট। লাল 
টকটকে তরমুজ ঝুলিয়ে ফিরলো রামু । একগাল হেসে বল্পে! _-তরমুজ দেখেই 
তোর কথা মনে পড়লো । এককালে তো তুই তরমুজ খুব ালবাসতিস। 

রামুর ডানহাতে তরমুজটা বিষ-মাখানো ছিলো। সেটাই সে দিলো 
দামূকে ঝা হাতেরট। ভালো । সেটা খেলে! নিজে । তরমুজ খেয়ে ওরা ঘখন 
বগীত্তে উঠলো তখন দামু ইচ্ছে করেই একজন লোকের পেছনে দাড়িয়ে ছিলো । 
স্থবিধা তাতে অনেক চট করে রামুর পিঠ সিরঞ্চের সাপের বিষ সবটুকু 
ঢুকিয়ে দিলো । বিরক্ত হলো রামু কিছুট' খেঁকিয়ে উঠলো -_দেখে চলতে 
পারেন না। পিঠে কী ফুটিয়ে দিলেন বলুন তো? 

কম বিরক্ত নয় পেছনের লোকটা--আমি ! 


অচ্ছবাদ/শহা ঘোষাল ৬১ 


কথাটা বাড়ালে! না আর রামু । দামুকে জায়গায় বসিয়ে ওকে হত্যার 
খবরটা জানিয়ে চুপিচুপি কেটে পড়তে হবে তাঁকে । গাড়ী ছাড়তে আর দেরী 
নেই । ডাউন শাস্তিপুর এসে গেছে। কষ্জণগর আপতে আর দেরী নেই। 

দামু সিটে বসতে না বসতেই নেকড়ের মতে। দাত খিচালা নিঃশবে।_ 
শোন্‌ দাষু তুই বড় বেশী জেনে গেছিস। হা! আমি শ্বীকার করছি আগের 
ছুটো৷ বৌকে মেরেছি। কিন্তু তুই-তো৷ কউকে বলতে পারবি না। কারণ 
তুই-ও মরতে চলেছিস | _ 

হাসলে! দাম পরম নিশ্চিন্তে কী করে? 

- এখুনি যে তরমুজ খেলি তাতে আমি বিষ মিশিয়ে দিয়েছি । 

আর কথা বলতে পারলো না রামু । হঠাৎই মাথাটা ঘুরে পড়লো । 
চারদিক তাকালো! দামু। কৃষ্ণনগর ঢুকে গেছে । আক সময় নেই ছটে গিয়ে 
এখনই তাকে দৌড়াতে হলে। হেসে উঠলো দামূ,_কিস্তু একটা কথা তুই 
ভূলে গেছিস-_ছোটোবেলা থেকে আমি যা খাই ঠিক তাই বমি করতে পারি। 
ঝোলা নিয়ে বিপরীত দিকের কুষ্ণনগরের খোল! দরজায় বাপ মারলো সে। 
লালগোলা চলতে আরম্ভ কবঝেছে তখন; যে যার সীটে বদতে বাস্ত! কেউ 
আর রামুকে জক্ষ্য করলো না। রামুর মৃতদেহ ঘখন আবিষ্কার হলে। লালগোল। 
পাসেঞার তখন বেলভাঙ্ায় ঢুকছে । 

টেপ বন্ধ হবার স্পষ্ট শব্ধ পেলাম। বানের ঘড়ির দিকে চোখ পড়লো । 
মাত্র একশো মাইল এসেছি । আবে তিনশে। মাইল বাকি । জ্বানল। দিয়ে 
বাইরে তাকালাম । ভোর হতে অনেক দেবী । বাসের ধাত্রীদের দিকে চোখ 
পড়লে! এবার। স্যার আর্থার কোনাল ভয়ালের দিকে তাকাতেই তিনি বলে 
উঠলেন-__ইউ প্লীজ গ্যোটআউট, 

জলে ভোবার আগে খডকুটে!ট! ত্বাকড়ে ধরতে চাইলাশ আমি ।-_-কেন 
গল্পটা কী আমার ভালো হয়নি। 

--নট আপট ছ্ধ্রাণ্ডার্ড | 

স্যার আর্থার রায় দিসেন। করুণভাবে তাকালাম সম্াজ্জীর দিকে । সমান্জী 
মহানগুভব 1 ম্যাডাম, আপনি! সম্রাজ্ঞী কী ঘুমোচ্ছিলেন। তাড়াহডে। নেই। 
ধীরে সময় নিয়ে উত্তর দিপেন-_ ট্রাশ, ! 

মন্তব্য তো নয় যেন একগাদ। থুতু ছেটোলেন। 

--কেন ট্রাশ? আম'র গল্পে শার্লক নেই বলে, নেই সেই বেঁটে-খাঁটে। 


৩২ এক বাস চক্রী 


বেলজিয়ান ভদ্রলোক অরিকুল পৌর়।--রো! ব। পাদরী বাবা ব্রাউন। এট 
হচ্ছে গণ তন্ত্রের যুগ । সকলের সমান অধিকার। 

স্যার আর্থার ছোট্ট করে বল্গন__শোনো, বালক তোমাদের দেশে কেউ 
রহস্ত গল্প লিখতে পারে না। তুমি এতোক্ষণ যা বল্লে তা ্রেফ মরা কান্না । 
শীদ্রি বাস থেকে নেবে পড়ো মাই বয়! 

আমিও রুখে দাঁড়লাম, প্রমাণ চাই। আপনাদেরও সকলের গল্প আমি 
শুনবে! । সকলের গল্প টেপ করে বিচার করতে হবে__বিশেষ করে এ ছুজন 
ভ্যান্ভট্‌ আর ব্যাণারম্যান। 

নইলে ? 

-নামবে। নাঃ নামবে আমার মৃতদেহ । 

_মত্ত্রাজ্ঞী মহান্থভব | কথা বলেন আবার--ছেলেটাকে সন্তুষ্ট করা হোক। 

মার দিয়া কেক্সা! যাক, নিশ্চিত্তি-_কিন্তু না, আর ভাববো না। এদের 
নিশ্চয়ই টেপিপ্যাথি আছে। লক্ষ্য করেছি আগেই। এখন আবার পড়ে 
গেলাম। গ্রত্যেকট। আসনের পেছন আদীন মানুষের নাম আছে। প্রথমেই 
চোখে পড়লো খোলা-মেলা, আপন থেকে উপছে পড় ম:হ্ুষ গিলবার্ট কেথ, 
চেষ্টারটন! চোখে পড়লো ভাবুক মান্য এইচ, জি, ওয়েলস্‌। দেওয়ালে 
টাঙ্গানে। পরীক্ষার ফল দেখছি ষেন আমি । উপরের পব ওঁচা ছেলেগুলি পাশ 
করে গেছে । আমার গল্পটা কী ওই ছু্ধন ব্যাণারম্যান আর ভ্যানভটের রহস্য 
গল্পের থেকে ভটম্টটিয়ে যাবে না? 


€শম্রপ্র সে কিতা কা ভগ্ন 


স্পা পপ সপ, সর ৮৯৯ 


সার আর্থার কোনান ভয়াল 


ভারাক্রান্ত হৃদয়ে আমি শেষবারের মতো কলম ধরছি। এই কয়েকটি কথাই 
আমার শেষ লেখা যাতে আমার বন্ধু শালকিস্‌ হোমসের একক গুণের কথা 
থাকবে এবং ধা তাকে অসাধারণ করে তুলেছে। অসংলগ্ন, হা! আমি গভীরভাবে 
অন্থভব করছি অসম্পূর্ণ ভাবে আমি তার লংগ বিভিন্নভাবে পেয়ে আমার অভ্ভুৎ 
অভিজ্ঞতালম্ধ ফসল আপনাদের কাছে উপস্থিত করতে আরম্ভ করি। “লালের 
অভিজ্ঞতা”__-আমাদের ছু-জনকে একসংগে এনে দিয়ে তার বিচিত্র অভিজ্ঞত! 
আরম্ভ করে আর শেষ করে দেয় “নৌ-সদ্ধির” মধ্যস্থতায়। একটি জঘণ্য 
আন্তজাতিক সংঘর্ষ এডাতে এই মধ্যস্থৃতার অবদান প্রশ্বাতীত। আমার ইচ্ছা 
ছিলো__ঘে ঘটন আমার জীবনকে শৃণ্য করে দিয়েছে ছু-বছর আগে এবং ঘা 
আজে। পূর্ণ হয়নি--সেই সঞ্ন্ধে নীরব থাকব কিন্তু অধুনা কর্নেল জেমস 
মোরিয়াটি কতোগুলি চিঠি লিখতে আরম্ভ করেছেন৷ এ সব চিঠিতে তিনি 
তার ভাইফ্বের কীর্তি কলাপকে নমর্থন করতে চাইছেন। আমি আর ঠিক 
থাকতে পারছি না। সত্যি যা যা ঘটেছিলো--সেই সব ঘটনা এখন জন: 
সারারণের কাছে উপস্থিত কর] ছাড় আমার আর কোনো উপায় নেই । কেবল 
আমিই জানি পত্যি কী ঘটেছিল! এবং এখন এমন একটা সময় উপস্থিত হয়েছে 
যখন সত্য ঘটন! গোপন করে আর কোনে লাভ নেই । যতোদুর জানি সংবাদ 
পত্রে মাত্র তিন ধরণের সংবাদ বেরিয়েছিলো। ৬-ই মে, ১৮৯১ সালে জেনেভার 
জার্মালে, +ই মে রয়টারের পাঠানো বিভিন্ন ইংরাজী সংবাদ সংস্থার খবর, এবং 
বর্তমানের চিঠিগুলি ধাতে আমি জড়িত। এই চিঠিগুলির মধ্যে প্রথম ছুটি 
অত্যন্ত সংক্ষিধ । তৃতীয়টি-_-ঘা আমি এখন দেখাবো, ঘটনার অধঃপতন । 
আজই আমি প্রথম বলবো অধ্যাপক মোরিয়ারটি এবং শ্রশালক হোমসের 
মধ্যে ঠিক কী ঘটেছিলো । 

আমার বিয়ের পর পরই এবং চিকিৎসা ব্যবসায় জড়িয়ে পরার ধরণ হোমস্‌ 
ও তামার বন্ধুত্বের গাঢতা কিছুট] হাঙ্ক! হয়েছিলো । যখনই সে তার 
অন্থপন্ধান কাজে সহাধতার দরকার বোধ করতো! আমার কাছে আসতো | কিন্ত 
এই দেখা সাক্ষাংট! ক্রমে ভ্রমে কমে আদতে জাগলো। অবশেষে ১৮৯০ 


৩৪ এক বাণ চক্র 


সালে দেখ! গেলো আমি কেবল মাত্র তার তিনটি রহস্য খাতায় লিপিবদ্ধ করেছি। 
এ বছরে শীতকালে এবং ১৮৯১ সালের বসস্তে কাগজে দেখলাম ফরাসী সরকার 
তাকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কোনো কাজে নিযুক্ত করেছে । আমি ও যথাক্রমে 
দারবোন ও নিম থেকে হোমের লেখা ছুটি চিরকুট পেলাম। এ চিঠি থেকে 
জানতে পারলাম হোমসকে ফরাসী দেশে বেশ কিছু সময় থাকতে হবে। 
২৪শে এপ্রিল বিকেলে তাকে আমার মন্ত্রণা কক্ষে ঢুকতে দেখে তাই 
বেশ কিছুটা জবাক হলাম। হোমস অনেকটা ক্যাকাশে আর রোগাটে 
হয়ে গেছে। 

“হা, আমি এখন বেশ কিছুট। শ্বচ্ছন্দভাবে থাকতে পারি” আমার চাহনির 
ধেন উত্তর হলো ওটা, “কিছু দ্রিন আগেও আমার কাজের চাপ ছিলো। ঘর্দি 
জানলাগুলি বন্ধ করে দি, আপত্তি করবে কী?” 

টেবিলে যে বাতির তলায় বসে পডছিলাম-_-সেটাই ছিলে! কেবল মাত্র 
আঙশোর উৎ্ম। দেওয়ালের পাশ দিয়ে গিয়ে হোম জানলাগুলির বন্ধ করে 
ব্যাংগুলি ভালোভাবে আটকে দিলে। 

“তোমার ভয়ের কারণটা কী?” জিজ্ঞেস করলাম । 

"ঠিক বলেছ, আমি ভীত ।” 

"কী কারণে?" 

“বন্দুক 1” 

"ভাই, কী ব্যাপার বলো তে! ?” 

"ওয়াটসন্‌ তূমি আমাকে খুব ভালোই জানো আমি মোটেই অস্থির মস্তিষ্কের 
লোক নই। আবার তোমাব ঘাড়ে যখন বিপদ চেপে বমেছে তখন তাকে 
অন্বীকার করাট? বীরত্ব না বলে মূর্খতা বলাই ভালো । আমাকে কী দয়া করে 
একটা দেশলাই দেবে ?” পিগারেটের টানটা তার মনের কষ্টকে ঠাণ্ডা করাতে 
যেন সিগারেটের ধে য়া রূপে কৃতজ্ঞ হয়ে উঠলে | 

“এতে। বেলায় তোমার কাছে আপার জন্য ক্ষমা! চেয়ে নিচ্ছি |” বল্পা সে, 
“আমি আরেকবার তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি তোমার বাড়ীর পেছনের 
দেওয়ালট1 আচোর-পাচোর করে টপকাবার জ্বন্য ।৮ 

“কিন্ত ব্যাপরটা কী বলবে তো?” প্রশ্ন তুলাম। হাতটা মেলে ধরলো 
সে। বাতির আলোম্ব দেখলাম হাতের ছুটো গাঁট ছড়ে গেছে আর বক্ষ 
বেরুচ্ছে। 

“বুবতেই পারছে এট! একটা ঠাট্টার ব্যাপার নয়” হাপলো সে। 


বন্বাদ/শন্ছ ঘোষাল ৩৫ 


“পরস্ত এটা একটা মানুষের হাত-ভাংগার ব্যাপার হয়ে উঠতে পারতো 1” 
“শ্রীমতী ওয়াটসন্‌ কী বাড়ীর ভেত্তর 1” 

“ও বেড়াতে গেছে ।” 

“বা! তুমি একা?” 

“একদম ।” 

“তাঞ্ছলে তে! তোমাকে এক সপ্তাহের দেশ ভ্রমণের প্রস্তাব কবার ব্যাপারট' 
খুবই সহজ হয়ে গেলো ।” 

“কোথায় ?” 

“ও ঘেখানেই হোক । আমার কাছে সবই সমান |” 

সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন অভ্ভুৎ। অনির্দিষ্ট ছুটি উপভোগ করবা হোমের 
স্বভান নয়। তার ক্যাকাশে, বসে যাওয়। মুখ স্বাধুর উত্তেজনার চরম ভাবে 
অবাক হলাখ। চোখের ভাষা পড়ে আর হাতের আন্গুল জডে। করে এক সময় 
হাটতে কনুই রেখে পরিস্থিতিট। ব্যাখ্যা করলো সে। 

“তুমি বোধহয় অপ্যাপক ঘোরিয়ারটির নাম কখনো শোনোশি 1” 

“না” 

“হা! ওখানেই বরেছে প্রতিভা আর সমস্ত ব্যাপারটার চমৎ্কারিত্ব ॥” 
বলে উঠলো সে, “লোকটা লগ্ন শহর দাপিয়ে বেড়াচ্ছে অথচ তার নাম কেউ 
জানে ন।। এটাই হলে। তার অপরাধের তুংগে থাকার কারণ । চরম সততার 
সংগে বুঝলে ওয়াটসন বূলছি, যদি লোক্টাকে হারাতে পারি, যদি সমাব্কে ওর 
কবল থেকে মুক্ত করতে পারি, তবে বুঝবো! আমি আমার সাহপিকতার চষে 
পৌছেছি। এবং তখনই কোনো নিরুপদ্রব জীবন যাত্রার কথ! চিন্তা করবো । 
নিজেদের মধ্যে বলছি, স্ক্যাগ্ডেনেভিয়ার রাজপরিবার আর ফরাসী প্রজাতন্ত্রের 
কাজ করে মা উপাজন করেছি তাতে আমি আমার মনোমত শান্ত জীবন যাপনে 
সক্ষম । আর রাসাপুণিক গবেষণায় আবার যন-প্রাণ ঢালতে পারি । আমি 
স্থির হয়ে থাকতে পারিনে, ছুদও্ড চেয়ারে তিষ্ঠতে চাই না যখন ভাবি অধ্যাপক 
মোরিয়ারটির মতো। একজন লোক কী অপ্রতিরোধ্য অবস্থায় লণ্ডন শহরে ঘুরে 
বেডাচ্ছ।” 

“লোকটা করেছে-ট। কী ?” 

“ওর জীবনটাই হচ্ছে অতদ্ভুৎ। বড় বংশের ছেলে, উচ্চ শিক্ষিত, পপ্রকাতির 
দানে অংকশান্ত্রে অপাধারণ ব্যুৎ্পত্তি । মাত্র একুশ বছর বয্পসে বায়নোমিয়াল 
নিংমের ওপর যে প্রবন্ধ লিখেছিলে৷ ইওরোপে তা আজে চালু। 


৩৬ এক বাদি চ্ী 


এ প্রবন্ধের দৌলতে ইওরোপের ছো'টোস্ধাটে। একট। বিশ্ববিষ্ভালয়ে অংক- 
শাস্ত্রের চেয়ারটা দখল করেছে সে। সব দেখেশুনে মনে হবে ওর ভবিষ্যৎ অত্যন্ত 
উজ্ল। কিন্তু বংশগত ৃত্রে লোকটা পিশাচ। রক্তে রয়েছে ওর অপরাধ, 
সেটা কিছু মাত্র না কমে মানমিক উতকর্ধতায় অনেক বেড়ে গেছে । ওকে 
ঘিরে নোংরা সমস্ত কুৎসা জমতে লাগলো! বিশ্ববিদ্ভালয় শহরে। কলে ওকে 
চাকরীতে ইস্তাফা দিয়ে লগুনে ফিরে আসতে হলো । লগ্নে সে নীচ সাংগ- 
পাংগদেরু নায়ক হয়ে বসলো । বাইরের পৃথিবী এইট্রকুই মাত্র জানে। এখন 
আঁমি যা! তোমাকে বলবে। সেটা আমিই আবিষ্কার করেছি । 

“তুমি ভালোই জানো, জলগ্ুনের উচুস্তরের অপরাধ জগত সম্বন্ধে আমার 
থেকে কেউ ভালে! জানে না। বেশ কয়েক বছর ধরে আমি বুঝতে পারছিলাম 
সমস্ত কুকর্ষের পেছনে একটা শক্তি আছে। সে শক্তিটার ক্ষমতা হচ্ছে 
অপরাধ গভীরভাবে সংঘবদ্ধ করা আইন যেটা ভাংগতে পারেনা পরস্ত, 
অপরাধীদের যা ঢেকে রাখে । জালিয়াতি, ডাকাতি, খুন-খারাপী সমন্ত রকম 
ব্যাপারে আমি বারবার একটা শক্তির উপস্থিতি উপলব্ধি করতে ল গলাম। 
ফলট কলে। যে সব কেনে আমাকে ডাকা হয়নি এবং যা আজে অসমাধিত রয়ে 
গেছে তার মধ্যে আমি ওর উপস্থিতি বোধ করছি । কয়েক বছর ধরে ঘে পর্দাটঃ 
ওকে ঘিরে রেখেছে সেটা ছি ড়ে ফেলতে চেষ্টা করছি । অবশেষে একদিন স্থতো! 
পেলাম এবং তা ধরে এগিয়ে গেলাম ঘতো দিনে না আমাকে সেটা ভূতপুর্বব 
অধ্যাপক এবং অংকশাস্ত্রে পারদশাঁ মোরিয়ারিটির কাছে পৌছে দিলো । অবশ্ঠ 
এর মধ্যে আমাকে হাজারোটা ধূর্ত ধাধা এড়াতে হয়েছে । 

“বুঝলে ওয়াটসন, অপবাধ জগতে সে-নেপোলিওনের মতোই সম্রাট । এই 
বিরাট শহুরে যতো অপরাধ হচ্ছে তার অধেকিট। এবং যা অনবিস্কৃত থেকে 
যাচ্ছে তার সমস্তটারই নায়ক হচ্ছেন ইনি। লোকট' প্রতিভাময়, দার্শনিকঃ 
এবং উদ্ভট চিন্তাশীল । সবার সেরা মাথা তার। জাস বিস্তার করে 
ঠিক মাকড়শাব মতো৷ ও মাঝখানে বসে থাকে । হাজারোটা তার সতোঃ 
কিন্ত সতোর কোনে! একট। প্রান্তে কম্পন হুলেই সে সেটা ধরতে পারে। 
নিজে সেকিছুই করে না। পরিকল্পনা তার । অসংখ্য তায় চেলা। আর 
সুন্দরভাবে তার। সংঘটিত । কীধরনের অপরাধ হবে? ধরো ক্গান দলিল 
চুরি, কোনো বাঁড়ীর ওপর বন্দুকবাজী, একটা মানুষকে গুম করতে হবে, 
অধ্যাপকের কাছে সংবাদ চলে গেলো । অপরাধের ছক কাটা ছলো আর 
কাজটারও নিম্পত্তি ঘটলো'। হয়তো লোক ধরা পড়লো । তখন জামিন বা 


“অনুবাদ/শঙছ ঘোষাল ৩৭ 


তার হয়ে লড়বার জন্য উকিল খরচ সবকিছু জোগাড় হয়ে গেলো । কিন্তু মধ্য- 
মনি যে চেঙ্গাটাকে কাঙ্জ করিয়েছিলো সে রয়ে গেলো নেপথ্যে । এই 

ংঘঠন আমি বার করলাম আর আমায় সমস্ত উদ্যোগ বুঝলে ওয়াটশন, লোকের 
সামনে তুলে ধরলাম সংগঠনকে গুঁড়ে। গুড়ে। করে ভেংগে দিতে । 

“কিন্ত অধ্যাপক মশাইটি নিজেকে এমন একটা জালে ঘিরে রেখেছে এবং 
তা এতোই ধূর্ততায় ভরা যে কোনে! আদালতেরই সাধ্য নেই সেটা ভাঙ্গে। 
আমার ক্ষমত| তো ভুমি ভালোই জানে বন্ধুবর । এবং তিনমাস পরে আমি 
ত্বীকার রতে বাধ্য হলাম আমি এমন একজন প্রতিহ্ন্দীর সন্সুখীন হয়েছি ষে 
বুদ্ধিতে আমার সমকক্ষ । তার অপরাধের ভয়ালতা৷ তার প্রতি আমার প্রশংসায় 
যেন হারিয়ে যেতে চাইলে1। তার পরেই সে তুল করলো, একট! ছোট্র ভুল, 
এতো ছোটে যে এর বেশী সে করতে পারে না। যেহেতু আমি চারপাশ 
থেকে চেপে ধরেছিলাম বরাত খুলে গেলে! আমার আর এঁভুলট ধরেই আমি 
তাকে ছেড়ে আমার জাল গোটাতে লাগলাম যতোক্ষণ না তাকে, কোণঠাসা 
করি। তিন দিনের মধ্যেই, ধরে সামনের সোমবারের মধ্যেই অধ্যাপক্ষ মশাই 
আর তার সাংগপাংগর] পুলিশের হাতে ধরা পড়বে । তারপরেই আরস্ভ হবে 
শতাব্দীর সবচেয়ে সাংঘাতিক অপরাধের বিচার । চল্লিশটারও বেশী রহুস্তের 
সমাধান আর দগের সকলের জন্) তৈরী হবে ফামির দডি । কিন্তু ষদি আমাদের 
চালে একটু ভূল হয় বুঝতেই পারছো, শেষ মুহূর্তেও যদি সেটা হয় তাহলে 
সবকট। ফাকি দেবে আমাদের । 

“ম্জ। হচ্ছে, যদি সব ব্যাপারটা অধ্যাপক বেটার অগোচরে করতে পারতাম 
খুব ভালে হতো! কিন্তু ও ব্যাটা বুদ্ধিতে বড় দড়। তাকে জড়াতে 
প্রতিটি পদক্ষেপ ও ধরতে পারলো । প্রত্যকবারই সে জাল ছেঁড়বার চেষ্ন! 
করলো কিন্তু প্রত্যকবারই আমি পেড়ে ফেল্লাম 1...আমি কখনোই অতো! 
তুংগে উঠিনি এবং প্রতিত্বন্বী কোনোদিনই অতো জোরে আমাকে 
ধরেনি। গভীরভাবে সে আমাকে কাটবার চেষ্টা করেছিলো, এবং প্রতিবারই 
আমি পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে আসছিলাম । আজ সকালে শেষ চাল দেওর। 
'ছলো। মান তিনদিন আচে ব্যাপারটায় যবনিকা পড়তে । 

আমার বলার ঘরে বসে বসে ব্যাপারটার স্গপ্ধে ভাবছিলাম খন, ঠিক 
তখনই দরজা খুলে গেলে আর অধ্যাপক মোরিয়ারিটি আমার সামনে দ্রাডিয়ে ! 

স্নায়ু আমার মোটামুটি শক্ত । কিন্তু আমি স্বীকার করছি, ওয়াটসন্। যে 
লা কট! আমার চিন্তার জগৎ জুড়ে আছে তাকেই আমার সামনে দাড়িয়ে 


৩৮ এক বাস চক্রী 


থাকলে দেখে যেন কেপে উঠলায। তার চেহারা-পত্র আমার পরিচিত । 
প্রচণ্ড লম্বা আর পাতলা। কপালট! তার গম্বুজের মতো বাকা আর ভাকে 
ঘিরে সাদ। চুলের বেড । চোখ-জোডা গভীর গর্তে কসা। পরিস্কার দাড়ি 
কামানো, ফ্যাকাশে, তাপসের চেহারা । লোকট! ষে অধ্যাপক তার চেহারায় 
সেটা-মোটামুটি বোঝ। যায়। কাঁধ-ছুটে' গোল কিন্তু শক্তপামর্থ নয়, সবীস্থপের 
মতে। মুখট! সামনে ঝুকে অনবরত এদিক-ওদিক করছে । গভীর ওঁৎস্থক্যে 
সে তার কোটর গত চোখ-জোড়া নিয়ে চেয়ে রইলে। | 

“ঘা আশা করেছিলাম সে রকম নয় আপনার মুখের গড়ন” অবশেয়ে সে মুখ 
খুললো, “একজনের ড্রেলিং-গাউনের পকেটে গুলি ভি পিস্তল নাড়াচাড়া করা 
খুবই বিপজ্জনক |” 

“ব্যাপারটা হলো লোকটা ঘরে ঢোকার সংগে সংগে আমি বুঝতে পারলাম 
কী বিপদের মধ্যে আমি পড়েছি। বাঁচার একটাই পথ সেটা তাকে চুপ 
করে দেওয়া । মুহূর্তে আমি ডুয়ার থেকে পিস্তল পকেটে ঢুকিয়ে আর পকেটে 
আংগুল চালনা করে তার দিকে তাক করে বইলাম। তার মস্তব্যে পিশুলট। 
আমি টেবিলের উপর ফেলে রাখলাম, সে তবুও হাসছিলো আর চোখ পিট্পিট্‌ 
করছিলো । কিন্তু তার চোখে কিছু একটা ছিলো যেট] দেখে আমার বেশ 
আনন্দ হলে? । । 

“স্পষ্ট বোঝ] যাচ্ছে আপনি আমাকে চেনেন না” বলে সে। 

“উপ্টোভাবে” উত্তর দিলাম, “বেশ ভালোভাবেই আপনাকে জানি । দয়া 
করে চেয়ারে বসজুন। যদি আপনার কিছু বলার থাকে তার জন্য আপনাকে 
পাচ মিনিট সময় দিলাম ।৮ 

“আমি যা বলতে চাই ত1 নিশ্চয়ই আপনার মাথায় খেলে গেছে ।” 

“তাহুলে উত্তরটাও আপনার মাথায় নিশ্চয় উদয় হয়েছে ।” বল্লাম আমি! 

“পথ ছাড়বেন না?” 

“নিশ্চয়ই না।” 

“পকেটে হাত 0োকালে! সে আমিও পিশ্তভলট1 টেবিল থেকে তুলে নিলাম! 
কিন্ত দে কেবল পকেট থেকে একটা ম্মারক নোট বই তুলে নিস্লী---ষাতে 
রয়েছে কতোগুলি তারিথ। 

“জানুয়ারী মানের চার তারিখে আপনি আমার কাজে বাধা দিয়েছিলেন” 
লোকটা বল্লো, “২৩ তারিখে আমাকে অন্ুবিধায় ফেলেছিলেন । ফেব্রুয়ারীর 
যাঝামাবি খুবই অস্থবিধায় পড়েছিলাম আপনার জন্য ॥ মার্চের শেষে আমার 


অন্গবাদ/শন্গ ঘোষাল ৩৯ 


পরিকল্পনা পুরোপুরি ব্যর্থ হলো । আর এখন এই এপ্রিলের শেষে আপনার 
আ্াঠার মতে! লেগে থাকার জন্য আমি এমন একটা অবস্থায় পড়েছি ঘার ফলে 
আমি হয়তে। আমার স্বাধাঁনত! হারাবো । অসহা এ অবস্থা!” 

“আপনি কী কোনো প্রস্তাব দেবেন?” 

“আপনাকে আমার পেছনে লেগে থাকার ব্যাপারট। ছাড়তে হবে, হোমস্‌ 
সায়েব” সরীস্থপের মতো মুখটা এদিক ওদিক ছুলিয়ে বললে সে, “আপনাকে 
ছাঁড়তে হবে ।” 

“সোমবারের পর” আমিও উত্তর দিলাম। 

“ভুক। তুকু।” মুখে বিচিপ্র শব্ধ করে বলে সে “আমি স্থির নিশ্চিত ষে 
আপনার মতো বৃদ্ধিমান বুঝতে পারছেন এর থেকে পরিস্রাণের একটাই উপায় 
মেটা_-আপনার নিজকে গুটি:য় নেওয়া । ঘষে ভাবে তরস্ত চালিয়েছেন 
তাতে জামাদের জন্য একটাই পথ খোল! রয়েছে । পরিস্কার ভাবে বলছি, 
আপনার ব্যাপারে চরম কিছু ব্যবস্থ। নেওয়া খুবই পরিতাপের ব্যাপার একট! । 
হোমস্‌ লাছেব হাসছেন আপনি, কিন্ত আমি ঘ1 বলছি তাই হবে। 

“বিপদ আমার কাজে ওৎপ্রোৎভাবে জড়িয়ে থাকে,” মন্তব)টা আমার । 
উত্তরে বল্লেন তিনি, “এট| ঠিক বিপদ নয়, অনিবাধ ধ্বংস এটা । আপনি কেবল 
একটা লোকের বিরুদ্ধে নয়, একট! ধূর্ত সংস্থার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে। যার শক্তি 
আপনার শত চাতুয্য সত্বেও ধরতে পারেন নি। সরে দাডান, অথবা নিজেকে 
আমাদের পায়ের নীচে থেংলানো দেখুন ।” 

চেয়ার ছেডে উঠঙগাম আমি “আমার ভয় হচ্ছে এই কথাবার্তার খাতিরে 
আমি আমার অন্য কোথাকার কাজে অবহেল] দেখাচ্ছি ।” 

সে-ও উঠে পড়লে! আর দুঃখের সংগে মুখট। এদিক-ওদিক নাড়তে লাগলো । 
“ভালো, খুবই ভালো” অবশেষে মেই বলো, ছুঃখের ব্যাপার, কিন্ত আমার 
যা করবার তা করলাম। আপনার খেলার প্রতিটি চাল আমার জান । 
সোমবারের আগে আপনি কিছুই করতে পারছেন ন। €হামস্‌ সাহেব এট। 
আপনার ও আমার মধ্যে যৌথ খেলা । আপনি চান আমাকে কাঠ গোড়ার 
ঈাড় করাতে । কিন্তু আমি কথ! দিচ্ছি আমি কোনে। দিনই কাঠ গোড়ায় 
দ্াড়াবো না। হারাতে চাইছেন? কিন্তু কোনো দিনই তা পারবেন না। 
আপনি যদি আমার সর্বনাশ করার মতো! চালাক ছোন নিশ্চিত থাকুন 
আমিও ঠিক তাই করবে1।.., 

“মোবিয়ারিটি সাহেব আপনি আমাকে নানা ভাবে সন্মানিত করলেন,” শেফ 


৪০ এক বাস চক্রী 


মেষ বল্লাম আমি, “আমাকেও তার উত্তরে আপনাকে নিশ্চয়ই সম্মানিত কর 
উচিৎ। আমিও বলছি প্রথম কাজটা সমাধা! করতে যদি ছিতীয়টা মানতে হয়, 
মান্ুসের উপকারের জন্য সানন্দে ত1 মানবো । 

“প্রথমটার ব্যাপারে আমি আপনাকে নিশ্চিত করতে পারি, কিন্তু দ্বিতীয়টার 
ব্যাপারে কিছুই না।” সে যেন গর্জন করে উঠলে! আর ভার গোলাকার কাধটা 
আমার দিকে করে চোখ পিটুপিট করতে করতে আর ইতি-উতি তাকাতে 
তাকাতে উঠলে সে ঘর থেকে । 

এ একবারই আমার সংগে অধ্যাপক মোরিক়াবিটির দেখা হয় । ম্বীকার 
করছি আমার মস্তিষ্কে একট! অস্বস্তিকর চাপের হি হয়েছিলো । এর ঠাণ্ডা, 
যথাযথ কথাবার্তা! একট1 গুগডার কথাবাতার চেয়ে আমার ওপর বেশী প্রভাব স্থষ্টি 
করেছিলে। | আমি স্ভির নিশ্চিত হয়েছিলাম তার কথার সততার ব্যাপারে । 
অবশ্ঠই তুমি বলবে, কেন পুলিশী সতর্কত] ওর বিরুদ্ধে নেওয়া হরনি। কারণটা 
হলোঃ আমি জানি আঘাত আলসবে ওর তরফ থেকে নয় ওর চেলাদের কাছ 
থেকে । হা, এ ব্যাপারে আমি একদম ঠিক ।__“ইতিমধোই কী তোমার ওপর 
আক্রমণ চলেছে ?” 

“প্রিয় সথা ওয়াটসন্, অধ্যাপক মোরিয়ারিটি পায়ের তলায় ঘাস জন্ম দেবার 
মানুষ নন। দুপুরে কোনো একটা কাজে বাইরে গিয়েছিলাম, অক্সফো 
স্রাটে। বেটিক ট্রাট আর ওয়েলবেক ট্টাটের কোনাটায় একট। ঘোড়ার গাভী 
বিছ্বাৎ চমকের মতো! আমার ঘাড়ে পাগলের মতে। এসে পড়লো । সেকেণ্ডের 
এক চুলের জগ্ত আমি বেঁটে গেলাম ফুট পাথে লাফিয়ে পড়ে । গাড়ীটা 
মেরিলীবোন স্ত্রী থেকে ছিটকে এনে মৃহূর্ভের মধ্যে অধৃশ্ত হলো। এরপরই 
আমি ফুটপাথ ধরে চলতে ল!গলাম। বুঝলে ওয়াটসন্‌ কিন্ত ভের স্বাটে কোনো 
ডাদের ওপর থেকে একট] ইট হঠাৎ আমার পায়ের কাছে গুড়ো-গুড়ো হয়ে 
পড়লো । পুলিশ ডাকলাম এবং ব্যাপারটার তদন্ত করালাম । মেরামত করার 
জন্য সেই ছাদের ওপর শ্লেট আর ইট জড়ো করা হয়েছিলো, পুলিশ আমাকে 
বিশ্বাস করিয়ে ছাডলো৷ ষে বাতানে একটা ইট হঠাৎ-ই আমার পায়ের কাছে 
এসে পড়ে । ব্যাপারটা আমি ভালোই জানি, কিন্ত প্রমান কিছু নেই । এরপর 
আমি একটা গাড়ীতে চেপে পলমলে আমার ভাইয়ের ওখানে উঠি। ওখানেই 
দিনটা কাটাই । এখন ঘুরপথে তোমার কাছে আদ্চি। আসার পথে একটা 
বদমাশ আমাকে গদ। নিয়ে আক্রমন করে! পেড়ে ফেপসি আর পুলিশ এসে 
পাকড়াও করে তাকে । কিন্ত সবরকমের দৃঢ়তা নিয়ে আমি তোমাকে বলতে পারি 


শ্মভুবাদ/শম্কু ঘোযাল ৪১ 


এই ছুজন-_-তাদের একজন ₹চ্ছে সেই ভঙ্ললোক যার সামনের দাত ভাংগতে 
আমার গাট ছড়ে গেছে আর ভূতপূর্ব অংকশাস্ত্বিদ যে নাকী দশ মাইল 
দূরে কোনো ক্লাশ ঘরে ব্র্যাক বোর্ডের ওপর অংক বোঝাচ্ছে-_-এই হুজজনের মধ্যে 
যে কোনো সম্পর্ক আছে তা' প্রমাণ হবে না। সুতরাং ওয়াটসন ভা তৃমি 
এবার নিশ্চয়ই আশ্চধ হচ্ছে! না কেন আমি ঘরে ঢুকেই জানলাগুলি বন্ধ করে 
দিলাম আর তোমার বাড়ীর পেছনের দেওয়াল দিয়ে চলে ঘানার জন্য অপ্রচলিত 
পথের অনুমতি চাইছি । 

সব সময়েই বন্ধুবরের সাহসের প্রশংসা করি আমি, কিন্তু আজকের বেশী 
বাখানি আর কোনো দিনই করবে! না।"-*বল্লাম দ্মামি, “রাতটা নিশ্চই 
এখানে খাকছো 1” 

“না, বন্ধু, এর ফলে আমি হবো তোমার তীতি-উৎপাদক একজন অতিথি । 
আমার কিছু পরিকল্পনা! আছে, ভরসা হচ্ছে ওগুলি ভালো ভান্ই সুুসম্পন্ন 
হবে। ব্যাপারট! এমন ভাবে পেঁকে উঠেছে যে আমার স্াহাঘ্য ছাড়াই দলট। 
গেগ্ার ভবে, কারণ বাপারটা এদের গ্রেঞ্ার নিয়েই। আনাব উপস্থিতি 
দরকার কেবঙ্গমাত্র অভিযোগের জন্ত । পুলিশ ওদের গ্রেপার করার আগের 
কয়েকদিন পধস্ত আমার পক্ষে গা ঢাকা দিয়ে থাকাই বাঞ্চনীয় । খুবই আনন্দ 
পাবো, ঘদি এ কদিন তুমি দেশভ্রমণে আমণর সংগী হও। 

“ব্যাবসা-পত্তরও ঠাণ্ডা মেরে গেছে», বলাম আমি. “আমার এক প্রতিবেশী 
সাহায্যও করবে । তোমাত্র সংগে ষেতে পারলে আনন্দই পাবে 1” 

“কাল সকালেই তাহলে আমাদের রওন। দিতে হয় ?” 

“দরকার হলে নিশ্চয়ই 12, 

“অবশ্ঠ খুবই দরকার । এখন আমার নির্দেশগুলি শোনো আর আশা 
করবে৷ তুমি অবশ্ঠই এগুলি মানবে কারণ মনে রাখব তুমি ছু-মুখ ধারালে। 
কিছুর বিরুদ্ধে আজ খেলছো । প্রতিপক্ষী হলো ইউরোপের পূর্ততম দুবুত্ত আর 
তার পেছনে আছে অশেষ শক্তিশালী এক অপরাধ সংস্থা । এখন শোনো, 
তোমার বিশ্বস্ত কোনো লোক ঘে মালগুলি তুমি নিয়ে ঘেতে চাণ্, সেগুলি 
ঠিকানা! ন! লিখে রাতের মধ্যেই ভিক্টোরিয়াতে পাঠিয়ে দেবে । কোনো লোক 
দিয়ে কাল সকালে একটা হানসাম ঘোড়ার গাডী নিয়ে আসতে বলবে । প্রথম 
ও দ্বিতীয় গাড়ওয়ান্‌ যার। ভাড়া যাবার জন্য উন্মুখ তাদের নেওয়া হবে না। 
লাফিয়ে হযানলসামে উঠবে । লওয়ার কুঞ্জে স্্রীণ্ডের শেষ পর্যন্ত যাবে । কোথায় 
ঘাবে কোচোওয়ানকে লিখে জানাবে । চিরকুটটা আবার পে ঘেন রাশ্তাক্স না 
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ফেলে । গাড়ী ভাড়া ঠিক রাখবে। জ্ঞায়গ মতে! পৌছে কুপ্রের ভেতর দিয়ে 
অপর প্রান্তে গিয়ে পৌচবে গ্িক ঘড়িতে ঘখম বাজবে ৯-১৫ মিঃ। দেখবে 
অপর প্রান্তে রাস্তার বাকে একটা ক্রাম প্রাড়িষে আছে। গাড়ীর কোচয়ানের' 
গায়ের ভারী পোষাক কালে রংয়ের কিন্ত কলারট! লাল ৷ গড়ীতে উঠন্সে সে 
তোমাকে সময় মতে! ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে পৌছে দেবে যাঁতে তুমি 
আন্তঃমহাদেশীয় ট্রেনটি ধরতে পারে! । 

“তোমার সংঙ্গে আমার দেখা হচ্ছে কোথায় ?” 

“স্টেশনে । সামনের দিক থেকে দ্বিতীয় প্রথম শ্রেণীর বগীটা আমাদের জন্থা 

ংরক্ষিত থাকবে |” 

“তাহলে গাড়ীই হচ্ছে আমাদের মিলনস্থল ?” 

দ্যা” 

বুথাই তাকে বিকেলে থাকবার জন্য অনুরোধ করা। পরিস্কার বোঝা গেলো 
সে যনে করছে সে দি আমার ঘরে থাকে তাহলে আমার ওপর বিপদ নেমে 
আসবে । এবং কেবলমান্্ তার জন্য আমাকে ছেডে যেতে সে বাধ্য। খুব 
তাড়াতাড়ি কয়েকটি নির্দেশ দিলে সকালে আমায় আর কী করতে হবে । এব 
পর আমরা বাগানে চলে এলাম । হ্যাচোর-পাঁচোর করে দেওয়াল বেয়ে 
ওপারে মটিযোর ট্রাটে গিয়ে সে পড়লো । শিষ দিয়ে ডাকলো! একট হানসাম। 
তারপর শবে বুঝলাম গাড়িট। দ্রুত স্থান ত্যাগ করলে! । 

হোমস্‌ যা বলেছিলে। সকালে তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করলাম হানসমও 
একটা যোগাড় হলো- সেটা যাতে আমার জন্য আগে থেকে নিদিষ্ট না থাকে 
তার যথাযথ ব্যবস্থা নিলাম । সকালের জলখাবারের পরই লোয়ার কুঞ্রে 
রওনা । সেখানে পৌছে তীরবেগে কুগ্ধ ভেদ করে অপর প্রান্তে পৌছালাম। 
ক্রহাম একট। দীড়িয়ে সেথায় । কোচোয়ানটার মোটা-সোট। কালে একটা! 
ওভারকোট গায়ে । গাড়ীতে উঠতে না উঠতেই ঘোড়ার পিঠে চাবুকের বাঁড়ি 
পড়লো৷ আর গাড়ীটাও ভিক্টোরিয়া স্টেশনের দিকে ঝন্বনিয়ে চলতে লাগলে! । 
গাড়ী থেকে নামবার সংগে-দ*গেই সেও গাড়ীটা নিলো! ঘুরিয়ে_ আমি 
কোনদিকে যাচ্ছি সেদিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করে। 

এখন পর্যস্ত সবক্চছি ভালোভাবেই উৎরেছে ! মালও উদ্ধার হলো।' 
হোমসের বলা বগীটাও খুঁজে পেলাম।+**-""আমাদের বগীটাই একমাত্র 
"অংগীকারবদ্ধ” বলে চিহ্িত। হোমসের দেখ! নেই বলে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম । 
গাড়ী ছাড়তে আর মাত্র সাত মিনিট বাকী। ষ্টেশনে ঘড়ি তাই নির্দেশ করছে £ 
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ভ্রমণার্থা আর ষ্টেশনে বিদায়-জানাতে আসা মাম্্ষের ভীডে আমি স্বধু-মূধুই 
হোমসের ছোটো-খাটে1 দেহটা খুঁজে বেড়াতে লাগলাম । কিন্তু সে বেপাত্া। 
এরমধ্যে ঝয়েকটি মিনিট শ্রদ্ধাভাজন একজন  ইটালী-দেশীয় পাদরী-সাহেবকে 
সাহায্য করলাম। ধর্মষাজকটি একটি কফুলিকে তার ভাংগা-ভাংগ। ইংরাজীতে 
বোঝাতে চাইছিলো ঘষে সে তার মালপত্ররগুলি প্যারিসে পাঠাতে চায়। 
আরেকবার চারদিক তাকিয়ে আমি আযার বগীতে ঢুকে পড়লাম । দেখলাম 
ব্ষাঁয়ান ইটালী-দেশীয় পাদরী-বাবার ভিন্ন টিকিট খাকা সত্বেও নম্বরী তাকে 
আমার ভ্রমণ-সংগী করে দিয়েছে । বুথাই তাকে বল! তার কাজট। বে-আইনী 
যেহেতু আমার ইটালী ভাষার জ্ঞান তার ইংরাজী ভাষার জ্ঞান থেকেও নড়বড়ে । 
সমস্ত ব্যাপারটায় ইতি করে আমি কাধ ঝাঁকালাম আর ফেরফিত্তি বাইরে দৃষ্টি 
চালালাম আমার বন্ধুর পথ চেয়ে । একট ঠাণ্ডা শ্বোত আমার দেহ দিয়ে 
বয়ে গেলে৷ যখনই মনে এলো হয়তো এই অন্তপস্থিতি তার ঘাঁড়ে বিপদ আসার 
জন্তই। ইতিমধ্যে দরজা বন্ধ হয়েছে, গাড়ীর বাশী বেজে উঠেছে । ঠিক 
তখনই--“ভাই ওয়াটসন্‌,” একট! কগম্বর বলে উঠলো, “তুমি আমাকে এখনও 
স্থপ্রভাত জানাওনি |” 

হঠাৎ আশ্র্যে চমকে উঠলাম। বুদ্ধ যাজক আমার দিকে তাকিয়ে 
রয়েছেন। এক মুহূর্তে তার মুখের খাঁজ-খোজ অদৃশ্ঠ । নাকও চিবুক থেকে 
গেছে উঠে ।--*নিম্প্রভ চোখ-জোড়1 আবার জ্বলে উঠলো৷ আব নুক্জ দে খাড়া । 
বৃদ্ধের সাজসরপ্রাম পড়ে গেলো আর হোমসও ফিরে এলো সে হারাতে না 
হারাতে । “হায় ভগবান!” বলে উঠলাম আমি “তুমি আমাকে চমকে 
দিয়েছিলে 1” 

প্রতিপদে সতর্কতা দরকার” ফিমফিসিয়ে উঠলো! সে “অনেক কারণেই 
আমি নিশ্চিত ঘে তারা এখনও আমাদের পিছনে আঠার মতো! লেগে আছে। 
হ্যা, মোরিয়ারিটি নিজেই লেগে আছে। হোমণও কথা বল্লো আর গাঁড়ীও 
নড়লো। পেছনের দিকে তাকিয়ে দেখলাম একট। ঢ্যাংগা লোক ভিড় ঠেলে 
পাগলের মতো এগুতে চাইছে আর প্রবলভাবে হাত নেড়ে ট্রেপটা যেন থ।মাভে 
চাইছে । খুব দেরী হয়ে গেছে। ট্রেণ তার গতি পেয়েছে এবং মূহুর্তের মধ্যে 
ষ্টেশন ছেডে গাড়ী বেরিয়ে গেলো । 

"সবরকম সতর্কত1 নেওয়াতে, তুমি দেখতেই পারছো, ব্যাপারট। ভালো- 
ভাবেই উৎরে গেলো,” থামলো হোমস ।----- 

“ওয়াটমন্‌ সকালের কাগঞ্জ দেখছো?” 
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“না” 

“বেকার স্াটের খবর কিছু রাখো ?” 

“বেকার স্ীট ?” 

“গত রাতে ওরা আমাদের ঘরে আগুন লাগায় । বিরাট কিছু ক্ষতি হুয়নি। 

“হায় ভগবান! হোমস্‌, এধে অসহ্য !” 

“ওদের সেই গদাওলা লোকটার গ্রেপ্তারের পরই ওরা আমার সুত্র হারিয়ে 
ফেলে। তা-না হলে ওরা! ভাববে কী করে যে আমি ঘরেই ফিরে গেছি। 
এখন দেখা যাচ্ছে তারা তোমার ওপরও নজর রেখেছিলো, না হলে 
মোরিয়ারিটি ভিক্টোবিয়ায় হাজির হয় কী করে। আসার পথে কোনে। 
স্থত্র-ফুত্র “ফলে আসোনি তো? 

“ভুমি যাঁযা বলেছিলে ঠিক তাই করেছি আমি ।” 

“তুমি ক্রহামটা খুঁজে পেয়েছিলে 1” 

“হ্যা, গাডীটা আমার জন্য অপেক্ষ। করছিলো 1” 

”কোচম্যানটাকে চিনতে পেরেছিলে ?” 

প্না।” 

“ও হচ্ছে আমার ভাই মাইক্রফট, |" -.'যাঁক এখন মোরিয়ারিটির ব্যাপারেই 
আমাদের পরি কল্পনা ছকতে হবে ।” 

“যেহেতু এটা একটা এক্সপ্রেস ট্রেণ এবং সময্ের সংগে লাগোয়। নৌকার 
সময়, মনে হচ্ছে ওকে বেশ ভালো-ভাবেই ঝেড়ে ফেলতে পেরেছি ।” 

“ভাই ওয়াটসন, আমি বেশ বুঝতে পারছি তুমি তখন বুঝতেই পারনি 
ঘন আমি বলেছিলাম, এই লোকটা বুদ্ধিমত্তা আমার সমকক্ষ । ধরে! 
আমিই ষদি ওর মতে। অস্থুলরণকারী হতাম, তাহলে একবার একট] ছোটো 
বাধা পেয়েই হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকতাম? তাহলে, তুমি তার সম্বন্ধে 
'অতে। ছোটে চিন্তা করছে! কেন?” 

“সে কী করবে ?” 

“আমি কী করতাম?” 

তুমিই বলো, কী করতে ?* 

“টিকটিকি লাগাতাম ।” 

“দেরী হয়ে গেছে না?” 

“মোটেই না । ট্রেণউ। ক্যান্টারবেরী থামে । নৌকোর জন্য প্রায় মিনিট 
পনেরে। দেরীও হয়। লোকটা ওখানেই আমাদের ধরবে ” 
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“লোকে হয়তে। ভাববে আমরাই ছুস্কতকারী । ঠিক.আছে ওর পৌছানোর 

ংগে-সংগেই ওকে গ্রেপ্তার করতে হুবে .* 

“এট! হবে তিন মাসের কাজ পণ্ড করে দেওয়। | আমরা মাছের ঠাইটাকেই 
ধরবো । কুঁচোকীচাগুলি হয়তো জাল ছিড়ে বেরিয়ে যাবে। সোমবারেই 
সবকটাকে পেয়ে যাবো” 

“তারপর ?? 

"ই7, তার”র অবশ্যই আমরা অস্তঃদেশ ভ্রমণে ব্যস্ত হয়ে পড়বো । প্রথম 
নিউহেভেন এবং পরে ভিয়েপ। মোরিয়ারিটি ঠিক আমি যা করতাম তাই 
করবে । সে প্যারিসে নামবে, আমাদের মালপত্বরের খোঁজ নেবে। ছু-দিন 
মালখানায় থাকবে অপেক্ষ*য়। ইতিমধ্যে আমরা কয়েকটা কার্পেট ব্যাগে 
কাজ চালিয়ে দেবো । আর ব্যাগ তৈরী কারখানার লোকেরা আমাদের 
নেওয়া ব্যাগ দেখে তারাও ওরকম ব্যাগ তৈরী করতে অন্ষপ্রাশিত হবে । 
এইভাবে গদাইলম্করী চালে একসময় সথইজারল্যাণ্ডে উঠবে। লুকসেমবৃর্গ আর 
বাসলের মধ্যপিয়ে |” 

পোঁড-খাওয়া ষাত্রী আমি । ঠিক এভাবে আমার জিনিষপত্র হারাতে মন 
চাইছিলো না। ম্বীকার করছি যখনই ভাবলাম আমার এমন একজন লোকের 

ংগে টক্কর দিতে হবে যার কীত্তিকলাপ কালিমালিগ্ড এবং অখ্যাতিতে তরা, 

আমার মন বিরক্কতিতে ভরে গেলো । স্পষ্ট বোঝা গেলো ছোমস্‌ আমার থেকেও 
ব্যাপারট। ভালো বুঝতে পেরেছে। ক্]াপ্টারবেরীতে নামলাম একসময় । 
জানতে পারলাম আধাদের নিউছ্ভেনের ট্রেণ ধরতে একঘণ্টা বসে থাকতে 
হবে। কিছুটা! ছু:খভারাক্রান্ত-হদয়ে চলমান মালগুদাম ঠেলাগাভীটার দিকে 
তাকিয়ে রইলান। ভাবছিলাম এ ঠেলাটায় আমার সমস্ত জামাকাপড়ই চলে 
যাচ্ছে এমন সময় হোমস্‌ আমার জামার আশ্তিন ধরে টান দিলো এবং জলের 
দিকে নিদেশ করলো । 

“ইতিনধ্যেই তুমি দেখতে পাচ্ছে।?” বল্লে সে। 

নরে কেণ্টের জংগল থেকে একটা পাতলা ধোৌয়] দেখা গেলো । একটু 
পরেই একটা ইন্জিন বগীসহ গর্জন আর বন্ঝন্‌ রবে হুড়মুড়িয়ে ষ্টেশন ছেভে 
বেরিয়ে গেলো । আমাদের কতোগুলি মালের পেছনে লুকোবারও শময় 
দিলো! ন'__ মুখে এসে আঘাত দিলো এক ঝলক গরম বাতাস । 

“ওই সে যাচ্ছে” বলো হোমস্।----"- বোঝো ব্যাপার । আমাদের বন্ধুরও 
তাহলে বুদ্ধিম সীমা আছে। বুদ্ধির লড়াইটা ভালোই জমেছে। 
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“আর যদি আমাদের ও ধরতে পারতো! তাহলে ব্যাপারটা কী দাড়তো ? 

*ও-যে আমার ওপর খুনের নেশায় ঝাঁপিয়ে পড়তে! তাতে কোনে। সদ্দেহই 
নেই। যাহোক, সেটা হতো দুজনের খেল! । এখন প্রশ্ব হলে আমর। কা 
এখানেই সময়ের আগে মধ্যাহ্-ভোজন সমাধান করবো ন। নিউহেভেনের বুফেতে 
পৌছানে। পর্যস্ত না থেয়ে থাকবো 1” 

সেদিন রাতেই ক্রসেলস্-এ পৌছে দু-দিন কাটিয়ে দিলাম । তৃতীয় দিন 
স্রামবার্গে পর্যন্ত গিয়ে উঠলাম । (সোমবার কালে হোমস্‌ লগ্ুন-পুলিশ দপ্তরে 
টেলিগ্রাফ করলে! "মার বিকেলেই দেখলাম হোটেলে আমাদের জন্য উত্তর 
অপেক্ষা করছে। খাম ছিড়ে টেলিগ্রাফটা পড়ে একটা তিক্ত অভিশাপ দিয়ে 
আগুণের গর্তে ছুড়ে ফেলে দিলো টা । 

“আমার এট। বোঝা উচিৎ ছিলে” গর্জে উঠলে। সে “সে পালিয়েছে !” 

“মোরিয়ারিটি !” 

«কেবল তাকে ছাড়া পুলিশ পুরে। দলটাকেই পাকড়াও করেছে । পুলিশকে 
সেই কেবল ফাকি দিলে । অবশ্যই আমাব দ্রেশ ছাড়ার পর তার সংগে কসরৎ 
করে এমন কোনো লোক ছিলো না। এখন খেলাট! পুলিশের হাতে। 
ওয়াটসন্, তুমি এবার ইংলণ্ডে ফিরে যেতে পারে 1” 

“কেন?” 


“কারণ, এখন সংগী হিসেবে আমি যারাঘ্মক। লোকটার জীবিকা গেছে 
নষ্ট হয়ে। লগ্নে পৌছাবার সংগে-সংগেই সে হারিয়ে যাবে। ষদি তার 
চরিত্র ঠিক মতো বুঝে থাক তাহলে পে নিশ্চরই সমস্ত শক্ত নিয়ে আমার ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়বে শোধ নিতে । আমাদের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় সে ওরকম কিছু 
বলেছিলো, আর আমার মনে হয় ও করবেও তা । আমি তোমাকে অনুরোধ 
করবে! তুমি তোমার চিকিৎসা-ব্যবসায় ফিরে যাও ।” 

এ আবেদন টেকে না। ঘেহেতু আমি প্রথম দিন থেকেই তার কাজের 
প্রচারক এবং বন্ধু-"..-.আধঘণ্ট! ধরে চললো! আমাদের ঘুক্তিতর্ক। কিন্তু এদিন 
রাতেই আমরা জেনে ভার পথ ধরলাম । 

চমত্কার একট! সপ্তাহ কাটালাম আমর। রোণ নদীর উপত্যকায় লের্ডক-এ। 
তারপর গেলাম জেমিনী পাশ । ওট: তখনে! ছিলো বরফের তলায়, তারপর 
ইপ্টারলোকন, মেরিংটন ৷ খুবই স্শ্দর ভ্রমণ ছিলো । নীচে মনোরম বসস্তের 
শ্যামল বিস্তরণ, উপরে অনাম্বাদিত তুষার । আমার মনে কোনে সন্দেহই 
ছিপো না! ষে হোমস্‌ তার মন থেকে কালে ছায়াট।? সরাতে পরেনি। কা 
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আলপাইনের গৃহস্থ ওরিবেশে, অথবা পর্বতকন্দরে সে সবসমায়ই তার পাশ দিয়ে 
ধাওয়া লোক গুলির মুখে তার খৃ'টিয়ে দেখ! দৃষ্টি স্থাপন করেছে । স্পষ্টই বোঝা 
গেলো? যেখানেই আমরা যাই না কেন-_-আমাদের পায়ে পায়ে বিপদ জড়িয়ে 
আছে তাকে কি ছুতেই এড়াতে পারছি ন|। 

একবার মনে আছে তখন জেমিনী পাশ দিয়ে আমর? যাচ্ছিলাম । ওপর 
থেকে একট! বিরাট পাথর সশবে গড়িয়ে নীচের লেকের জলে গিয়ে পডলো। 
মুহূর্তের মধ্যে হোমস্‌ পাহাঁডে চড়ে একটা চুডে। থেকে বকের মতো গলা উঠিয়ে 
চারদিক নজর দিতে আরম্ভ করেছে । আমাদের পথ-প্রদর্শক বৃথাই বোঝাতে 
চাইলে। বসস্তকালে এ জায়গায় পাখর ছুটে আসা সাধারণ ঘটনামাত্র। উত্তরে 
সে কিছুই না বলে, আমার দ্িকে তাকিয়ে হাসলে! । যার মর্ম হলে সে যা 
চাইছে ঠিক তাই ঘটছে। 

এ-সব দেখেশ্তনেও কিন্তু সে বিন্দুমাক্জ নিরুৎপাহ হলো না। বরংচ তাঁকে 
এতে উদ্দীপ্ত আর কখনো দেখেছি বলে মনে করতে পারলাম না। বার-বার 
সেজানাতে লাগলো! তার জীবিকার ছেদ সে হালিমুখে মেনে নেবে যদি অধ্যাপক 
মোরিয়ারিটির হাত থেকে সমাজ মুক্ত হয়। 

“বুঝলে ওয়াটসন! আমি বোধহয় বলতে পারি আমার জীবন একেবারে 
ব্যর্থ হয়নি” মন্তব্য করলে? সে, “আজ রাতে যদি আমার কার্যকলাপ থেমে যায়, 
শান্তভাবে আমি সেটা দেখে যাবো । লগুনের বাতাম আমার কাছে মধুরতর। 
আগের হাজারটা তদন্তে আমি কখনে। দুবৃত্তদের ওপর এতো। শাক্কি প্রয়োগ 
করেছি বলে মনে করিনা ।------তোমার সবকিছু ম্মারক লেখার ওপর মুকুটের 
মতো। অবস্থান করবে কীভাবে ইওরোপের সাংঘাতিকতম ও হ্জনশালা 
ছুবৃত্তকে ধরেছিলাম ব1 শেষ করে দিয়েছিলাম 1-.-.-.৮ 

মে মাসের তিন তারিখে ম্মামরা ছোট্র গ্রাম মেরিণজেনে পৌছালাম | 
উঠলাম ইংলিশ্চার ছফের শিবাসে। তখন অবশ্ত বড়জন পিটার ই্রালার সেটার 
দেখাশোনা করতো । বাড়ীর মালিকটি বুদ্ধিমান । হ্ন্দর ইংরাজী বলে। 
লগ্ুনের গ্রোসভেনার হোটেলে তিন বছর ওয়েটারের কাজ করেছে । তারই 
পরামশে চার তারিখের বিকেলে আমরা পাহাড় পার হবো আর রে সেলোর 
কুঞ্ধে রাত কাটাবে বলে বেরিয়ে পড়লাম । আমাদের বার-বার বলে দেওয়' 
হয়েছিলো আমরা ষেন রাইকেনবাক্‌ প্রপ।তের কাছে না যাই যেটা পাহাড়ের 
পথে মাঝ বরাবর পড়ে। 

সত্যি ভয়াবহ স্থান এট1। গৃলানে। বরফে ফুলে-ফেপে ওঠা জল প্রবাহ বেগে 
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বষে ঘাচ্ছে গভীর এক পর্তত-কন্দরে । আগুন-লাগ। ঘর থেকে ধোয়া যেমন 
গল-গল করে বেরোয়, ঠিক সেই রকম জল পিচকিরি দিয়ে উঠছে ।-----. 

জলপ্রপাতকে অধেকিট! ঘিরে বাস্তা উঠে গেছে যাতে পরিপূর্ণ দৃশ্থাটি 
উপলন্ি করা যায়। পথিক ষে পথে উপরে উঠে বাবে তাকে সেই পথেই 
আবার ফিরতে হবে । কারণ রাস্তাটা ওপরে হুঠাৎ শেষ হয়ে গেছে। আমরাও 
তাই করতে ঘাচ্ছি এমন সময় দেখলাম একট! স্থুইস্দেশীয় বালক একট! চিঠি 
হাতে নিয়ে ছুটে আসছে । আমর! যে হোটেল ত্যাগ করে এসেছি সেই 
হোটেলটার চিত্র রয়েছে চিঠ্িটায় । হোটেলের মালিক চিঠিট। দেখছি আমাকেই 
লিখেছে । চিঠিতে লেখা আছে আমাদের হোটেল ছাড়ার কয়েক মিনিদের 
মধ্যে জনৈকা ক্ষয়বোগে মরণাপন্ন ইংবাজ ভদ্রমহিলা হোটেলে এসে পৌছান। 
শীতকালটা তিনি ডাবে! প্লাজ-এ কাঁটিয়েছেন। বর্তমানে তিনি তার বন্ধুদের 
সংগে লুলাণে মিলিত হতে যাচ্ছিলেন। পথে হঠাৎই তার রক্ত উঠতে আরস্ত 
করে। মনে হয় না তিনি কয়েকঘণ্টা আর টিকতে পারবেন। তিনি একটা 
বিরাট সাত্বন। পাবেন যর্দি কেনো ইংরেজ ডাক্তার তাকে দেখে । যদি আমি 
দয়া করে ফিরি, প্রভৃতি প্রভৃতি । ভালো মানষ ট্রলার আবার পুনশ্চ দিয়ে 
লিখেছে দি আমি ভঙ্গমহিলাকে একবার দেখে যাই তবে হীলারকে যথেষ্ট সন্মান 
দেখানো হবে যেহেতু ভদ্রমহিলা কোনো স্ৃইস্‌ ডাক্তার দেখাতে নারাজ । 
ফলে সে খীকার করেছে, একট। বিরাট দায়িত্ব নিচ্ছে। 

এয়কম আবেদন ঠেলে ফেল। যায় না। বিদেশে কোনো স্বদেশী মরণাপন্ন 
এক ভদ্রমহিলার অনুরোধ অস্বীকার করা অসম্ভব । আবার হোমস্‌্কে একা 
ফেলে যাওয়াও ঠিস্তার বিষয় । শেষে ঠিক হলো! আমি মেরিণজেন থেকে 
না ফের! পযন্ত স্থুইস্‌ ছোকর। হোমসের পথপ্রদর্শক এবং সংগী-ছিসেবে থাকবে। 
বন্ধবর কিছু শময় প্রপাতের কাছে থাকবে । তারপর দে রৌসেলোতে ধীর 
গতিতে ফিরে যাবে । বললে সে। আর আমি বিকেলের দিকে এ জায়গার 
তার সংগে মিলবো। ফিরে যাবার পথে দেখলাম একট] পাথরে “ৃহলান দিয়ে 
রেগে প্রবাহমান জলরাশীর দিকে তাকিয়ে আছে গোমস্‌। হাত দুটো তার 
মোড়া । এই পৃথিবীতে এই আমার তাকে শেষ দেখা । 

নীচে নামবার শেষ জাক্সগায় পেছন কিরে তাকালাম। এ জায়গা! থেকে 
জলপ্রপাত দেখা অসভ্ভব। কিন্ত বাকাপথ যেটা পাহাড়ের দ্াধকে বেড় দিয়ে 
প্রপাতে পৌছেছে সেটা দেখ। যায় । এ রাস্তা দিয়ে আমার মনে আছে একট! 
লোককে দ্রুত উঠতে দেখেছি । সবুজ পশ্চাদপটে তাঁর কালে! শরীর আমি স্পষ্ট 
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দেখতে পাচ্ছি । তাকে এবং যে শক্তি নিয়ে সে উঠে যাচ্ছিলো! সবই আমি 
লক্ষ্য করলাম। কিন্ত যে উদ্দেশে আমি ছুটে চলহিলাম সেটা মনে আনতেই 
হারিয়ে গেলো সে। 

এক ঘণ্টার কিছু পরে আমি মেরিণজেনে পৌছালাম। বুভো৷ ষ্টালার ভাত 
গাডী-বারান্দায় দিয়ে । 

“ভালে। কথা” তাড়াতাডি ক!ছে পৌছাতে আমি বললাম, “ওনার খারাপ 
কিছু শিশ্চয়ই হয়নি ?? 

আশ্চষ হুবার ভাব তার মুখে ফুটে উঠলো । তার তৃরু কুঁচকে ওটার সংগে 
সংগে আমার হৃৎপিণ্ড সীসের মতো শক্ত হয়ে গেলো । 

“আপনি বী এই চিঠিটা! লেখেননি?৮ পকেট থেকে চিঠিটা বার করে 
তাকে বলশাম, "হোটেলে ী কোনে রুগ্র ইংরেজ ভদ্রমছিঞা নেই? 

“নিশ্চয় না,৮ বলে সে। “কিস্ত দেখছি চিঠিটার ওপর হোটেলের চিহ. 
আছে । হায়, হায়! এ নিশ্চয় সেই ঢাংগা ইংরেজটার কাজ। যে আপনারা 
চলে খাবার পবই হাজির । সে বলছিলো-_” 

কিন্ত আমি হোটেলওলাব ব্যাথা। শোনবার জন্ত আর ফ্রাড়িয়ে রইলাম ন1। 
ভয়ে-আত'কে আমি ইঠিমধ্যেই গ্রামেষ রাস্তায় ছুটলাম। যে পথে এইমাস্র 
এলাম সেই পথেই আবার ছুটে চল্লাম। একঘণ্টা লেগেছিলে৷ নেমে আনতে । 
আমার সবচেষ্া সত্বেও ছু ঘণ্টা লাগলে! বাইকেনবাক্‌ জলপ্রপাতের কাছে 
আবার ফিরে যেতে | ষে পাথরের আভালে হোমস্‌ ঝু'ঁকেছিলে। ঠিক সেইখানে 
তার পাহাভে উঠবার ছডিট1 হেলান দেওয়ানো। কিন্তু তার কোনো চিহ্ন 
নেই। বথাই আমি তাকে ডেকে মরলাম। আমার কঠম্বরই চারধারের 
পাছাড চুডায় প্রতিধ্বশিত হয়ে আমার কাংছ ফিরে এলো আমারই উত্তর 
হিসেবে। 

এ পাহাভে-চড়া ছভিটাই আমাকে অস্থস্থ আর ঠাণ্ডা করে দিলো । তাহলে 
সে বোঠে্শ্তে ফিরে যায়নি । তিন ফুট চওড়। বাল্তাতেই সে দাড়িয়েছিলে। 
যার একদিকে খাড1 দেওয়াল আর অন্দিকে খাভা ৮ লু, যতোক্ষণ পযন্ত ন! 
তার শত্ু,র তাকে মেবে ফেলেছিলো৷ । সেই স্থস্‌ ছোকরাও উধাও । সে-ও 
নিশ্চয়ই যোরিয়ারিটির মাইনে করা লোক। এবং ছুজনকে একা রেখে কেটে 
পড়েছে । তারপর কী ঘটলে।? কে আমাদের বলবে তলেপর কী ঘটলে ? 

ছুই কী একমিনিট নিজেকে ফিরে পেতে সমর দিলাম । আতংকে আমি 
হতভঘ্ঘ হয়ে গিয়েছিলাম । তারপর হোমেরই পস্থা অন্ুনরণ করলাম এই 


পা 


৪ ্‌ এক বাস চক্ষী 


বিয়োগাস্ত ব্যাপারট1 অন্গসরণ করতে । ভায়রে ! ওটা যেখুব সহজেই করা 
যায়। আমাদের কথাবার্ড চলার সময় আমর! রাস্তাটার খুব বেখী-দূর ঘাইনি। 
আর এ পাছাড়ে-চড়া ছড়িটা তে। বলেই দিচ্ছে আমর কোথায় দাড়িয়েছিলাম । 
জলের ছটায় াটি সবসময়ই নরম। এমন কী সামান্ত একটা পাখীব 
পায়ের ছাপও সে ধরে রাখে । ছু-জোঁড়। পায়ের ছাপ রাস্তার দূর প্রাস্ত পরযস্ত 
চলে গেছে। কিন্তু কেউ ফিরে আসেনি । পায়ের ছাপ শেষ হবার পরই 
জমিট] ঘোষ খাটালের জমির মতো। চষা, কাঁদায় ভন্তি। ফার্ণ আর কাট-গাছ 
ঘেগুলি একটা! গহবরের মুখ সাজিয়েছেলো, সেগুলি ছেঁড়া! আর কাদায় ভতি। 
আমি ঝুঁকে গহ্বরে দেখতে লাগলাম । মুখের চারধারে জলের ছটার জলকণ৷ 
ছিটকে পড়তে লাগলে।। আমার স্থান-ত্যাগের পর অন্ধকার আবে ঘনিয়ে 
উঠেছে । গাই এখন কেবল আমি দেখলাম কালে। দেওয়ালের ওপর এখানে- 
সেখানে জলের কিছু ঝিকিমিকি, গহ্বরের দূরপ্রাস্তে যেখানে জলের রাশ নেমেছে 
সেখানে জলের ঝলকানি । আবার চিত্কার করে ডাকলাম । অধেক মানুষের স্বর 
আর অধেকি জলপ্রপাতের শব্দ মিশিয়ে একটা শব্দ আমার কাণে ফিরে এলো। 
আমার সংগী আর সাথীর কাছ থেকে শেষ বাণীও ঘে আ মই শুনলে] এটাও 
যেন ভাগ্য-নিয়ন্ত্রিত। আমি পাঁথরটার গায়ে হেঙ্গানে। পাহাঁড়ে-চড়। ছড়িট।র 
কথ। বসচি। এই পাথরটার ওপর কোনে একট! ভ্রিনিষ ঘেটা ঝকমক করছিলে! 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলো! । হাত দিয়ে জিনিষটা! তুলে দেখলাম এটা হচ্ছে 
তার পিগাবেট-থোপ যেট1 সে সবসময় তাঁর কাছে রাখতো! । এবার ওট! 
তোলার সংগে-সংগে চৌকো। কাগজ যা সিগারেট-খোপে চাপা দেওয়াছিলো 
পত্ত পভ করে উড়ে মাটিতে পড়লো । খুলে দেখলাম ওতে আছে হোমসের 
নোটবই.থেকে ছেড1 তিনটি পাতা। লেখাটি আমারই উদ্দেশে । লোকটার 
বৈশিষ্টা চিঠিতে পরিপূর্ণ। সেই আগের মতোই নি্দশ, দৃঢ় আর পরিষফার 
গেখার ছাদ । মনে হলে। যেন চিঠিটা সে তার লেখার টেবিলে বসে টিখেছে। 
প্রিষ্ন বন্ধু ওয়াটসন্- মোরিয়ারিবির শৌজন্যে এই কয়েকছতত্র আমি লিখছি। 
সে আমাদের মধ্যেকার শেষ আলোচনা আর বোঝাবুবির হ্বন্ত অপেক্ষা 
করছে । কীভাবে সে ইংবেজ-পুলিশদের পাশ কাটিযেছে আর আমর] কী করছি 
না করছি তার সংবাদ কীভাবে রাখতো। তার একটা! খসছ। দিয়েছে । তার 
ক্ষমতার দম্বপ্ধে আমি যে ধারণা করেছিলাম এগুলি তাঃই প্রমাণ । আমার 
খুব আনন্দ হুচ্ছে এর বর্তমানে সমীজে যে অপরাবঞুলি হতো! এখন থেকে সেগুলি 


আর হুবে না। 
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সমাজকে এই লোকটার স্পর্শ থেকে মুক্তি দেবে! আমিই । কিন্তু মূল্যটার 
জন্য আমার বন্ধু-বান্ধবরা ব্যথিত হবে। বিশেষ করে আমার প্রিষ্ন বন্ধ 
ওয়াটসন্। আমি শাগেই বলেছি আমার জীবিকা একটা মংকটজনক অবস্থায় 
পড়েছে, এবং তার সমাধান এর থেকে ভালোভাবে আর কিছুতেই হতে পারে না। 
তোমার কাছে পরিপূর্ণ শ্বীকারোক্তি করছি--মেরিজেন থেকে আস! চিঠিটা 
ছিলো ভূয়ো। আমি তোমাকে যেতে দিতে চেয়েছিলাম যা এখন ঘটলে! 
ওরকম একটা ঘটন। ঘটবে বগে আমি আশ] করেছিলাম। ইনেস্পেক্টর 
প্যাটারসনকে বলো! কবৃতর-খোপে ( এস-মার্কা ) “ঘোরিয়ারিটি' নাষে মে 
চিঠিপত্রগুলি আছে সেগুলিই এই দল[িকে ধরিয়ে দিতে পারবে । চিঠিপত্রঞগ্থলি 
একট। নীল রংয়ের খামে আছে । আমার ইংল্যাণ্ড ভাগের আগে আমার 
সমন্ত সম্পত্তি বিপি-ব্যবস্থা করে আমার ভাই মাইক্রফটকে দিয়ে দিয়েছি । 
শ্ীমতী ওয়াটসনকে আমার শুভেচ্ছা জানাই ও ।----" 
| তোমার একাজ্ত বিশ্বস্ত--শারলক হোমস্। 

শেষে, ব্যাপারটার পরিণতির জন্য ছু-চার কথাই যথেষ্ট । বিশেষজ্ঞের 
পরীক্ষার ধরা পড়লো, ছুজন মান্তষের হাতাহাতিতে শেষ পরিণতি হা 
ঘটে, এখানেও তাই ঘটেছিলো । ছুক্ধন দুজনকে জড়িয়ে ধরে ঘুরে 
পড়ে যায় । ওদের দেহছুটে। উদ্ধার করা অসম্ভব । এখানে এ ঘূর্ণমান জলের 
কড়াইয়ের মতো! জায়গায়, এ বিক্ষু্ধ পেয়ার কুগুলীর মধ্যে শুয়ে আছে 
চিরকালের জন্ত দুক্ষন মান্ুষ_ছুধর্ধতম অপরাধী আর সবকালের সঃশ্রেষ্ 
সত্যন্বেধী। সেই সুইস ছোকরাকে আর পাওয়া গেলো না। এবং 
' সন্দেহের কোনো। অবকাশ নেই যে মোরিয়ারিটির মাইনে করা অনেক 
লোকের মণ্যে সেও একজন ! আর দলের কথ! বলতে, হোমসের দেওয়। 
স্থত্র থেকে সম্পূর্ণ দলটর অপরাধ সাধারণের কাছে প্রকাশ করে দেওয়া 
হলো। আর এসংগে এও জানা গেলো-_মুত লোকটখর কী বিরাট প্রভাব 
দলটাঘ় ছিলো । মামলা চলাকালে তাদের দলশতির কীত্তিকলাপে আনো 
কিছু প্রকাশ পেলো । এখন আমি এই লোকটার ব্যাপারে সব কছু খোলাখুলি 
লিখতে বাধ্য হলাম। যেহেতু কোনে! অসাধু-মান্গৃয একে বড় করতে গিয়ে 
একজনের ওপর আক্রমণ চান্য়েছেন-ধঘাকে আমি মনে করি আমার জানা 
শোনা সমস্ত মানুষদের মধ্যে মন্তম ও বিজ্ঞতম। 


ঠভ আমায় পুভ 
রবার্ট লুই ছ্রিভেনসন্‌ 


ভাগ উপতাকার বেলওয়রী গির্জায় রেভ £ মুরডকম্থলি বহুতৎদিন ধরে 
ধর্_যাজকের পদে ছিলেন। দেখতে মুখটায় কিছু কালে', কঠোর প্ররুতির 
বুড়ো মানুষটা তার শ্রোতার কাছে কিছুট, নির্দয়। জীবনের শেষ সময়ট। 
নিধান্ধব এমন কী চাহঃর-বাঁকর ছাড়া তাকে ঝুলন্ত “শয়” বিচ্ছন্ন গির্জায় কাটাতে 
হয়েছিলো । লৌহ কঠোর অন্ুশাসনে থাকা সত্বেও_চোখ তার বন্য, ভীত 
আর অস্থ'য়ী। গির্জার বাইরে কোনো দীক্গা-মন্ত্রে মনে হতো! চোখ তার 
ঝড়বঞ্ধা সবকিছু ভেদ করে অসীমের বিভীষিকায় পৌছিয়েছে। অনেক যুবক- 
যাজক শিক্ষার শেষ ভোঙ্গে তার কথাবাঠায় গভীরভাবে আকৃষ্ট হতো।। স্টার 
প্রথম শ্লোক অষ্টম আবৃত্তি করতেন তিনি। “শয়তান হচ্ছে একজন গঞ্জনখীল, 
সিংহ” আগষ্টের ১৭ তারিখের পর তার বেদীর ওপর দ্াড়নো। ব্যক্তিত্ব এবং 
ভীনিজনক আচরণ শাস্ত্র বিষয়বস্তকে পিছু ফেলে যেতো । বাচ্চাবা ভয়ে 
অজ্ঞান হতে! আর বয়স্কর দেখাতে। দ্বিধাগ্রস্থ । 

ছে টো গ্রামটার পরম্পর বিরোধী আলোচনার ঢেউ উঠতো! সমস্ত দিনটা 
ধরে। গির্জা ছিলো ডান জলাশয়ের একদিকে । ঘন গাছের আড়ালে । 
একদিকে ঝুলেছিলে! শশক্ঃ পাহাড় অপর দিকে ছিলো! অসংখ্য বরফে ভর! 
পাহাড়ের চূড়া, আকাশের দিকে মাথ ভুলে । ভালো-মন্দ যারা বিচার করতে 
শিখেছিলে। তার! পাদরী বাব! স্ুলির কাধভার নেব র গোড়া থেকেই সন্ধ্যার 
পর স্থানট। এড়িয়ে চলতো! | স্থানীয় মদের ভাটির আড্ডাধারীরা রাতে এ! 
গোলমেলে জায়গা দিয়ে যাবার নাম শুনলে মাথা ঝুকিয়ে অশ্বীকার করতো । 
এ পাহাডিয়া অঞ্চলের, বিশেষ করে এবট। জায়গাকে ওরা ভয় করতো । 
গির্জাট। দাড়িয়ে ছিলে বড় রাস্তা জার ডালের জলের ধারে। সম্পৃণ জায়গাটা! 
ছিলো! আবার প্রাচীর দিয়ে ঘের1! গির্জার পিছনে প্রায় আধ-মাইল দুরে ছিলো 
বেলওয়াড়ীর কিক শহর । নদীর আর রাস্তায় মাঝে ছিলে! একট] পড়ে৷ বাগান 
কাটা গা» আর ঝোপ-ঝাড়ে ভত্তি। পাদরী সাহেবের থাকবার বাড়ীট। 
দোঙুলা। ওপর আুু নীচ তলাতেই ছুটো করে চারটে ঘর । সদর দরজার 
সামনে একট। পাথুরে রাস্তা ॥ এ্ররাস্তার একদিকে বড় রা অপর দিকে উচু 
উচু এগার আর উইলো! গাছের জটলা । নদীর ধার দিয়ে ওরা গজিয়ে উঠেছে । 
এই পাখুরে জায়গা আর তার আশপাশ কম বয্রসী বেলওয়াড়ী যাজকদের মধ্যে 


& বন্ছবাদ/শহ ঘোষাল ও 


কুখ্যাত হয়ে উঠেছিলে। ৷ পাদরী গুলি অনেক সময় সন্ধের পর এঁ জারগায় 
৯] এক] ঘুরে বেডাতেন আর অনুচ্চারিত স্বরে প্রার্থনার মতো ক্ছু বলতেন। 
পাদরী সাহেব দেশে 1ফরে গেলে আর তার বাসস্থানে তাল ঝুল্লে_-স্কুলের খুৰ 
দুঃসাহসী ছেণড়ারা বুকের ধুকপুকানি নিয়ে “মহাজন ষে পথে করে গমন? বলে 
এ কুখ্যাত পথ পেরিয়ে ধেতো ৷ সংখায় কম, উটকে পথিক বা ব্যবসায়ী 
ঘষে ও অঞ্চলে আসতো সে-ই তয্-জড়ানো, গৌড়া, নিস্কলংক পাদরী সাহেবের 
ব্যাপারে অন্ুসন্ধিৎসা দেখাতে1। যজার কথা হলে গির্জার অনেক লোকই 
জানতে? না, আবার যার। জানতো তার মুখ খুলতে না রেভ : স্থুলির যাজকত্তের 
প্রথম বছরে কী কী অদ্ভূৎ ঘটনা ঘটেছিলো'। কেবলমাত্র কখনো-সথনো। বুড়ে। 
এক আড্ডাধারী তৃতীক্স পাত্র মদ টেনে সাহস সঞ্চার করে বলতে পারতো। কেন 
এ বাজক মশাইকে অভ্ভৎ দেখায় অর কেনই কা তিনি নির্জনতা পচ্ছন্দ করেন। 
"বোয়েলে, ছু-কুডি দশ বছর আগে পাদরী বাব! ষ্যাকন একানে এয়েলে! 
ত্যাখন এক্কেবারে ছোকরা-দশ বুক সাহস আর এ্যাতো নেকাপড়1। কা 
সৌদর বক্কতিমে । কিন্তুক ঘ। হবার, কথাট। বুয়ে গ্ভাকো, ধশ্মোর বিষ্াপারে কোন্‌ 
অভিজ্ঞতা লাগবে? ছোকর। গুণ বেবাক্‌ ওর পেছু পেছু লড়ে, ঘেন কাকের 
পেছু ফিংগে। কিন্তুক বুড়ো মাগীগুণা পটঙ্গেনা। পাদরী বাবাগুনা অনেক 
কলেজে নেকাপড়া করেলো আর এ্যাকানে ধ্যাকন এয়েলো শিস্তর অন্থবিধ।। 
দরকারী বুলতে গ্যালে কিছু না পেয়েলো। গিজের বিস্তর বই। 
ওতো গুণা গিজেয় আগে কথনে গ্ভাকেনি কেউ । মজা গ্যাকো, ও-গুণ। কিন্তু 
সব ধর্ষের বই লয়কো!। কতো বই কতো তার নেক । আবার শোনো, উনি 
আবার একট। বই নিকতে আরম্ভ করেলো'। কে জানে কী--তার নেকা। 
ওই টকু ছোকরা-_ এঁ তো বয়স কী সে নিকেলো? 
ঘর-গেবস্থালি তে! করতে হৃবেক। তা! কেডা-ই বা ঘর নিকোয়, আর 
হেসেল ঠালে। নেই সময় মেতো। নাওয়'-খাওয়া। তাই, বুচী মাগার 
এ্যাক দরকার পড়েলো। খেদ্দ খোজ । কেজা্ন কেডা খবর দিলো বুড়ী 
মাগী জিনেত মক্লোর বাত্তা অনেক মন্িষ্তি পেকোলো,__ওনাকে নিয়োশিকো, 
মোগের কথা শুনো, ও যাগী ডাইনী, পেত্বীর দোসর । পেরতয কী? এ একেবারে 
চোকে ছ্যাঁকা । ছ্াাওয়াল পাওয়াল গুণা, তোমর1 তো। জানো, দেখেলো, 
ও মাগী ডাইনীগুণার মতো এ্যাকানে সেক্চানে এলে চুলে সঙ্গের আধারে ঘুরে 
বেড়ায় আর আপন মনি বি বিড় করি কী নব বুলতে নাগে। কথাডা খেয়াল 
রেখো । জমিদারবাবু গায়ে পড়ে পাদরী বাবাকে বুলতে গিয়েলো -্নেতের 


৫৪ এক বাস চক্রী 


বাক্যি। কিন্তু উনি লারলেন। বুড়ো নোকের। বয়েলো জেনেত ছ্যালো 
পেত্বীর বাদী। তা বাবা কুসংস্কার আর কী সব বলি হাকায়ে দিয়েলে।। 
আবার মজা গ্ভাকো, মানুষগুণ। ফ্যাকন বাইবেল খুলি গ্যাকায়--উনি চটেমটে 
কেতাব ছুড়ে দিল্পেন। বয়েলো--"শয়তানকে মোরা বেঁধে রেখেছি!” 
শোনে কথা । 

ব্যাপারটা ঘখন চাউর হয়েলো যে জেনেত বাবার থানে দাসীর কাজে যাবি, 
ওমযনি ছেলে বুড়া, ধেড়ে মাগী সব কড। যেন ক্ষেপি গিয়েলো। । মাগীপ্তণা আর 
কি বাকরতি পাঁরি? তার! দরজায় কুলুপ তআ্াটি নিজের বাচ্চাগুণার ওপর 
নজর রাকতি নেগেলো। ওমা, তারপরের কাণ্ড শোনে, একদিন জন 
ট্যানসনের ছু-ছুটা! ছাওয়াল মরি পড়ি রয়েলো। ধর ধর জেনেত ভাইনীটাকে 
ধর। মাগীর মুখে আর রা কাড়েনা ! বীধি নে চল্লো সব কডায়। কিন্ত নিলি 
কীহবি। আবার যা রাম তাই গংগা। উল্টে সেদিনভায় আরেকডা মান্য 
খতম হয়েলেো। এবার ঘরের মাগগুলি যেন ক্ষেপি গিয়েলো । হাতে নাতে 
রাক্ষুপীকে পেড়ে ফেললে এযাকদিন। পিঠের চামড়1 ছিড়ি ঝুঝুনি দেল ছুটাই 
দিয়েলো। তারপ্রভায় ডালের জলে ফেলি সে কী নাকানি-চোবানি। লতি 
নেগেলো সবকভ৷ মিলি,_-যদি তুই ভাইনী হস; ডুবি মব্বি জ্ঞার বদি ডাইনী 
না হস, সাতরে নদী পার হবি॥ কা বা বলবো-_-তার পাপের শাস্তির 
বদলে কে এয়েলে জানো সেডা? পাদরী বাবা নিজ্জি এয়েলো। টাদপান৷ 
গলায় বলতি নেগেলো পাদ্ী বাবা, “মায়ের আমার! আমি আপনাদের, 
কাছে মিনতি করছি একে ছেড়ে দিন !” 

গ্রেনেত দে-ছুট! একেবারে পাদবী বাবা পায়ের গোড়ে। মাগীটা! 
ত্াাকন ভয়ে বেরাক সাদা! বলতি নেগেলো, দোহাই বাব! যেশুর, মোগে 
বাঁচাও! এই এদের হাত থেকে বাচাও মোগে ! 

ঘরের বৌ-ঝিগুনা তারাও ব। ছাড়বে কেনো তাদের হক-ডা? খুলে দিলো 
সব বেতাও্-ডা। 

ত্যাকন পাদরী বাবা পুছ করালে, "বোন ! তোমার সন্বক্ধে যা শোনা 
যাচ্ছে, তা কী সত্যি?” 

“ভগবান আমায় যেমনভা রেকেছেন” জেনেত বয়েলো, "তিনিই যোর ছিষ্টি' 
কতা । আর মুই জানিনা । ভুলে যান ছোটোগুনার কথা” বক্তিমে জুডে 
দিয়েলেো! সে, চিরকাল যেমন চলে এয়েছি । আজো মুই সেই রকম ভালোভ। 
আছি।” 


অন্টবাদ/শনু ঘোষাল ৫৫. 


“ভূমি কী” বলে পাদরী বাব! স্থলি, “ভগবানের নামে আর তার এক দীন 
সেবকের কাছে শঃতান আর তার আচরণকে নিন্দা করবে ?” 

সবিশেষ শোনো! সবাই, এবার কী হয়েলে।। শয়তানের কথাটি শুনি 
তার দাত বের হয়েলো । সে কীর্দাত আর তাদের মাড়ি ঘিরে ঝন্-ঝন্‌ শব্দ ! 
জেনেত একসময় হাত তুপি সবকভার সামনে শয়তানের নিন্দা করেলো।। 

“এখন তোমরা,» ঘরের বৌ-বিদের বল্লেন তিনি, "ঘরে ফিরে যাও আর 
ভগবানের নিকট কর্ষণা ভিক্ষা করে” 

আরে শোনে কেচ্ছা-ডা। তিনি জেনেতের হাত-খানা ধর বড় ঘরেব 
বিদ্বের মতো গ্রামের মধ্যে দে নিজের বাড়ী বই নে গ্যালো। আর সে ছুবির 
কী দাত নাড়ানির হাসি! 

ঝুকে! আত পাধস্ত তো! ধাঁড়ী মাহ্ষপ্তণ। কেরষ্ট বাবাকে ডেক্লো । 
কিন্তু করলি হবি কী সার। গিরাম-ভা ফ্যান খা-খা। ছাওয়াল পাওয়ালগুণ! 
ভয়ে তো সিটিয়ে মরে । বুড়োধাডীপুণা পধ্যন্ত ঘরে খিল আটি কিম মেরে 
গিয়েলো । কিন্তুক বেত্তাস্ত'ট৷ কী? ন। জেনেত আসতি নেগেছে--এঁ সে 
আসতিছে ! ঘাড়-ড1 এদ্িকপানে ঝুলে-ঘেন কেড। ওনাকে ফাসি দেছে। 
হাসিডা গ্ভাকো! কেমন দাতের ছিরকুটা'ন মুখে মাগীর, বুঝ করি গ্যাকো, 
ফেরশ্তানদের বাক্যি নাই। দাতগুণা ঘেন কৌচির মতে। ঝন্ঝন্‌ শব্দ কত্তি 
নেগিছে ভগবানের নাম তে! মুখি নাই--যদি বা বলতি চেয়েলে।--মনভাক্ 
বলে কামড়াতে এয়েলে! দে! কতোই বা বুলবো যতো না বুল যায় ততো- 
ডাই ভ্যালা! কিন্তক কেডা ব। বুঝায় পাদরি বাবাকে? উনি বুলতে 
নেগলেন--কাচ্চা-বাচ্চা-গুণার জালায় ওডা ওমন ধার! । 

দিন যায় ক্ষণ যায়, অকর্মার ধাড়ীগুণ! এ কেলেংকারীডা আরে। ঘেন বড় 
করি ছ্যাকতে নেগোলা। কিস্তক পাদ্রী বাবা যে দিন দিন ক্ষয় হতিছে 
সে-ডা কে খেয়াল করি? উনি তো ওনার নেকাপড়ার জন্তি রাত বারোডা 
“ধবস্ত কাটাতি নেগেলেো। জেনেত নিজের মনি চলে, কেউ কথাডি করনা । 
কিন্তক বদনাম ঘা হবার তাতো। হয়িচে। 

জুলাই মাসভার শেষতক কাঁলভা। বড্ড খারাপ হয়েলো! গবুম গরম খালি 
গরম। এরম গরমডা আর কেডা কবে দেয়েলো | কাচ্চাগুণ। খেলা ভুলি ঠাণ্ডা 
মেরি গিয়েলো। যদি বা কখনে'-সথনো ছু-ফৌোটা বিটি হয়েলো তো ধৃত 
মা শুধে নিয়েলো । মনভ। বুঝ করেলে! এই হক্কাল-টা তে। আকাশ-ড। ভালে 
হবেনি। হায়, হুতোম্মি! মানুষগুণার চায় স্থুলি বাবার মৃশকিলডা বড্ড 


চে এক বাস চজী 


'বোড়েলো।। নোকটার না আছে খাওয়াডা না আছে শোওয়াঁডা। তেনার 
য্যাকন নেকাপড়া বন্ধ তে৷ উনি চলেন চারপাশভ। ঘুরতি । 

কালো পাথরডার পাশে একটা ঘেরাপানা জায়গা তোমর। দেয়েলে? 
ও-ডায় অনেকদিন আগে একড। কবরখান। ছেলে। জায়গাডা লোহার বেড়ায় 
ঘ্যারা। কেরষ্টেব ধন্মোড। যাকন চাউর হুলো, ত্যাকন কেউ ওদিকপানে 
ষাতি ভর পেতো! না। ওই জায়গাভায়-ই আবার হ্ছলিবাব! ঝিম যারি বসি 
খ্যাকতো।। কীনা উনি যেশুর উপদেশ গবেগণা কত্তি নেগেচেন। এ কালে 
পাহাড়ডায় একদম পশ্চিম পাড়ে চলি আলেন সেদ্দিন। ওমা! কী গছ্যাকলেন 
বুঝ করো। পেরথমে ছুটি তারপরডা চার শেষ মেষভায় সাত-সাতট। দাড়কাক 
ক্যা ক্যা করি একটা পাশে ঝটপট, কত্তি নেগিচে । ওনার। ক্যানে ওমন কত্তি 
নেগেলে।? নিশ্চয়ই কিছু আছে ওখানভায়। স্থলি ভরপোক মানুষডা লয়। 
যাজষটা হ্যাকলেন একটা নোক হোথা«--এঁ এক কবরে বমি । নিকষ কালো 
আর দত্যির মতো চেহারাডা। আয় মুখভার কী বেতান্ত স্বাবো? ক্থলিবাব। 
আগে পরে অকেন কালে মান্ষের ব্যাপার শুনেলো । কিন্তু এবার ভয়েডর 
নেগেলে।। এমন কালে। য্স্তি তিনি ন! গ্যযাকেচেন না শুনেহেন। একডা।' 
ঠাণ্ডা) পাণি যেন তেনায় হাড়গুণার মধ্যে চলতি নেগেলো।। বয়েলে৷ তিনি, 
“ভাই তুমি কী এখানে নতুন এয়েছ? কিন্তু বাকা নেই কালো মানুষডার । 
পায়লে গিয়েলো সে। নিশিতে পেয়েলো যেন স্ত9লি বাবাকে, পেছু ছুটতে 
নেগলেন তিনি। ছুট-ছুট, দে ছুট। কিন্তু কোথায় তেনার নাগাল? 
শেষমেনভায় তেনাকে পাহাড়ভায় তলাক্স এ্যাকবারডির জন্য দেক্লো।। 
তারপরভায় ভ'লের পানির মধ্যি দে গীজী-পানে সে ধুলে মানুঘড]। 

ক্রলিবাব রমনভায় কিন্তু স্বথ দেই । কেননী, এ কেলে মানুষড। কী যামু 
না ভূত কেডা কবে? ছুটতে নাগলেন তিনি বড় রাস্তাটায়। না সেডা 
নেই। ব্যাগানডা তলাস করি কিছু প্যালেন না। এক সময় ঢুকি গেলেন 
গীজাভায় । ওমা, কনে যাবে! গো! সামনেডায় দায়ড়ে আছে জিন্তে! 
ঘাড়ডা এক পাশডায়-যেন কেউ ফাস দিয়েলেো। মেয়েডা বা মেয়েভার 
ডাঁন যেডাই বলো না তুনি-বাবাকে দেহি মোটেই স্থকৃ্‌ প্যালে ন|। 
কিস্তক মেয়েভার পাণে তাকাতে স্থলিবাবা ঠিক আগভার মতে' ঠাণ্ডা মেরি 
গ্যালো। 

“জানেত” বলেন তিশি, “তুমি কী একটা কালো লোককে দেখেছ?” 
“কালা-পানা লোক 1” বয়েলো জানেত "হেইমা, বক্ষে করো! পাদবীবাবা 


“অনবাদ/শন ঘোষাল ৫৭ 


তুমি ভলো৷ করোনি । বেওগারীতে কোনো কালো মান্য নেই--লিচ্চয় করি 
বলত পারি ।” 

তোমরা বুঝ করে দ্যাকেো কথাডা জেনেত কিন্তু সরলমনে সারেনি। 

“উত্তম” বয়েলে। বাবা, “জেনেত, কালো মানুষ ঘি নাই থাকবে তাহলে 
"আমি যে ওথা বল্লা--* 

ব্যাস্‌ পাদরী-বাবা ভূইয়ে বসি হেপো রুগীভার মতে হাপাতে নেগেলো 
"আর মনে লয় দাহগুণ। যেন তার মাথায় করাত চালাতিচে। 

*কুথা যাবো গো”, জিনেত কয়েলো “কী ঘেম্নার কথা!” আর এমনি 
তেনাকে এক পাতর বেরাপ্ডি তাড়ি খাতি গ্যালে। 

এযাক সময় তো সথলি বাব তার নেকা-পড়ার ঘরডায় সেধুলে। কী ঠাণ্ডাৰে 
বাপ ঘরভায় ! কিন্তুক গরম হওয়ার কন্কাঁডা, হুঠাং এয়লো কেন ? নিকটেই মাটি 
গুড়াবার চুল্পী। লোকডা চিন্তায় যেন উথার্টি-পাথ লি খেতি নেগেলো!। 
বেওয়াণীতে আসা তক বেতাস্ত যনি কত্তি নেগেলে। বার বার | মনে তার কালো 

1ম্ুষভার কথা এয়োলো। | ভগমানকে ভাকতি চেষ্টা করে তো ঘুরিফেরি সেই 

কলোডা যনি আসে। দাছুনি দে ঘন্শ বাই যায় দেহডার পর। না পারে এক 
বন্ত নিকতে না পারে এ বন্ত পড়তি। 

উঠে পড়ি জানলা দে ডালের পাঁণি-পানে তাকাতি গ্ভাকেনি জিনেত 
পাঁণিতে বস্ত্র কাচতি নেগেচে ' বনডা হোথায় বেজায় ঘন আর গীর্জার তলাভাক্ক 
পাণি একদম কালোপানা। জিনেত কিন্তু মনে করে! স্থলি বাধাকে গ্ভাকেনি। 
বাবার দিকপানি পেছনড। দি সেকাজ করতিচে। রহস্য বুঝ করো! । স্থুলি 
বাব। কিন্তু বুঝতে পারিনি সে কোনডা গ্তাকচে ব1 কী গ্যাকতি চায়ডা। কিন্তুক 
সেই যে ঠাণ্ডা শ্োত ঘেডা সে দেহডার পর বোধ করতি নাগতো- সে 
মেয়েভা মুখ ঘুরাঁতি ফিরি এয়েলো। তার মান এয়েলো গায়ের নোকগুন। 
কী বলে-- ওর]। বলি ষে জেনেত বহছতিন তক মারা গ্যেছে, ওডা জেনেতের 
পেত.নী। ঠাণ্ড -কাংল'-কাঁদার দেহের মধ্যি তূত। বাবা মরি আসি আরে 
ভালোকত্রি াকলো । উই মোর বাপ! মুখড' কী কালো । আবার সে গান 
পেয়েলে৷।! যতোডা জোরি পারে গাইলে! কিন্তক একবর্ণও কেউ বুঝতে 
লারবে। এর পরভাক়্ মান্ুষড। নিজকে গালি গ্যালো--ও মেয়েডা একা, কতো! 
সন্দেহ কতো ছেনেস্তাভা ক'র। শেষমেষ মে নিজ ওর জন্যি ভকমানকে 
ডাকতি নেগেলো। তারপর ভয়ে এক গিলাস্‌ ঠাণ্ডা পানি খায়ি অন্ধকারভায় 
বেছানার মধ্যে সুতি গযালো। 


৫৮ এক বান চক্রী 


উ রাতভার কথা বেওয়ারীর কোনে মান্থধজন কখনো ভূলবি না। মনে 
করে! সেড1 ছ্যালো ১৯২৭৮ সালের আধকুড়ি সাত দিন আগষ্ট মাসের। 
ও যাসডায় রোজই গরম--কিস্তক এ দ্িনডার গরম সবাকার সেরা । স্থি 
গ্তার্ধতাকে কালো-কালো ভীষণ গ্যাকতি ম্যাথে ঢাকি গ্যালে। । কোথাও একটা 
তার। কী একটু হাওয়৷ কিছুই লাই। এরকম স্ত্রাধার যে তুমি তোমার হাত 
গ্াকতে পাবা না। সে এ্যাক বিতকিচ্ছিরি অবস্থা স্থল বাবার। 
একবার জাগে তো এ্যাকবার ঘুমোন্র। সমস্ত দেছভায় কেড। যেন আগুণে 
পোড়ায় । মাঝি-মধ্য শোনে কোথাও ব। ফিস্ফিসানি । হাড়গুলা ঘেন 
ভাজা-ভাজ। । কেডা কুথাঁয় লাই। হঠাৎ কেডা বা মরাকান্া জুড়ি গ্যালে ! 
বাধ মনে করতে নেগেলো কেভ' বুঝি মার! গ্যালো। সময় সময়ভা তার মনভা 
বলে ভূতের। বুঝি নেত্য করতিছে-_ 

ঝুঝকো-বেলাভায় উঠে পড়ি বেছানার ধারে গবেষণ। জুড়ি গ্যালো। 
জেনেত আর এঁ কালে। মানুষভার কথা । হঠাৎ কী হতি কী হয়েলো তার 
মনডা বলি উঠলো-_জেনেত আর এ কালে মান্ুষডার কিছু না কিছু সম্বন্ধ 
আছে। হয় এাঁকজন ন৷ হয় ছুজনাই ভূত । আর এ সময্রভায় তার পাশে 
জেনেতের ঘরভায় ঘোর শব! তারপরভ!য় তার বাড়ীর চারভি কোনায় 
সে-কী ব্যতাসের ধূম। সময় গেশি আবার সব চুপ। 

কিন্তুক স্থলি বাব। না মানুষ »1 ভূত | 

মোমবা।তডা ধরাই মেধুলেন জেনেতের বন্ধ ঘরভ'য়ঃ লাথ যারু, 
দবজাপানে। হেই মা! কুখা-যাঁবাগো। কেউ কুথাও নেই! আকেন, 
আকেন বড় ঘর। পাদ্পী-বাবার ঘরভার মতো! বুঝ করে! । চারপেক়ে 
ধাডভায় চাদর-মীছুর কুথায় কিছু লেই। কুথায় লেই একফৌোট। ডা-শব্খ। 
কেবল একটা কালোছায়। মোমবাত্িডা ঘিরে পাঁকখেতি নেগেছে। 
উবি-বাঁপ! তারপরডাই হলো ংঘাতিক ব্যাপারড1। ডর প্যালেন 
বাবা আমার, ভীষণ ভর! শিব-শির করি কাপন দেলেো দাছুনি দে। 
চুলগুণা যেন খাড। মাথাভার মধ্যি দীড়ার গিয়েলো। একডা জেজীর্স 
আলমারির ধারভায় জেনেত-গলায় দি দে ঝুলতে নেগেচে । ওপরে দড়িভা 
একড। প্যারেকি বাধা । ধরডা একদিক কাত করা, ব্যা-কর! মুখ দে লাল 
জিভ হিরফুটানি গ্যাচে। মনি করে! তার পা-ছথানি ভূই থেকে ছু-হাত 
ওপরে দোল-খাতিচে। 

“ভগবান আমাদের ক্ষমা করুন!” গবেষণ। করেলো। স্থুলি বাবা । 


অনুবাদ/শন্থ ঘোষাল ৫৯ 


“জেনেতের দেছাস্তর হয়েছে ।। 

আরে। কাছে চলি গ্যালেন সে। মজা স্ভাকে। একড1 প্যারেক থাকে 
একড। পুরাণে তাবে, তার দেহুড1 ঝুলতে নেগেচে ! 

সাবাশ মান্ত-করে পাদরী-বাবা। হথলিকে। ওই ঝুনকো-রাতে একল।-মান্ুষ 
ভূতের কাছে ছ্যাঞ্জে। চলি আযালেন সে দরজাড। পেছুপানে বদ্ধ করি। 
সি'ড়িদে আন্তেআন্তে বাতি ধরি নেমি গাযালেন তিনি । একদম নীচে বাতিড। 
রাখি পেরথনা করতি নাগলেন। কিন্তু হা হতোস্মি। না পারেন চিন্তা! 
না পারেন পেরথনাড|। দাছুনি দে ঘর্ম ঝরতি নেগেলো। কতক্ষণ ঠায় 
দায়ড়ানে! ইয়াত! লাই । একপেহর, ছু পেছর? কেডা বলে। ত্যাকনি সে 
শুনেলো৷ একড। হাসি । সে কী বিকট হাসি, লহুড! ঘেন হিম মারি ঘায়। 
ঘেখান্ডায় মড়াডা দোলখেতি নেগেছে ঠিক ওই জায়গাডা পর ০কড। যেন্‌ 
হাঁটি-বেড়াচ্চে' পেত।য় করে', দরজায় সে নিজে হুড়কে। দিয়েলো, সে 
দ্বঙ্জাভা খুলিগ্যালে।। মাশ্তষডা স্পষ্ট পেতায় করেলো-জেনেত থেন 
ওপরভডার রে লংয়ে ভংদি তারপানে ড্যাব. ড্যাব, করি তাকায়েচে। 

পাদরী-বাব। স্ুলি ম্যেমবাতিভা নে (ওলোক আলো-ব্যতিরেক ত্যাকন 
চলতি নারাজ ) পাথুরি রাস্তাভার পথ ন্তান্ে। বুঝ করো ঘরের মধ্যে বাতিডা 
ফেভ।বি জলতে নেলো ঠিক খ্যাকই ভাবডায় বাতিডা পাখুরি বাস্তাক় 
জ্বলতে নেগেচে। ওদিকপানে গীর্জাডার দোতালার সিঁডি-বাই পায়ের শব্ 
নামি আসতি নেগেছে। গবেষণাভার কামড। কী? ওডা তে। জেনেতের 
পায়ের শব্ব। সে আসতিচে। আসতি?ে পাপে-ধাপে কেমে-ক্রেযে সে 
তার-দিকপানেই আসতিচে। ভগমানরে ডাক দিলে। মানুষডা, বুঝ করো, 
এ পরাঁণভ1 তেনারই দান, আর মাঁরো-কাটে সবই ০*নার । “কে ঈশ্বর আমাকে 
শক্তি দাও, আমি যেন অশ্তভ আত্মার সাথে লড়তে পারি ।” 

এই সময়ডার মধ্যি সেই পায়ের আওয়াজডা বারান্দ1-ধরি দরজার কাচে 
পৌছে গিয়েলো । পাদরী-বাবা স্পষ্ট বুঝ কবেলো একভ। হাত ধেন হাত দে 
জামা ধরি এগিষে আসছে । হঠাৎ একড। হাওয়া উঠলো কালো-পাহাড়ার 
দিগপানে যে খাঁতিভার শিখা অনেক উচুভায় উটি গালো ! ওই-ওই যে 
জিনেত হোথায় দীয়ড়ে! মাথাডা কাধের ধারে ঝুঁকি পড়িচে। মৃখভাক্: 


সে আরো কাচে চলি এযালো ঠিক যেখানডাক্জ পাদরী-বাব! দীয়ডেছেলে।। 
তার পরাণভ!, তার সব মুরোদ-মনি হ য়লো। এবার বুঝি ফুয়েরে যাবি । কিনে জ 


খত এক বান চজী 


মুখ হা করেলো। অবশ্তাষে সে হাতড। নাড়। দেলো। ব্যস্, বাতিভ। গ্যালে 
নিভি। হাত নাড়াতি শব্ড1! উটেলো, _ফ্যাস্‌। যেন বেড়ালডা হেঁচে 
মারেলো ৷ পাদরী কুলি বুঝ করেলো৷ পরনেভ তার একেবারেই শ্টাস। 


“পেত, বাক্ষুসী, ভাইনী” চিন্কর মারলে সে, “ঈশ্বরের নামে আমি তোমাকে 
বলছি তুমি চলে যাও । ঘন ভূমি মৃত 5ও কররে প্রস্থান করো অ।র যদি 
পাগী হও নরকে পালাও।” 


ঠিক সেই সময়ডার ভক্মানের হাতড। জেনিতকে ঝাঁকি গ্ভালে। আর 
ঝাঞঝুরি দে ছাই হয়ে গেলে! পেত্বীভা, ঘেডা নাকী এতোদিন ধরি কবর থে 
উটি ব্]াড়ায়। ঝড় উঠেলে', বিষ্টি এয়েলো। পাদরী-বাবা স্থলি দোড় দে 
গীর্জাপানে ভিরি গা!লে।। 


পাদরী-বাব। স্থলি অকেনদিন বিছানায় পড়ি রয়ে, মাহ্নুষডা যেন পেন্টে 
গ)ালো একদম। 


জিল্ঞাণেঠা 
_-জ্ুজে ভার্ণ 


অন্তত সাত-আটশো জন হবে তাগ। সংখাায়! মাঝারি গড়ন, 
কিন্ত সবল, ক্ষিপ্র, নমনীয় : অড়ূত একেকটা লাফ দেবার ক্ষমতা আছে হাটুতে। 
নর্বান্তের শেষ রশ্মিতে তারা সার বেধে দাড়িয়ে আছে । রাজপথের পশ্চিমে 
গ্রাচীরের মতো। উঠে গেছে পাহাড়, তার ওপাশে হ্য ডুবে যাচ্ছে । তার 
জ্বলস্ত লাল থালাটি এক্ষনি মাণ্য়ে যাবে । উপত্যকায় অন্ধকার নেমেছে । 
উপতাকার একপাশে দূর ছুয়ে চলে শ্ছে সানোরে আর রোনডা গিরিমালা, 
অগ্চ দিকে উর কষ ও বিষম কুয়েরভে । 


এতক্ষণ তার! এগিয়ে আনমছিলো। একসঙ্গে, দলে-দলে ; হঠাৎ তার] ধেমে 


পড়লে । 1নশ্চল। পাহাড়ের চুড়াটাকে দেখায় হাড়-জিরঙ্জিরে একটা অশ্বতুরের 
পিঠের যতো-_এইমাত্র তার উপরে দেখ! দিয়েছে তাদের দলের নেতা।। 


এক মাপ চক্ষী ১, 


সুরের পাহাড় গ্রেটরকের চূড়ায় সমর-বাহিনীর একটা ঘাটি আছে-_ সেখান 
থেকে এই পাহাড়ে, গাছের তলায় কী হচ্ছে না-হুচ্ছে বিছুই দেখা যায় না। 

“হিস্‌, হিস” নেভার গল! শুনেই তারা মুরগির মতো ঠোট বেকিষ়ে তীব্র 
স্বরে শিস দিয়ে উঠেছে । 

"হিস্‌, হিস্” এই আশ্চধ বাহিনী একযোগে আবার দিগন্ত জুড়ে ভাদের 
ভাঁক পাঠিয়ে দিলে। 

আশ্চর্য মাঙ্ষ নেতাটি । লম্বা) গায়ে বানরের চামড়ার পোপাঁক -লোম- 
গুলে বেরিয়ে আছে, মাথায় চুলগুলো উশকোখুশকো, এলোমেলো মৃধে 
গজিয়েছে ছাগল দাড়ি ; খা ল পা' গোড়ালিট। ঘোড়ার খুরের মতো শক্ত । 

হাত বাড়িয়ে সে তার বাছিনীকে পাহাড়ের নিচের খাজট। দেখালে'। 
সঙ্গে-দজে পলট:নর লোকের মতো-_না কি কলের পুতুলের মতো-_ একযোগে 
নিখুঁতভাবে হু'ত বাড়িয়ে তার ভঙ্গির নকল ক'রে দেখালে বাহিনী । নেতা 
তার হাতট' নামালে তারাও হাত নামিয়ে নিলো! নেতা মাটির দিকে ঝুঁকে 
পড়লে", তারাও হুবহু একভা;বই ঝুঁকে পড়লে মাটিতে । একট। লাঠি তুগে 
নিয়ে নেতা শূন্যে মারলো । তারাও হাওয়া-কলের মতো! নি:জদের হী 
লাঠি শৃন্তে ঘুরালে।। 

তারপরেই নেতাটি ফিরে দাড়ালে', ঝোপের মধ্যে ঢুকে পড়লে লাফ দিয়ে, 
গাছের তলা দিয়ে এগুতে লাগলো বুকে হেটে । বাহিণীও তার পিছন-পিছন্‌ 
বুকে-হেটে এগ্চতে লাগলো দেখাদেখি । 

দশ মিনিট ও গেলে! না, তারা বৃষ্টি-ভেজ। পাছাড়ি রাস্তায় নেমে এলো, 
কিন্ত, আশ্চর্য, অত বড়ে। বাহিনীটা কুচকাওয়াজ ক'রে সমান তালে প। ফেলে 
এগিয়ে এলো, অথচ তবু একট। পাখর গণ্ডয়ে পড়লো ন| পথে কোথাও । 

প্রায় খিনিট পনেরে। পরে নেতা হঠাৎ থেমে গেলো £ তারাও সঙ্গে-সঙ্গে 
থমকে গেলে। ; যেন হঠাৎ মাটিতে জ'মে গিয়েছে দলট। ! 

ছুশো গজ নিচে শহরটা, স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এখান থেকে । রাস্তা জুড়ে 
লোকা-ম্ব, অগুনতি আলে। জালিয়ে ছ্যাঁয় এলোমেলে৷ বাড়ি-ঘর, বাংলো, 
ব্যারাকগুলে। । তারও ওপাশে আরে! আলো দেখ। যাচ্ছে । সমর-বাহিনীর 
পোত, স্দাগরি জাহাজ, পনট্রন--সব শোর বাধা ; আর স্থির ৪লে পোত- 
গুলোর আলে। পড়ে চকচক্চ করছে । আরে! দূরে, অয়রোপা অস্তরীপের শেষ 
মাথার, অন্ধ ঃারের মধো তেকোন। আলো ছড়িয়ে দিয়েছে বাতিঘর । 

এমন সময় শোন! গেলো কামানের নিখোষ, প্রথম তোপ দাগলো”-- 


কই এক বাস চক্রী 


'লুকোনে। গোলন্দাজ বাহিনীর একটা কামান আগুন উগরে দিলে। তারপরেই 
শোনা গেলো গুমগ্ডমে ঢাকের শব, আর তীক্ষ ধাতব ঝাাঝরের আওয়াজ । 

কাজ শেষ করার প্রহর পড়লে, এখন বাড়ী ফেরার পালা । কোনে বিদেশীর 
বা কোনো আগম্তকেরই তারপরে আর বাইরে থাকার হুকুম নেই। কোনো! 
ঘরকারে বেরুতে হ'লে কেল্লার পলটনক্চে জানাতে হয়, তার! সঙ্গে লোক দেবে। 
নাবিকদের জাহাজে ফিরে যাবার সময়ও এটাই । প্রায় সিকি ঘণ্ট। প্রে-পরেই 
রোদে-বেরুনেো সেপাইরা গারদে নিয়ে হাজির করে মাতাল আর ভষঘুরেদের । 
তারপর আন্তে-আস্তে সব চুপ। 

দুই চোখের পাতা বুজিয়েই স্থখে নিদ্রা ঘেতে পারেন জেনারেল 
জ্যাক্যাকমেইল । 

পে-রাত্রে ইংল্যাণ্ডের ভয় পাবার কিছুই ছিলো না বলে মনে হচ্ছিলো। 
জিব্রান্টারের পাহাড়ি নিরাপদই মনে হচ্ছিলো! তখন । 

জিব্রালটারের সাংঘাতিক কথা কে না শুনেছে? যেন কোনো অতিকায় 
সিংহ গুঁড়ি মেরে বসে আছে লাফ মারবার জন্য । মুও্টা তার স্পেনের দিকে 
ফেরানো, ল্যাজটা আছড়ে পডছে সমুদ্রের জ্রঙ্সে। দাঁত বেরিয়ে আছে মুখের । 
সার বেঁধে দাড় করানো আছে সাতশে। কাধান, নলগুলো উদ্ধত-_লোকে বলে 
“ডাইনি বুড়ির বত্রিশ পাটি--কিস্তকু কেউ আক্রমণ করলে এই বুড়ির ফাতও 
কামড় বসাতে জানে! 

ইংল্যাণ্ড এখানে দৃঢভাবেই প্রতিষ্ঠিত-_যেমন সে নিজ্রেকে প্রতিষ্ঠা করেছে 
এডেনে, মস্টায়, হঙকডে ; সমুদ্রের কে মুখ ফেরানো সবগুলো৷ পাহাড়কেই 
চলমান ছুর্গে পরিণত ক'রে ফেলবে একদ্িন। 

হারকিউলিসের মুণ্তপ্ যেখানে আবিক1 আর কাল্পের মাঝখানটা ছেড়ে 
ফাটিয়ে দিয়ে ভূমধ্যসাগর বানিয়েছিলো, সেই পনেরো-মাইল-জোড়। প্রণ:লীতে 
ইংল্যাণ্ডের ফে-প্রবল প্রতাপ, তা এই নিত্রাল্টারের জন্যেই । 

স্পেনের বাসিন্দার। কি এই উপদ্বীপ ফিবে পাবার আশা ছেড়েই দিয়েছে 
তাহ'লে ? নিশ্চয়ই | ডাঙা, কিংবা স্মুদ্র_ছু-দিক দিয়েই জিব্রালটার দুর্ভেছ্য ! 

কিন্তু ছিলো একজন, যে এই আহ্মরক্ষার ও আক্রমণের হৃর্ভেছ্য হুর্গাট আবার 
দখল ক'রে নেবার আশা পোষণ করতো! । সে হ'লো৷ এই অদ্ভূত বাছিনীর 
'নেতা-_অড়ূত মানুষ-__না কি অদ্ভুত খ্যাপা? তার নাম জিল ব্রালটার। আর 
এই নাম বলেই তার মনে হয়েছে জিব্রালটারকে স্বাধিকার করে নেবার জন্য সে 
.দেশ-মাতৃকা কক আদিষ্ট। তার মাথায় ঘুক্তি ততট। ছিলো না, যা তাকে 
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ঠেকাতে পারতো । তার উপযুক্ত জায়গা হয়তো ছিলো উন্মাদ আশ্রম। 
নামজা॥ ছিলে সে-কিন্ত গত দশ ব্ছর কেউ তার কোনো হদিশ 
পায়নি--কোথায় যে মে গেছেঃ কেউ কোনো পাত্তাই পায়নি। চ*লে 
গেছে তল্লাট ছেড়ে, দূরে বিদেশে । আসলে দে কিস্ত ভার পিতৃপুরুষের 
ভিটে ছেড়েই যায়নি। আদিম মাঘ যেমন ক'রে বনে-পাহাড়ে গহাক্- 
গহ্বরে দিন কাটাতো, তেমনি ভাবেই দে কাটিয়েছে এই দশ বছর। সান 
মিগেল-এর গুহার গভীরেই তার দিন কেটেছে বেশি । শোনা ধায় গুহাট' 
নাকি একেবারে সমুদ্রের তলায় গিয়ে শেষ হয়েছে । লোকে ভেবেছিলো 
সে বুঝি ম'বেই গেছে একসময় । কিন্তু বেঁচে আছে সে এখনও, জ্যান্ত ও উদ্দীপ 
কিন্তু;কেমন ষেন বন্ধের মতো! বেচে আছে। মনুস্তধর্ম লোপ পেয়েছে তার, শুধু 
জীবের ধর্মই তাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায় । 

দুই ঘোখের পাত বুজেই সৃখনিদ্্রায় ডুবে ছিলেন জেনারেল ম্যাক্যাকমেইল 
_যতটুক তার ঘুমোবার কথা, তার চেয়েও বেশি ঘুমোন তিনি রোছ। লঙ্গা 
হাত, ঝোপের মতো ভুরুর তলায় গোল ছুটে৷ কুৎকুতে চোখ, চিবুকে ছু'চলো 
দাঁড়ি, অদ্ভুত সব মুখডঙ্গি, হাত-পা নাড়ার উদ্ধত অভ্যাস, চোয়ালের বছ বিস্তৃত 
ব্যবার_-সব মিলিয়ে অডুত কুৎসিত দেখত্তে, এমনকি কোনো ইংরেজ 
জেনারেলের পক্ষেও বড্ড মান্রাতিরিক্ত কদাকাবর ৷) বাঁনরেরই কোনো অধস্তন 
পুরুষ, কিন্তু ওই বানর-মার্কা চেহার] সত্বেও চমৎকার যোদ্ধা । 

হ্যা, ওয়াটারপো্ট সিটের সেই মন্তড আরাধে-ভরা বাড়িতে খুশিতেই কাটান 
তিনি। আলেমেদা তোরণ থেকে ওয়াটারপোর্ট তোরণ পধস্ত বাডির সামনে 
দিয়ে বড়ে। বাস্তাট1 গেছে পেঁচিয়ে । ঘুমিযে-ঘুমিয়ে কিসের স্বপ্ন স্ভাখেন তিনি ? 
ঈংলাাগ্ড মিশর দখল কে নিষেছে? তুকিমুলুক, হুস্যাও্, আফগানিস্তান, 
স্থান, বুয়র প্রজাতন্ত্র- এত কথায় ভূমগ্ডনেয় সব অংশই ইংল্যাণ্ডের পায়ের 
তলায় হাঙজোড করে বসে আছেঃ এটাই কি তীর স্বপ্পের বিষ” অথচ 
এখন যখন তিনি সৃখনিদ্রায় স্বপ্নভটাতুর, তখন ত।র সাধের জিব্রালটার বুঝি 
বেহাত হয়ে যায়! 

মস্ত আওয়াজ ক'রে তার শোবার ঘরেয় দরজা! সপাটে খুলে গেলে] । 

'কী হচ্ছে? চীৎকার কারে উঠস্সেন জেনারেল। শব্ধ শুনেই তিনি 
বিছানার ওপর খাড়া হ'য়ে বসেছেন। 

“সার, তার খাশ বেয়ারা ওরফে “এভিকং' প্রায় বোমার মতে! ফেটে 
পড়েছিলে ঘত্বে মধ্যে, “শহর আক্রান্ত হয়েছে) 


কচ এক বাদ চঙী 

“স্পেনের লোক ?' 

“সম্ভবত । 

“তাদের কী ছুঃসাহম যে--; 

জেনারেল কথাট! আর শেষ করলেন না, উঠে দাড়িয়ে রাতের টুপিট! 
একটানে খুলে ফেললেন মাথা থেকে, লাকিয়ে গিরে গ'লে পরলেন পাৎলুনের মধ্যে 
টেনে পড়লেন উদি, প। গলাঙেন ভারি বুট ছুতোয়, মাথার শিরকন্ত্রাণ চাপিয়ে, 
কোমবে তলোয়ার বাধতে-বাধতে বললেন “এই শোরগোল কিসের ? 

“পাথর পড়ছে, সার, শহুরে ॥ ঝড়ের মতো হড়মুড় ক'রে একটার 
পর একটা পাথর নেমে আসছে কেবল ।, 

“তাছ'পে অনেক হবে তারা সংখ্যায়? 

হ্যা, সার, তাই তো। বোধ হচ্ছে |, 

“তাহলে তীরের সবগুলো ভাকাত আমাদের অজান্তেই গিয়ে ওদের সঙ্গে 
জুটেছে নিশ্চয়ই, তাক লাগিয়ে দিতে চায় আমাদের-_রোনডার সব ফেরারি 
জোচ্চোর, সান বোথীর মব জেলে, গায়ের সব উদ্ধান্ত__সব্বাই নিশ্চপ্রই একজোট 
হয়েছে !? 

হ্যা, সার । লেই ভয়ই হুচ্ছে। 

'বাজ্যপালকে কেউ খবর দিয়েছে ?, 

না, সার । এ-রাস্তা পেরিয়ে অয়রোশা অস্তপ্দীপে যাওয়াই ঘাচ্ছে না, 
ফটকগুলো সব দখল ক'রে নিয়েছে শক্ররা, রাস্তা গুলে। শক্রসৈপ্ভে ভর্তি ।' 

'আর ওয়াটারপোট তোংণের শিবির? সেখানে কি কোনে খবর গেছে ?' 

“সেখা.নও ষাওয়] যাচ্ছে না। গোলন্দাজর স্ববাই নিশ্চয়ই শিতিবে বন্দী 
হয়ে আছে । 

“তোমার সঙ্গে কজন লোক আছে?' 

“জনা বিশেক হবে, সার-_-থার্ড রেজমেণ্টের যে-ক-জন লোক আসতে 
পেরেছে । | 

স। দুত্ত1 বুক্ষে করুন» জেনারেল য্যাক্যাকমেইল চীৎকার ক'রে উঠলেন, 
হইংল্যাণ্ডের হাত থেকে আপ্ত-ইংল্যাগ্ডকেই ছিনষে নিলে কি না কতগুলো! 
কমলা-ফে'র-ক'রে-বেড়ানো লোক । নাঃ কিছুতেই তা হবে না! কিছুতেই না 1, 

ঠিক সেই মুহূর্তে শোবার ঘরের দরজা আবার খুলে গেলো সশব্ষে: ঘরে 
লাফিয়ে ঢুকলো এক অদ্ভুত জীব-__-সোজ। লাফিয়ে গিয়ে জেনারেলের কাধে 
পড়লে! দে। 


আঅনবাদ/শজ খোষাল ৬ 


“আত্মসমর্পণ করো! গর্জন ক'রে উঠলো লে। এমন একটা ক্রুদ্ধ কান- 
ফটানো গর্জন, বেটা মানুষের গল! বলে মনে হলো না-বরং শোনালো 
কো 1কতুদ্ধ পশ্তর চীৎকারের মতো । 

এডিকং-এর সঙ্গে যে-কর্জন লোক ঢুকেছিলো, তারা এই জীণ্টির গাছে 
ঝাপিয়ে পড়তে গিয়েই বাতির আলোয় তাকে দেখতে পেরে আতঙ্কে তিন পা 
পেছিয়ে এলে ৷ 

'জিল ব্রাপটার !, চেঁচিয়ে উঠলো তাবা। 

জিল ব্রালটারই ; সেই বন্য মানুষ সান মিগেলের গুহার সেই আশ্চর্য অনৃষ্ 
বর্বরটি, যাঁকে এই দীর্ঘকাল কেউ চক্ষে গ্যাখেনি। 

জিল ব্রালটার আবার খন্তপশুর মতো গ*্জে উঠ'লা, “করবে আত্মসমর্পণ ?, 

“ককখনে। না|; উত্তর দিলেন জেনারেল ম্যাক্যাকমেইল। 


সৈম্তরা যেই তাকে ঘিরে ফেলেছে, তক্ষুনি হঠাং একট! শীত্র বিলম্বিত শিস 
দিয়ে উঠলে। জিল ব্রালটার-_“ম্রিস্।" তক্ষুনি পুরো বাড়িটা নেই ছুরস্ত 
বাহিনীতে ভ'রে গেলো । 


বিশ্বাস হয়? বানর এরা, মানুষেরই পৃপুরুষ-শ-য়ে শ-য়ে বানর এসে 
ঢুকেছে এখানে ! ইংরেজদের কাহ থেকে জিব্রালট।রের পাহাড় এরাই কেড়ে 
নিভে এসেছে? এর? যারা এই পাহাড়ের সত্যিকার অধীশ্বর-_ স্পেনের 
লোকেরা আসবার আগেও ধাবা এই পাহাডে-পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতো? যখন 
ক্রমওয়েল ইংল 1গডের হ'য়ে এটাকে দখল ক'রে নেবার কথ! স্বপ্নও ভাবেননি, 
তখন ঘার। ছিলে এখানকার আধি বাসিন্দা! 


হ্যা তারাই! আর তাদের সংখ্যাই তার্দের দুর্ধর্ষ ক'রে তুলেছে_-এই 
ল্যাজহীন বানরগুলোএ উৎপাত সন্ক ক'বেই এখানে মানুষকে থাকতে হয়, 
নাহলে রক্ষা থাকে না। এই ধূর্ত, উদ্ধত, ক্ষিপ্র জন্তগুলোই জিস ব্রালটারের 
বাহিনী, যাদের কেউ স্পর্শ করতেও সাহদ পাব না, কারণ একবার কারুর গায়ে 
চোট লাগলে লোকে দেখেছে একের পর এক মস্ত পাথর গড়িয়ে ফেলে তারা! 
নিষ্ঠুরভাবে প্রতিশোধ নেয় ! 


আর যখন এরাই এসেছে দল বেধে, ঝাকে-ঝাকে, আর এদের চায়ে 
নিয়ে এসেছে এক আন্ত উন্মাদ, ঘে এদের মতোই হিংস্র, ভীষণ আর খ্যাপা--এই 
জিল ব্রালটার, যাকে তার! চিনতো, যে এই বানরের মতোই স্বাধীনভাবে 
বিচরণ করতো। এখানে, এই চাঁরপেয়ে হিবললেল্্ম টেল যে পারা জ্জীবন ধবে 


৬৬ গ্রক বাল চক্ষী 


কেবল এই কর্থাই ভেবেছে, কী ক'রে স্পেনের মাটি থেকে বিদেশ 
আক্রমপকারীদের হঠিয়ে দেয়! যায় । 

চেষ্ট। যদি সফল হয়, তবে কী লজ্জা! কী লজ্জা! কোথাও মুখ দেখাবার 
জায়গ। থাকবে ন। ইংল্যাণ্ডের ! হিন্দুদের তার? জয় করেছে, হাবশিদের, হারিয়ে 
দিয়েছে তাশমানিয়ার মান্থষদের, অস্ট্রেলিয়ার, অধিবাসীদের, হাটনইডদের, 
আরো, আরে! কত কাঁউকে- আর শেষকালে তাদের উপর টেক! দিয়ে জিতে 
যাবে কনা কতকগুলে। বানর ! 

এরকম বিপত্তি যদি কখনও হয়, তাহলে জেনারেল ম্যাকাঁকমেইল 
রিভলভারের গুলিতে নিজের মাথার খুলি নিজেই উড়িয়ে দেবেন। এই লজ্জা 
তিনি সইবেন কী করে? 

নেতার শিষ শুনে বানররা ঘরে ঢোকবার আগেই কয়েকটি টৈম্ভ জিল 
ব্রাল্টারের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছিজে। | উন্মাদ জিল ব্রালটার__-তার গায়ে 
তখন অমানুষিক শক্তি--বটপট করতে লাগলো । তবু সব্বাই মিলে অনেক 
কষ্টে তাকে কাবু ক'বে ফেললে, বানরের চামডার পোঁশাকট। টেনে [ছ'ড়ে ফেলা 
হলো, তার গ1 থেকে, প্রায় উলঙ্গ ক'রে তাকে একটা কোণায় ঠেশে রাখ। 
হলো__নগ্ন, মুখে কাপড় পোর?, হাত-পা বাধ।--নড়বার শক্তি নেই, আওয়াজ 
করার ক্ষমতা অন্তহিত। তার একটু পরেই জেনারেল ম্যাক্যাকমেইল বেরিয়ে 
এলেন বাঁড়ি থেকে-__হুয় জিতবেন, নয় তো হারাবেন, সেরা ধোদ্ধার মতো এই 
তাঁর ভীষণ পণ। 

বাইরেও বিপদ মোটেই কম নেই । সৈন্তদের কয়েকজনে শেষটায় পালট। 
আঘাত হানতে পেরেছে, বোধহয় ওয়াটারপোর্ট তোরণ্রে কাছেই ফিরে 
ঈাড়িয়েছিলো প্রথম ধাক্কাট! শামলে নিয়ে-_-এখন তারা জেনারেলের বাড়ির 
দিকে ছুটে আসছে । বাজারে আর ওয়াটারপোরট স্ট্রিটে কয়েকট! বন্দুকের শব্দ 
শোনা গেলো । তবু বানরর1 সংখ্যার এতই বেশি যে জিত্রাল্টারের দুর্গ প্রায় 
বেহাত হয়েই যায় আর কি--সৈন্তন্না পিছোৌবার জোগাড করছে । এখন যদ্দি 
এম্পানিরাও বানরদের সঙ্গে হাত মেলায়, তো সব ছেড়েছুড়ে সরে পডতে হবে -- 
কেল্লা, শিবির ছাউনি-কোথাও কোনে সৈন্তই থাকবে না, সব পড়ে থাকবে 
ফাকা ও প্রতিরোধহীন। 

হঠাৎ পুরে? অবস্থাটাই সম্পূর্ণ পালটে গেলে ॥ 

মশালের আলোয় দেখ। গেলে বানরসেনা কেবলই পিছিয়ে যাচ্ছে । তার। 
যে পিছোচ্ছে, তাতে কোনো লন্দেহই নেই । যাম্কভাবে কুচকাওয়াজ ক'রে 


'"অনবাদ/শক্ত ঘোষাল ৬৭ 


তারা ফিরে ঘাচ্ছে, সবচেয়ে আগে রয়েছে তাদের নেতা, লাঠি উচিয়ে । আর 
বাকি বানরাও ভবন নকল করছে তাকে-তেমনি ছুটে-ছুটে শহর ছেডে চ'লে 
যাচ্ছে। 
তাহ'লে কি বাধন ছি'ড়ে বেরিয়ে পডেছে জিণ ব্রালটার ? যে-ঘরে তাকে 
বন্দী ক'রে রাখা হয়েছিলো, মেখান থেকে তাহ'লে সে পাগিয়ে এসেছে 1 সন্দেহ 
কি! কিন্তু কোথায় যাচ্ছে সে এখন? যাচ্ছে কি অররোপ। অন্তরীপের দিকে? 
রাজ্যপালেব বাড়িতে গিয়েই চড়াও হবে তাহ'লে? বলবে তাকে আত্মসমর্পণ 
কবুতে ? 
না! সেই উন্মাদ তার বাহিনী নিয়ে ওয়াটাপোর্ট সিট ছেঁভে চ'লে যাচ্ছে । 
আলামেদা তোরণ পেবিরে তারা একে-বেকে পাকট। পেরিয়ে গিয়ে পাহাডের 
ঢালে পডলো। 
এক ঘণ্টা পরে আঁর একটি আক্রমণকারীও গইলে। না জিব্রালটারে । 
হয়েছে কী তাহলে ? 
পরে সেটা খোলাখুলি বোঝা গেলো, বখন জেনারেল ম্যাক্যাকমেইল এসে 
দেখা দিলেন পাকে । না 
তনি-_তিনি ই সেই উন্মাদের ভূমিকা নিয়েছিলেন । তিনিই তাদের 
| চাপিয়ে নিয়ে গেছেন শহুবু ছেড়ে পাহাড়েব কোলে । সেই বানবের চামডাট। 
গায়ে জডিয়ে নিয়েছিলেন তিনি । দেখতে একেই তো বানরের মতো--কাজেই 
বানরসেনাকে ঠকাতে তার বেগ পেতে হয়নি । কেবল গিয়ে দরাডিয়েছেন তিনি 
রাস্তার, তিনি, ইংল্যাণ্ডের প্রাতনিধি, আস্ত এক নব্বানর, আর বানরসেন। তার 
 অনুলরণ করেছে। 
প্রতিলাব বিস্যৎবিকাশ যাকে বলে। সেই জন্ভেই সেণ্ট জর্জের ক্রুশ 
পাবেন তিনি। 
আর ডিল ব্রাপ্টার? ইংল্যাণ্ড তাকে নগদ দামে বেচে দিলে এক সার্কাসের 
দলকে-__তাঁর। তাকে ইয়োবোপ আর আমেরিকায় “দখিয়ে টাকা লুঠে নিলে । 
-সার্কীসওল। এমনকি এ-কথাও বটিয়েছিলো। যে, সে সান মিগেলের বন্ মাস্থষকে 
দেখাচ্ছে না, দেখাচ্ছে হ্বয়ং জেনারেল ম্যাক্যাকমেইলকে । 
কিন্ত ইংবেজ সরকারের টনক নডবার পক্ষে এক রাতের এই আক্রমণ যথেষ্ট 
হলো । সরকার বুঝতে পারলে যে মান্য আব এটাকে দখল করতে পারবে না, 
বানরের দয়ার নিউরশীল স্থানট! । আর তাই ইংল্যাণ্--তার ব্যাবহারিক বুদ্ধি 
তো। জগতাবখ্যাভ ঠিক করলে যে, ভবিষ্যতে স্থধোনে সব সময়েই সবচেয়ে 


৬৮ এক বাস চঞজী 
বদখৎ দেখতে মানুষকে জেনরেল করে পাঠাবে--যাতে বানররা আরেকবার 


ঠকে যায় । 
একমাত্র এই সাবধানতার উপরেই জিব্রালটাবের উপর প্রতৃত্ব বজায় রেখে দেবে । 


এ যে ফেধি জলে ভাজ শিলে। 
জি কে. চেষ্টারটন, 





“হ্যা” কর্ণেল ক্রেণ বল্লেন, “আমি খামারটা একবার দেখবো ভাবছি ।” 

“এসব খামার-টামারে গগুগোল ভি ॥ সব বেটা শয়তান এক সঙ্গে 
জোট বেঁধেছে” খুবই উত্তেজিত হয়ে ছোকরা বক্তৃত। জুডে দিলো, পহোমড়া- 
চোমভাগুলি তাদের সব রকমের বদমাঁশী নিয়ে ছোটে চাষীদের ধ্বংস করে 
দিতে চাইছে ওরা এমন অভিযোগও করে ধে ওদের পেছনে একজন 
আমেরিকান আছে । রোসেনবে৷ লো, গোল্ডষ্টোন, এবং গাগেনহিমাররা কতো। 
ছুঃখ পেতে। যদ ভার। জানতে! সে ইংলন্ডের ব্যাপারে একজন বিদেশী নাক 
গলাচ্ছে? ভাবে! তে। ব্যাপারট। একবার । আমি বুঝতে পারহি না একজন 
বাইরের লোক তার যতোটা জমি আছে তারও কম ইংরাজদের দিয়ে কেটে 
ওঠে কেন? তারা আমাকেই জমির দখলদারি দিয়েছে। নিশ্চয়ই তার! 
ঠিকই করেছে । এই হিসেবে আমি ওটাকে মনে করি আমার সম্পতি, 
আমার শিষ্য, বন্দী এমন কী আমার ধন্নুক আর বর্শ। হিসেবে |” 

“তোমার হরধনুর বন্ধী বলে।,” উত্তরে বলেন কর্ণেল, “আমি বাজী ধরে 
বলতে পারি তুমি তাকে এমন অনেক কিছু বলেছে] ঘা অনেকেই বিশ্বেস করতো! 
না। কিন্ত একজন ধৃত ব্যবসায়ী না বোঝায় ভাগ করে ব্যাপারট। অশচ করে 
নিতো” 

“যদি হরধনুই ব্যবহার কৰি” ঠাট দেখিয়ে পিয়ে্স বল্পো, “বহু স্ত্রতির সঙ্গে 
জড়িত এ হুরধনু। ইংলন্ডের প্রত জোতদারের পক্ষেই বা সম্ভব । এই 
হরধনু ছাড়া আর উপযুক্ত কী অস্ত্র জাঁছে ষা দিয়ে জোতদাতী প্রতিষ্ঠা কর। 
যায়?” 

ভদ্্রভাবে বলেন ক্রেণ “ওখানে কিছু একটা বাপার হচ্ছে --দেখে মনে 
হচ্ছে ওটাও বোধহয় কোনো অস্ত্রশস্ত্র 1১, 

ইতিমধ্যে তার। ঢালু জমিতে এমে পড়েছে । এ ঢালু জমিষ ওপরই 
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খামার বাড়িগুলি। রান্নাঘর আর একট! গোলাপ-ঝ'ড়ের আড়ালে দেখা 
'ষাচ্ছে দশরথের আমলের জাফরী কাটা জানলা । শেষের জানলাট! খোল । 
বাড়ীগুলির ধারে এ দিয়ে বেরিয়ে আছে বিরাট কালো একটা জিনিস। শক্ত 
আর দর থেকে মনে হচ্ছে গোল মতো! । বাগানের ওপর দিয়ে সকালের 
আলোয় বাইরে কালোর মেলায় হারিয়ে গেছে এঁ বস্তটা। 

“কামান দেখছি 1? অসচেতন ভাবে বলে উঠলো। পিয়ে”, “মনে হচ্ছে 
ধেন ওট|। বলছে, 'কে যায়? না কী ওটা বিমান-নাখাবার বন্দুক?" 

“নিঃসন্দেহে বিমান- বিধ্বংসী কামান,” কথাটা বল্লেন ক্রেণ, “এর] মনে 
হয়, এরা তোম'র উদয়ের কথা শুনেছে, তাই সাবধানতা নেওয়া আর কী।” 

“কিন্ত বন্দুক উ“চিয়ে ফয়দা কী?” নিজের মনে বলে পিয়ের্স কালো 
জিনিষটার দিকে তাকিয়ে । 

“যদি বন্দুকই হুয়, ওখানে লোকটা থাকে কে?” বল্লেন কর্ণেল। 

“কে, এ জানলার ওপারে,” খুলে বল্লে পিস “এ জানলা যে ঘরটা 
সেই ঘরটায় থাকে একজন সবেতন অতিথি । মনে পড়েছে লোকটার নাম 
গ্রীণ। নিঞন-বিলাসী কিছুটা ক্ষেপাঁটে ধরনের |” 

“মনে হয় ন1 ধী অন্ত্রবিরোধী এক পাগল,” এক সময় বলেন কর্ণেল। 

“জজের দোহাই ॥” নীচু লয়ে শিষ দিলে পিয়ের্স, “আমরা ঘা ভাবছি-_ 
তার থেকেও তাড়াতাড়ি ঘটনা! ঘটছে। শেষমেষ কোনট! আরম্ভ হলো 
গৃহ-যুদ্ধ না বিপ্লব? দেখে শুনে আমাদের সৈনিকই ভাবতে ইচ্ছে করছে। 
আমি নিজে বিমান বাহিনীর, আর তুমি হলে পদাতিক » 

“উচ্ছ, তুমি হলে বালিল্য দলের,” উত্তর দিলেন কর্ণেল, “তুমি আর 
তোমার বিপ্লব, এই পৃথিবীর কাছে শিশু বিশেষ! আসল ব্যাপারট! হলো, 
কামানের মতে! দেখতে হলেও ওটা কামান নয়। হ্যা, বুঝতে পেরেছি, 
ওটা কী ।” 

“জিনিষট। কী তাহলে ?” তার বন্ধু জিজ্ঞাস! করলে৷। 

“ওটা হচ্ছে একট! দ্রবীক্ষণ যন্ত্র” বলেন ক্রেণ, “মান মন্দিরে যে সব 
ন্থরবীক্ষণ আছে তাদেরই মতো! ওট। একটা 1” 

“আচ্ছা, ওটা তো দুরবীন কামানও হতে পারে । কখনো দূরবীনের 
কখনো কামানের কাজ করছে,” ওকাঁলতী শুরু করলে শ্য়েস? তাঁর প্রথম 
কল্পনা কিছুতেই নন্যাৎ না হতে . দিয়ে, “আমি এরকম অনেক অলংকারযুক্ত 
শব্ধ শুনেছি “গোলার মতে! তারা”, বোধ হচ্ছে ব্যাকারণ ও মানে ছুই আমার 
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বোধগম্য হয়নি । জোতদারের অতিথি বোধহয় স্থানীয় কোনো খেলা--মনে- 
করো, হাস-শিকারের খেলা বকলমে অভ্যাস করছে !” 

“কী সব ঘাতা বলছো ?” চিৎকার করে উঠলে! তাঁর সাথী । 

ওদের অতিথি বোধহয় তারাদেরই শিকার করে বেড়াচ্ছে ।” পিয়েম 
ব্যাঘ্যান। জুড় লে! । 

“ভয় হুচ্ডে অতিথি মশাই আবার ঠাদকেই না শিকার করে বসেন,” বলেন 
আমুদে কর্ণেল। তারা যখন কথা বলছিলে। কুঞ্রের গোধুষ্টির আধো আলো- 
আাধে। ছায়ার মধ্য দিয়ে একজন তাম্রকেশী মেয়ে এলো! । চোখে পড়ে এমন 
চৌকোনো মূখ তার। খামার বাড়ীর মেয়ে সে। পিয়ের্স যথেই সৌজন্য 
দেখালেন তাকে । সে এই সমস্ত খামার বাড়ীর লোকদের সঙ্গে ব্যবহারে 
যথেষ্ট সচেতন । এদের সঙ্গে ব্যবহার তার ছোটে খাটে! জমিদার সঙ্গে ঘেমন 
হওয়া উচিৎ। এর! মোটেই বর্গদার বা ভূমিদাস নয় তার কাছে। 

“আপনার বন্ধু গ্রীণ দেখছি দূরবীক্ষণ যন্ত্র ওখানে খাটিয়েছেন, সে বললে । 
“ঠিকই ধরেছেন বাবু,” উত্তর দিলো মেয়েটা, "লোকে বলে শ্রীযৃত গ্রীণ 
একজন বিরাট জ্যোতিষশাস্ত্রবিদ |” 

কথাটা গায়ে লাগলে। ষেন পিয়েসসর, “আমাকে বাবু, বলাট। ঠিক নয় । 
আগের সামন্ত্রবাদ থেকে বর্তমানের সামাবাদে আমার পচ্ছন্দ । আমাকে 
যদি সন্তষ্ঠই করতে চাঁন, তাহলে বরংচ বলুন” হা', নাগরিক মশাই ।” আর 
তখনই আমর] নাগরিক গ্রীণের কথায় সমান তালে আদতে পারবো! । ভালে। 
কথা, এখানে আমাদের নাগরিক ক্রেণের সঙ্গে আপনাদের আলাপটা 
করিয়ে দিচ্ছি । নাগরিক ক্রেণ ছৃতুন উপাধিতে খুব একটা উতৎমাহ না দেখিষে 
যুবতীকে মাথা ঝুঁকিয়ে সন্মান দেখালেন । পিষে” তার বক্তৃতা] চালিয়ে গেলো, 
"মজাটা হলে! নগর থেকে দূরে এসে আমরা নাগরিক হলাম! আমরা এষন 
একট] সঙ্থোধন চাই গ্রাম আর শহর যা এক করে দেবে । স্মাজবাদীর। 
“সাথী” কথাটা নষ্ট করে নিয়েছে । “তামার স্বাধীনতা মার্ক টাই আর ছু'চলো 
ফাঁড়ি না থাকলে তুমি নিশ্চয়ই সাথী হচ্ছে! না। মরিস অবশ্ত সদিচ্ছ। 
চালিয়ে ছিলো পরস্পর পরস্পরকে প্প্রতিবেশী' বলবে । এটা আবার 
গ্রাম্যতায় ভরা । “মনে হয়, সকাতরে মেয়েটির দিক্চে তাকিয়ে কথার তোড় 
চালালে, 'মনে হচ্ছে আমাকে বুড়ো! বলে ডাকতে আপ্নাকে অনুপ্রাণিত 
করিনি? 

“যদি আমার ভুল না হয়ে থাকে,” মন্তব্য করলে ক্রেণ, “এ ষে আপনাদের 
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ভ্রাম্যমান . জ্যোতিষ-শান্ত্রবিদ বোধহয় একজন উদ্ভিদ-শ্রান্তরবিদও বটে। ঠিক 
গ্ীণের বাংলা করে যা হয়,” 

“হা!, উনি বাগানে, মাঠেশময়দানে, আর গোয়াল ঘরগুলিতে মাঝে মাঝেই 
ঘুরে বেড়ান;” যুব্তীটি বল্লো, “নিজে নিজে হুড়বড় করে কী সব বলেন। ভঙ্গর- 
লোক বিরাট কিছু একট। আবিষ্কার করেছেন। আর যাঁকে দেখেন তাকেই 
তা আবিষ্কার সম্বন্ধে বঙ্গে বেডান। কখনো-সখনো! আমি গরুর দুধ দোয়াই 
আমাকেও তিনি বাখা। করে শোনান। 

“ভরসা করি। আপনি-ও আমাদের আবিষ্কারটা ব্যাখ্যা করে শোনাবেন ?” 
আগ্রহ দেখালেন পিয়ে। 

পথুব একট! খারাপ কিছু নয়, হাসতে হাসতেই জবাব দিলে. মেয়েটি,” পোকে 
ঘে চতুর্থ পরিমাপের কথা বলে, _ব্যাপারটা এ নিয়েই । আমার বিন্দুমাত্রই 
সন্দেহ নেই ভদ্রলোক আপনাদের সংগে দেখা হলে সবিস্তাবে বলবেন ।” 

“শুনে আমার খুব একট! লাভ হবে না,” পিয়েস বলেন, "আমি সরল চাষা- 
তৃষো আমার পক্ষে তৃতীব্র পরিমাপ আর গরুই যথেষ্ট ।” 

“তাহলে মাপের চতুর্থ পরিমাপট! গরুই দাড়ালো, কী বলো”, ক্রেণ এবার 
বল্লেন। হেসে যেকেটি বললে “তাহলে আমি এবার চতুর্থ পরিমাপকে ঘত্ব নিতে 
চলাম।” 

“চাঁষীরা মকলেই ক্োড়াতালি দিয়ে চাঙ্গায়। তিন-চার রকম কাজ ওদের 
কাছে কিছুই নয়,” মন্তব্য করলো পিয়েস, “খামারে দেখছি অদ্ভূত অড়ূৎ সব জন্ত 
জানোয়ার । মজাটা কেমন? একটা খামারে একই সংগে আছে গরু-মুবগী 
আর জ্যোতিষ-শান্ত্রবিদ 

ষে পথে মেয়েটি অন্তর্ধান করেছিলো সেই পথেই জ্যোতিষশান্ত্রবিদ তাদের 
কথার ফাকে উদয় হুলেন। চোখ-জোড়া তার হাডের ফেমের চশমাম্ন ঢাকা । 
চশমার কাচের রং মুছু নীলাভ । কারণ তার জ্যোতিষ্ক দর্শনের দরুন চোখ-জোড়। 
লাচাবার জন্তই এই বাবস্থা । এই চশঘা-জোড়ায় তাকে কিছু অড্ভূৎ দেখাচ্ছে। 
অথচ চশম] ছাড়! অবস্থায় নিশ্চয়ই তাকে সরল আর শ্রন্দর স্বাস্থ্বের অধিকারী 
মনে হয়। ঝুকে চললেও সে বেশ লম্বা চওড়া । খুবই অন্তমনপ্ধ । ইতিউতি-ই 
সে মাটির দিকে তাকায় আর মুখ সি'টকায়-__যেন ধ্যাপারট। তাঁর পচ্ছন্দ নয়। 

অলিভার গ্রীণ “ছুধও খাবে। টামাকও খাবে গোছের ক্ষুদে অধ্যাপক । 
বাচ্চাদের যেমন শখ থাকে সে রকম ছোটে। বয়সে তার বিজ্ঞানে শখ জন্মালো। 
এঁ শখ মধ্য বয়সে উচ্চাশার এলে অন্য কোনে! প্রলোভন ন! থাকায় । তীর 
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বাতিক এককালে স্থির হয়ে গেলো যেট! তার বফমের লোকেদের বেলাক্গ একের 
পর এক সার্থকতা এলে হয়। তীর অধীত বিষয়ে উণচুন্তরের সমাজে সভ্য সে 
একজন । এরপরেই এলে৷ তার বাতিক- _মঞ্কান বিশ্বচরাচবজনিত এক 
হামবড়া ভাব । দিনেব্ আলো! যেমন দিনকে ভরিয়ে দ্যায়, থিওরীও তীর 
জীবনকে সে রকম ভরিয়ে দিলো । যদি সেই থিওরীকে আমরা এখানে উন্মুক্ত 
করি ভয় হচ্ছে ওটার কাজ দিনের আলোর মতে। হবে কী না। অবস্ অধ্যাপক 
গ্রীণ সব সময়ই তার থিওরীর পক্ষে প্রমাণ দিতে উন্মুখ ৷ এখন এই লেখার মধ্যে 
সেই প্রমাণ উত্থাপন করতে আমাদের চার-পাচটি পাতায় ঘন-সন্ত্রিবেশিতভাবে 
ছোট হরফে লেখা সাঙজ্জাতে হবে । অবশ্তই এখানে সেখানে থাকবে কিছু 
জ্যামিতিক অংক যেগুলি কোনে রোমাঞ্চকর গল্পেই শোভন নয়! পরিশেষে, 
ভক্্রলোকের থিওবীর সংগে আপেক্ষিকবাদের কিছু মিল আছে-_সেখানে আছে 
+ম্থির বস্ত আর চলমান স্তর মধ্যে পরস্পর স্থান পরিবর্তন। ঠামানিক পিয়েস 
--সে নাকী তার জীবনের অনেকটা সময়ই চলমান বস্ত্র সংগে কাটিকেছে। 
অবশ্যই মানে মাঝে স্থির বস্তর সংগে হঠাৎ ধান্ধ। লাগিয়ে । গ্রীণের সংগে কিছু 
কথাবার্তা চালান বৈজ্ঞানিক বিমান চালনায় উত্ন্তক্য থাকায়। পিয়ের তার 
বন্ধুদের থেকে ভাবগত বিজ্ঞানের অনেক ক ছের মানুষ । ক্রেণের উৎসাহ পল্লী- 
গীতিতে, ছডের ঝৌক পুর।তন সাঠিতো আর উইন্ডিং হোয়াইট ভালোভাসে 
মিষ্টিক। যুবক টৈমানিক খোলাখুলি ভাবে শ্বীকার করলে! তাঁর উড়োজাহাজ 
যতো না উড়তে পারে তার চেয়ে বেশী দূর গতিগীল অধ]াপক গ্রীপের উচ্চস্তরের 
অংকশান্রের গ্ররতিভ। | 
আরম্ভ করলেন অধ্যাপক গ্রীণ। সাধারণত তিনি যে ভাবে আরম্ভ করেন-__ 
ব্যাপারট। খুবই সোজা । অবশ্ঠই তিনি মে ভাবে বলেন-ব্যাপারট। তার পক্ষে 
সোজাই । শেষমেষ তিনি বলেন আমি তে! আগেই বলেছিলাম ব্]াপারটা 
সত্যি খুবই সোজা । হ্যা, মতি তাই। তিনি যেভাবে বল্লেন তাতে ব্যাপারটা 
সোজা বলাটাই বেশী। যা! হোক, সেই সময়ই তিনি বাথে অগ্রষ্ঠিত বিখ্যাত 
জ্যোত্ষিশান্ত্র সম্মেছনে তার বিখ্যাত গবেষণার বিষয়বস্ত পড়তে যাচ্ছিলেন। 
ঠিক তারই জন্ত তিনি মে সময় সমারসেটের পাহাড়ে অবস্থিত জোতদার 
ভালে€ খামারে তাঁর জ্যোতিষ-তাবু, ভালো। করে বলতে গেলে জ্যোত্ন কামান 
বমিয়েছিলেন। শ্রীএনেক ওয়েটস তখনই কিছুট। ইতঃস্তত করেছিলেন যখন 
শুনলেন তার অনুগত ভালের জোঁতদার তাদের অপরিচিত এক আগস্তককে 
বাড়ীতে ঠাই দিচ্ছেন। কিন্তু পিয়ের্ঁ তাকে বেশ শক্তভাবে স্মরণ করিরে 
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দিয়েছিলেন যে এসব পৈতৃকন্থলভ মনোভাব এখন অচল। একজন স্বাধীন 
চাঁষীর যথেষ্ট স্বাধীনতা! গাছে সে কাকে রাখবে না রাখবে এবং ব্যাপারটা 
আ'ভাঘাতী হলেও । হ্বাদীনতাটা একজন জ্যোতিষশান্ত্রবিদের ওপর ঠেকতে 
সে খুবই নিশ্চিত বোধ করলো । অবশ্ঠ সে ষদি তম্তরেখাবিদ হতো তাহলেও 
ক্ষতি ছিলো না। খামারে আসবার আগে জোতিশান্ত্রবিঘ তার দৃরবীক্ষণ যঙ্্ 
খুব খারাপ খারাপ জায়গায়_ ব্ামসবেরীতে আর মিভল্যাণ্ড বিশ্ববিদ্তালয়ের এক 
জায়গায় বেখেছিলেন। তিনি ভাবতেন, এবং সত্যি তিনি তার পরিবেশ 
সম্বদ্ধে উদাসীন ছিলেন । কিন্তু চারধত্রে হাওয়া আর রংয়ের ঝলসানিতে 
মনে মনে দমে গেলেন আক্যভাবেই এক সময় | 

“ব্যাপারটা হলো সরল ” পিয়ের্ঁ যখন আবার তাকে তার থিণুবী 
শোনাতে পাকড়াও করলো । “বাপারটা হলো *মানসাপেক্ষ এবং সেট। 
নামে মাত্র কারিগরী । মোট] স্বরে আয় চিরাচরিত গ্রথায় বলতে গেলে অং.কর 
সুত্রে পৃথিনী উল্টে দেওয়া |” 

“যা আমরা বলি,পূগিবীর এ প্রান্তকে উন্টে « প্রান্তে করে দেওয়],৮ 
[পয়েস উৎসাহ দেখাক্1, “আমি ব্যাপারটা পচ্ছন্দ করি।” 

“আপেক্ষিকবাদকে গতিশীলতা য় প্রয়োগ করলে, সকলেই বুঝতে পারেন,” 
বলে চল্লেন অধ্যাপক ভদ্রলোক. “যখন আপনি মোটর-গাড়ীতে ছোটেন-__ 
আপনার মনে হয় গ্রামণ্ডলি যেন ছুটে পালাচ্ছে ।” 

“হ্যা গ্রামগুলি ছুটেই পালায় পিয়ের্স যখন প্রেন চালায় ।” মন্তুবা করলো 
ক্রেণ, “এবং গ্রাষবাসীরাও। যদিও সে তাদের উড়োজাহাজ দিয়ে ভয় দেখাতে 
পচ্ছন্দ করে | 

“তাই নাক ?” কিছুট। উৎসাহ নিয়ে প্মধ্যাপক-যশাই প্রশ্থ রাখলেন । 
“কাজ চালানোর জন্য এতোপ্লেন ভালে একটা মডেল হতে পাবে । এবার 
তুলনা করুন স্থির স্তর স্থিরতা আর উড়োজাহাজের গতি !” 

“যদি কিছু মনে না করেন তাহলে বলি। পিয়েস' যখন ধাক্কা মারে তখন 
স্থির বস্তও নড়ে ওঠে,” “লেন কর্ণেল । 

ছুঃখ মেশানো দীঘশ্বাম ছাড়লেন অধ্যাপক গ্রীণ। কিছুটা বিষাদও বা 
আছে সেখানে । বহিরাগত অত্যন্ত বুদ্ধিমান মানুষদের সংগে কথা বলে তিনি 
বুঝি বা কিছুটা নিরাশ হলেন । তাদের মন্তব্য চোখা চোখ! হলেও ঠিক মর্মে 
গিয়ে বেধে না। ধারে ধীরে তিনি বুঝঙ্গেন ধারণ মন্তব্য করে না তারাই তার 
কাছে ভালো । ফুল আর গাছ কোনো মন্তব্য করে না। সারিবদ্ধ ভাবে 
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ঈাড়িয়ে থাকে তারা আর চলতে থাকে তার গ্রহীত জ্যোতিষশশাস্ত্রের ছন্দপতন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা, গরুও মন্তব্য করে না; এমন কী ছুধ দোয় যে মেয়েটা 
সে-ও কিছু ধলে না। আর যদিও কিছু কখনো বলে সেঙুাল সুন্দর আর 
শোভন। চাপাঁকীর ধার দিয়েও যায় না। সঃ গেলেন তিনি, অনেক সময় 
তিনি বা করে থাকেন গরুদের কাছে চলে গেলেন তিনি । 

কুমারী মেয়েটা_-ষে নাকী দুধ দোয়ার । প্রচলিত নিয়মে মোটেই 
গোয়ালিনী নয়। আশপাশে পরিচিত অবস্থাপন্র জোতদারের মেসে মার্গারী 
ডাল | স্কলেও গিয়েছিলো সে। এখানে ফিরে আসবার আগে সহজবোধ্য 
অনেক কিছু |শক্ষা সে পেয়েছিলো । তারপর এখানে এসে হাজারো কাজে সে 
নিজেকে নিয়োগ করে যা নাকী সে ইস্কুল-মাষ্টারদের ধরে ধবে শেখাতে পারে । 
তার জ্ঞান ঠিক বা বেঠিক যেটাই হোক অধ্যাঁপককে গরুদের কাছে টেনে আনে 
আর তিনিও বক্তমে জুড়ে গ্যান ' কখনো বা স্বগোক্ষিতে । কারণ তারও মনে হয় 
তার মনের পাশে ধীর গতিতে আংগলের মতো অনেক কিছু গড়ে উঠছে । সবকিছুই 
তিনি পেয়েছেন মেয়েটার সহজ-সএল কাজে আর ব্যাপকতায় । মাঝে মধো 
তার সন্দেহ হয়__তিনি কী নিজেই ইস্কুপ মাষ্টার যাকে জ্ঞান দেওয়া হচ্ছে | 

সায়হের আলোয় মাটি আর আকাশ আলোয় ভরে গেছে । আপেল 
গাছের পেছনের নীলাভা গাছঞ্চল সবুজের সমারোহে দীপ্ত। প্ররুতির এই 
বেষ্টনীতে খামার বাঁড়ীর অনেকটাই অন্ধকারে! এরই মধো তাদের দিকে 
উচু হয়ে থাকা কাখানট' যেন কিছুট। অড্ভূৎ ব| উদ্ভট তিনি বলতে পারেন না 
কেন,__মনে হচ্ছে সমস্ত বাপারট। একটা গল্পের উত্দ। হুলিহুক ফুলগুলিও 
অবিশ্বাস্তভাবে ল্বা।--ডেনী ব1 ডানভালিওন ফুল গাছকে মনে হয় ষেন ল্যাম্প 
পোষ্ট বিশেষ । ব্রমস্বারীতে যে এরকম কিছু নেই সে সদ্বন্ধে সে স্থির । এই 
লম্বা ফুল গাছগুলিও শ্বেন গল্প বলতে চায়। কাঠাল বা সীম গাছ যেমন পল্স 

“আজ রাতে আমার গবেষণাপূর্ণ লেখাটা! পড়তে হুবে»” হঠাৎই তিনি 
বলেন, “এ-সন্বক্ষে আমার চিত্ত! আবনা করার কিছু দরকার |” “মনে হয় না 
খুব একট] লাভ হবে,” বল্লে মেত্রেটি, “ঘ্গিও আমি দ্রেখছি আপনি নব সময় 
এনিকে চিন্তা ভাবনা করেছেন ” 

“মানে আমি সাধারণত", ব্যোম্‌ মেরে গেলেন অধ্যাপক । আর এই তিনি 
গ্রথম উপলব্ধি করলেন যে তিনি এ সম্বন্ধে মোটেই চিন্তা ভাবনা! করেননি ॥ 
কিছুই তিনি গুছিয়ে ভাবতে পারেন না। 


অন্বাদ/শন্ু ঘোষাল ৭৫ 


নেহাৎ কথা বলতে হয় এভাবেই বলেন মযার্গারী ডাল “মনে হয় আমার 
ব্যাপারটাই বা কী চিস্তা করতেও আপনাকে প্রচুর বুদ্ধি খাটাতে হবে |” 

“আমি জানি না", উত্তরে বল্লেন তিনি নিজেকে বাচাতে, “জামি তোমাকে 
বোঝাতে পারবো কি ন', অবশ্যই আমি বলছি না যে তুমি বোকা । বরংচ 
তুষি ব্যাপারট। বোঝার পক্ষে খুবই চালাক, শুধু ওটাই বাকেনযে কোনে 
জিনিষ |” 

“কিছু কিছু জিশ্ষি, বুঝলেন কী না” হাপতে হাসতে বল্লে দে “আমার মনে 
হয়, এই ধরুন গরু আর গরুর দুধ দোয়্াবার যন্ত্রপাতির সঙ্গে নিশ্চয়ই আপনার 
থিওরীর কো.না ষোগ নেই ?” 

"যে কোনো জিনিষের সঙ্গেই আমার গবেষণাপ্রহ্ুত বাপারের মিল আছে” 
উৎসাহ নিয়ে তিনি বল্লেন, “গরু আর তার মন্ত্রপাতি কী অন্য ষে কোনো 
জিনষ। বাপারট। খুবই সোজা! চলতি অঙ্কশান্ত্রের নিয়মকে পাণ্টে দিয়ে 
তুমি একই ফল পাবে-_চন্মান বস্তকে ঘদি তুমি স্থির বস্ত ধরো আর 
স্থির বস্তকে ঘি তুম চলমান ধরো। ফল দসেএকই। তোমাদের বল] হয় 
পৃথিবী কুর্ষের চারপাশে ঘোরে আর টাদ ঘোরে পৃথিবীর চারপাশে । কিন্ত 
প্রথমেই আমার হুঞ্জে স্ধই ঘুরছে পৃথিবীর চারপাশে 1” 

মোয়েটি খুশীতে ঝিকমিকিয়ে বল্লে “আমার সবস্ময়ই তাই মনে হয়|” 

"এরপর তুমি নিল্সেই দেখবে,” ষেন বাজীমাৎ করেছেন এভাবে অধ্যাপক 
বলে চলেন “প্রমাণিত ভর্শান্ত্র উদ্টে দিয়ে আমরা অবশ্যই মনে করবে! 
পৃধিবীও টাদের চারদিকে আবব্তিত ভচ্ছে।” 

উজ্বল মুখে এই প্রথম সন্দেহের হায় নাবলো । বলে উঠলো মেয়েটি “ও” । 

"তুমি যে কোনো জিনিষ বলো, হোক না কেন সেট। ছুধ দোয়াবারু যন্ত্র বা 
গরু একই জিনিষ প্রমাণ করেছে; কারণ তারা সকলেই হচ্ছে স্থির বস্তু ” 
আকাশের গাট অন্ধকারের পটভুমিঞাঁর টা উঠেছে আর সেট। ক্রমে বড়ও 
হচ্ছে । শৃন্তমনে তিনি সেই চাদের দিকে তাকালেন । 

“তোমর! বে-নব জিনিষ নিয়ে নাড়াচাড়া করো, সেগুলির কাই ধরো”, 
বক্তৃতা চালালেন তিনি কিছুটা অন্প্রাণিত হয়ে উত্তেজনার খাগুনে, “বনের 
পেছনে চাদ উঠলো, তুমি তে। দেখলে আর সেই চাদ আকাশ পরিক্রমা করে 
পাহাড়ের পেছনে অন্ত ও গেলে এক মময়। আঘার অঙ্কশান্ত্র অন্পারে প্রমাণ 
কর যায় টাদ ভচ্ছে এক কেন্দ্রবিদ্ আর হার পরিক্রমার পথট। হচ্ছে ঘষে কোনো 
একট! জিনিষ, ধেমন ধরে! গরু”-__মাথাটি পেছনে হেলিয়ে মেয়েটি তার দিকে 


2 এক বাম চক্রী 


তাকিয়ে রইলে! আর চোখ দিয়ে যেন হাললে!। একটুও নেই তাতে উপহাসের 
ছোয়া, মনে হচ্ছে মেয়েটাকে একট শিশুত্বলভ আনন্দ পেয়ে বসেছে--পরীর 
গল্পে চরম উত্তেজনা মুহূর্তে যে নাকী পৌছে গেছে। “ন্থন্দর 1” লাফিয়ে 
উঠলো যেন মেয়েটা “তাহলে সত্যি গরু ঠাদকে লাঞ্চিয়ে পার হয়!” 

গ্রীন তার নিজের চুলে হাত চাঁঞালেন। কিছুটা! সময়ের পর কঠাৎ 
মাস্তষের যেমন ছবোধ্য সংস্কৃত গ্লেক মনে পড়ে যায়, সেভাবেই বলেন তিনি, 
“হ্যাঃ হা, ব্যাপারট। আমিও যেন কোথায় শুনেছি | হা, আরো ষেন কিছু আছে 
ছোট্ট কুকুবটা হেসেছলো-_" 

তারপরেই এমন একট? ঘটন! ঘটলো স্টো৷ ভাবজগতে অসম্ভব । এমন কী 
কুকুরের হামির থেকেও মারাত্মক । জ্যোতিষশাস্ত্রের অধ।াপক নিজেই হাসলেন। 
ভাবজগতের ঘটা [জনিষ আর মাটির পৃথিবীর ঘট! জিনিষের যদি মিল থাকতে 
তাহলে আপেল গছগুলি ভয়ে যেতো? কুচকে, আকাশ থেকে পাখীগুলিও লটকে 
মাটিতে নাবতে। আর হয়তো গরুটাছই সত্যি করে হেসে দিতো । 

সংক্ষিপ্ত গোলম্াালটা থেমে যেতে নেবে এগে নীরবতা । যে হাত তার 
মাথায় উঠেছিলো, সেই হাত নাববার সময় বিরাট চশম] জোড়াও সরিয়ে দিলে! । 


বেরিয়ে পড়লো প্যাট পাট, বিরাট নীল চোখ । তীঁকে দেখতে বাচ্চাদের 
মতো, শাংবাচ্চার-ও বাচ্চা। 


"আপন কী সবসময়ই চশমা পরেন ?" মেয়েটি বললে, "আমার মনে হয় 
নীল চাদরে দিকে তাকিয়ে থাকার জন্ আপনার চোখও শীলচে হয়ে গেছে। 
আচ্ছ] কী তেন একট! ”বাঁদ আছে না পুণিমার চাদের দিকে তাকালে লোকের 
কী যেন হয়?” 

ছুড়ে ফেলে দিলেন তিনি গগল্সকে আর তেঙ্গেও গেলে। সেটা। 
“ভগবাদ্রে দোহাই 1” বিস্ময়ে বলে মেয়ে, হঠাৎই আপনি সব জিনিষের ওপর 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়লেন কেন? আমি ভেবেছিলাম আপনি বোধহয় চশম 
জোড়া-টা পরে থাকবেন *তোদিন না, কী যেন বলে কথাটা--ন্াবারোগী 
সবকিছু দেখে হলদে 1১? 

মাথা শাড়লেন তিনি, “সবই সুন্দর, হাঁ» তুমিও স্থন্দর | 

যে সব ভদ্রলোক এ-উক্তি করে তাদের সঙ্গে ব্যবহারে সে সব দম মহ 
ও সরল, বিশেষত: ভদ্রলোকের মুখোশধারী মানুষগুলি যখন ভদ্রলোক নয় । 
কিন্তু এর বেলায় সে মোটেই আত্মরক্ষায় উদ্যোগী হলো না। যেহেতু অপরপক্ষ 
আক্রমণ তে! দুরের কথা। আত্মরক্ষার্ই সক্ষম নয়; কিছুই মেয়েট! বল্লে না। 
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কিন্তু অপরপক্ষ বক-বক করেই গেলে । এবং ক্রমেই ক্রমেই তার কথাবাতা 
এলোমেলো হয়ে গেলো সেই মূহুর্তে দূর শহরে কোনে। এক ঘরের মধ্যে 
ছুড আর ক্রেন এবং হরধনুর অস্ঠান্য সভার, নতুন জ্যোতিযশান্ত্রে নয়মটার যানে 
আর সম্ভাবনা নিয়ে গভীর আলোচনার মন্ত। বাথ-এর বক্তৃতা ঘরে এর অন্ত 
উদ্যোগ আয়োজন বিরাট । কিন্তু থিওরীর যে মালিক সে-ই ব্যাপারটা একদম 
তলে মেরে দিয়েছে । 

"আমি ব্যাপারটা সন্থপ্ধেই ভাবছি” হেনরী পিয়েপ বলছিলো, "মানে এ 
জোতিষশাস্ত্রের লোকটার ব্যাপারে যে নাকী বাথ-এ আজ বভমে মারবে। 
লোকটার তেজ ঘুমিষে'আছে আর কিছুদিনের মধ্যেই আমর। ওর সঙ্গে জড়িকে 
পড়বো । অথবা উণ্টোভাবে এ আমাদের সঙ্গে জড়িয়ে পড়বে । অবশ্য আমি 
বলতে চাই ন আমাদের সঙ্গে জড়য়ে পড়ার ব্যাপারটা খুব আরামের । 
হাড়ে-ছাড়ে টের পাচ্ছি শীদ্বি গোলমাল একট পাকিয়ে উঠলো বলে। আমার 
কথাম্ম ভাবছো । আমি বোধহয় একজন ভম্্বিদের সঙ্গে আলোচনা! করে 
এসেছি। এ গ্রীন সাহেব যেন গোল-টেবিল বৈঠকের কে্-বিষ্ট, বিশেষ | 
ঘাহোক সেই চস্তরেখা বশারদ একটা জ্োোতিষশাস্ত্রের থিওরী উগবিয়েছে ।, 

“কেন 1?” ইউন্ডিং হোয়াইট অন্সন্ধিৎপা দেখালে, কিছুটা বা বিস্ময়ে 
“তোমার তার থিওরীর দ্রকারট। কী £” 

“কারণ সে লোকট। থতোটা মনে কবে তার চেয়ে বেশী আমি ভার থিওরী 
বু্ধি। তোমাদের বলছি শোনে! তার থিওরী হলে! জ্যোতিষশান্ত্রের বূপকথা । 

“ব্ূুপকথা" পুনরুচ্চার” করলো ক্রেন, “কান্বে নিযে?” 

“আমাদের নিয়ে” পিত্সে বল্লে, “রূপকথায় ষ' ঘটে, আমাদের অজ্ঞাতপাৰে 
আমরা এতে অংশ শিয়েছি। তার কথাবার্তায় আমাদের হাতহাসও এলে! । 
আগে য' কথনে। ভাবিনি তা ও ওর কথাবার্তায় বুঝতে পারলাম ।” 

“কী সব যা ত1 বলছো।?” কথায় জোর দিয়ে বললেন কর্ণেল | 

“গর থিওরী,” প্রান ধ্যানস্থ অবস্থায় গুণগুপিয়ে বললে পিয়েস, “চলমান 
জিনিষ বস্ততপক্ষে নিথর আর জংগম বস্ত হচ্ছে সত্যিকারের চলমান, ভালে! 
কথা, তোমরা তো সবসময়ই বলে। আবি ঝ1 ঝা] করে চলি 1” 

পকথনে! ব| হাদয়বিদারক কোনো বস্ত্র ভূ'মক1 নও" আন্তরিক সহান্তুভূতিতে 
উৎসাহ দিলেন কর্ণেল । 

“বলছি” ঠাত্ডাভাবে উত্তর দিলে পিয়ন, “তোমরা সব সময় ভাবে আমি 
মোঁটবে খুব জোরে ছুটি ব! প্রেনে চডি । তোমরা যা আমাকে বলো সেই কথাই 


৭৮ এক বাস চক্রী 


আবার লোকে তোমাদের সম্বন্ধে বলে। বুদ্ধিমান মাঁচুষ ভাঁবে সব সময়ই আমরা 
নেচে নেচে দূরে যাচ্ছ। ওর! ভাবে আমরা সব পাগলের দল যার পুলিশকে 
ধেক] দিচ্ছে আর গোলক ধাঁধায় ঘোল যাচ্ছে । আর সব লময় সুতুন কোনে 
ধাঁধার নকশ! ছকছি। [কন্ত ভালোভাবে চিন্তা করলে তুমি দেখবে যে আমরা 
ঠিক একজায়গায় ঈাডিয়ে আছি আর পুথিবীর অন্ত সকলে পরিবহিত ও 
আবতিত শুচ্ছে।” 

“হা,” বল্লে ওয়েন স্থুড, "তুমি ধা বলতে চাইছে! তা ঘেন আমার ক্রমে ক্রমে 
পরিস্কার হচ্ছে.” 

“আমাদের ছোটো-খাটো। অভিযানগুলিতেশ্ত। অপরজন বলো, "আমাদের 
মধ্যে সকলেই কিছু না কিছু কাজে ব্যাপুত, সে যতো কঠিনই হোক না কেন 
কিন্তু আমাদের সমালোচকর] তাদের দমালোচনায় স্থির নন । মজাট! হচ্ছে 
এখানেই | তারা তাদের চরাচরত প্রথায় সমাশোচনায় এমন কী বনেদী 
সমালোচকেরও এট! ঘটিয়ে থাকেন । প্রত্যেকট। গলেই তার: অস্থির মন্তিক্বের 
পরিচয় দেন। কিন্তু আমরাই একমাত্র লোক ঘারা ঠিক থাকি ।” 

“তুমি যা বলছে। তার মধ্যে কিছু সততা আছে” বল্পে ওয়েন ছড়1+****7 

“মনে হচ্ছে তুমি কিছু একট! ফাজলামো করতে যাচ্ছো,” এবার বলেন 
কর্ণেল সাষেব। 

“আমার কল্পনায় যতোবড় ধাষ্টামো আসে । আনন্দের সংগে বলে 
পিয়ের্স, “ একট। জ্যোতিষশান্ত্রের আলোঢন। চক্রে যোগ দিতে ফাচ্ছি আমি ।” 

পরের দিন সকাল বেলায় গবেষণাকারীদের বন্ধুর! খবরের কাগঞ্জ পড়ে যতো! 
দূত হতভম্ব হওয়া উচিৎ ছিলো! তারও দেশী হলো! অবাক | আলোচনা-চক্রের 
গবেষণ। নিয়ে ধ্যা্টামো কোন্‌ পর্যায়ে উঠেছিলো এর হারাই সেট। সম্পূর্ণ আর 
খোলামেলা ভাবে বোনা যায়। ক্লাবে কর্ণেল গম্ভীরভাবে বসেছিলেন । তার 
সামনে মেলা রয়েছে দেদিনের খবরের কাগজের একটা কলম । খববটার 
শিরোশামা হলো :_-বিজ্ঞান সম্মেলনে অভূতপূর্ব দৃশ্ব ! বক্তার পাগল হরে 
সভাকক্ষ হইতে পলায়ন 1” 

“বাথে বর্তমান অন্ুষিত তৃতীয় জ্যোতিশান্ত্র সম্মেলনে দুঃখজনক কিন্তু 
অভূতপূর্ব একট! ব্যাপার ঘটে । অত্যন্ত সম্ভবনাপূর্ণ একজন জ্যোক্ি ্বশাস্ত্রবিদ 
অধ্যাপক অলিভার গ্রীণের কাধক্রম অনুসারে পাঠ করার কথা ছিলো-_গ্রহসমূছ্র 
আবর্তনের আপের্ষিকবাদ। বক্তৃতার এক ঘণ্ট1 আগে অধ্যাপক গ্রীণের কাছ 
থেকে একট! টে(লগ্রাম এলো! । তাতে তিনি জানাচ্ছেন ষে তিনি তার বক্তার 


গনুবাদ/শন ঘোষাল ৭৯ 


বিষয়বন্ত বদলিয়ে তাঁরই আবিষ্কৃত একটি তারকার সম্বন্ধে পৃথিবীর বিজ্ঞান- 
পিপাস্থদের বলবেন । অখ্যাত সেই ভারকাটি তার নৃতুন আবিফার। সভায় 
প্রবল উত্তেজনা! আর চরম 'ৎনুক্য দেখা গেলো। কিন্তুসে ভাব বক্তৃতা চল! 
কালে বদলিয়ে হতাশায় পরিণত হুলে।। বক্তা ঘোষণ। করলেন কোনো একটা 
নিদিষ্ট তারকার এ কটি নৃতুন গ্রহের আবিষ্কারের ঘটনা ! কিন্ত তিনি ওখানেই 
না থেমে গ্রহটির মাটি প্রকৃতি এবং অন্ান্ত বিষয়বস্ত এমন ভাবে বলতে লাগলেন 
যেন সেগুলি বর্ণালি আর দুরবীক্ষণ যন্ত্রে ধর পড়েছে । জীবের পরিণতি সেখানে 
অভূতৎ। জীবের! সেখানে ত্তস্তারুতি, আর অনবরত তারা দ্বিধা বিভত্ত হচ্ছে 
ষতোক্ষণ ন! সেগুলি চেপ্টা ঝুরির আকুতি নিচ্ছে । কখনো বা তাদের আকৃতি 
জিহ্বার মতে। | রংয়ে সেগুলি উজ্জল নীল। তিনি হয়তো গবেষণালব্ধ বিষয়ে 
অসম্ভব সব বিষয় বলতেন, যেমন দৈত্যাকৃতি জীব গ্রলি চারটি অংগে বাতাসে 
ছুলে দুলে ঘোরে আর ক্রমে প্রত্যংগগুলি দাড়ার আকার নেয়। এমন সময়ই 
হরিষে বিষাদ ঘটস্স1!! সভার প্রথম সারির প্রাণবন্ত এক যূনক হঠাৎই বলে 
উঠলো, "কেন, বলুন না একটা গরুর কথা৷” ফলে অধ্যাপক্চ ভূলে গেলেন তীর 
বিজ্ঞানজনে'চিত গাস্ভীন । চিৎকার করে উঠলেন তিন বজ্রনাদে,-“হা। নিশ্চয়ই 
ওরা গরু! এবং আপনারা কেউ-ই গরুর দিকে ফিরে তাকান না, এমন কী 
সেটা চাদ লাফিয়ে পার হবার চেষ্টা করলেও! এরপর সেই হতভাগা অধ্যাপক 
ভদ্রলোক হাত-পা ছুড়ে বতে আস্ত করলেন তিনি এবং তাঁর সহকর্মী সেবা 
করা একপাল পাগল যার! নাঁকী ধরিত্রী-মায়ের দিকে একবারও ফিরে তাকাল 
না যে মাটির পরথিবীর ওপর তীরা সদ। সধদা পরিক্রমা করেন। অখচ এই 
পৃথিবীতেই আছে চরমত্ম আশ্র্জজনক সব ঘটনা । এরপরই তিনি বস্তার 
মোড় ঘোরা নেন আর চলে গেলেন নারী প্রসংগে, নারীর শৌন্দষের সিপ্ধরূপ 
অনগঁল বলে চলেন । সম্মেলনের কত্ুপক্ষ এবং সভাপতি মহাশয় ঠিকিৎসা আর 
আরক্ষ বাহিনীর সাহাষ্য নিলেন। সভায় উপস্থিত ছিলেন শ্যার হোরেস হাণ্টার 
প্রথ্যাত মনঃ শারীরবিদ ঘিনি জ্যোতিষশান্ত্রে সমান উৎসাহী । তিনি তৎক্ষণাৎ 
হতভাগ্য শ্রীণকে পরীক্ষা করে ঘোষণা করপেন যে স্পষ্টতঃ মনঃরোগে ভুগছেন 
তিনি। তৎক্ষণাৎ স্থানীয় একজন চিকিৎসক সেটায় সমর্থন জানালেন যাতে 
নোংরামি বেশী দূর না গড়ায়। 
“এরপরই ঘটলো অডভূৎ এক ঘটন1। পৃবধোলেখিত যুবকটি ঘে নাকা বাং- 
বার ঘটনাকে ব্যাত করেছিলে অযৌক্তিক কথণবার্তায় । খাড়া হয়ে দীড়িয়ে 
'ঘোষণ। করলো অধ্যাপক ভদ্রলোকহ একমাত্র সভায় উপস্থিত শ্বাভাবিক মানুষ । 


৮৬ | এক বাদ চক্ষী 


ষবে দল অধাঁপককে ঘিরে রয়েছিলে' তার দিকে ছুটে গেলো সে। মঞ্চ থেকে 
ধাক্ক। মেরে সরিয়ে দিলে স্যর হোরেস্‌ হাষ্টারকে, একজন দলীয় গুগ্ডার সাহয্যে 
উম্মাদকে চিকিৎসহ আর আরক্ষ বাহিনীর হাত থেকে মুক্তকরে সভাকক্ষ আর 
অট্টালিকার বাইরে নিয়ে গেলো তাকে । অশ্থসরণকারীর। এ পাগলের দলকে 
একদম অদৃষ্ত হতে দেখে পুরোপুরি হতভম্ব হয়ে গেলো প্রথমে । পরে 'অবশ্ 
ধর] পড়লে তারা বিমানে পালায় । যুবকটির নাম পরে জান। ঘায়। তিনি 
হচ্ছেন পিয়ের্স প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক । উড়শু সংঘের ভূতপূর্ব সদশ্ত। অপর জন, 
ঘে তাকে গুগামিতে সাহায্য করেছিলো আর সহকারী বৈমানিকের কাজ 
করেছিলো, তার নাম জানা ঘায়নি।” 

রাঁত ঘনিয়ে এলো । তারারাজি ভলের খামারে এক সময় ঝিকমিক করতে 
আরম্ভ করলো । মিথ্যাই দূরবীনট। আকাশের দিকে মুখ উচিয়ে । বিরাট 
বিরাট আতস কা্জগুলি বুখ ই চাদের ছবি তুলছে এমন--যার সন্বদ্ধে অধ্যাপক 
মহাশ্ এতোদিন ব্যর্থ বাঁগাড়ম্বর করেছেন । কিন্ত কামানের মালিক অধ্যাপক 
গ্রীণ আর ফিরে এলেন না । কুমারী ডোল তার অন্ষুপস্থিতে ভীব্ণ ব্যতিব্স্ত 
হয়ে পড়লে । ছুয়েকবার কথাট। বলোও । পরিবারের অন্যান্তর। স্বাভাবিক ভাবেই 
বল্লো যে রাতের জন্য তার পক্ষে রা.তর কোনো হোটেলে ওঠাই শ্বাভাবিক। 
বিশেষ করে বাঘ। বাঘ জ্োতিশান্ত্রবদদের গবেষণার বিষণবস্ত্ব যদি 
বিরাট কিছু একট! হয়। জোতদার-গিম্ী কিছুট| ব! ভারমুক্ত মনেই বল্লেন, 
"এটা তো আমাদের বাপার না। মিনসে তো আর কচিথোকা নয়।” 
জোতদাববাল অবশ্ঠ খুব একটা জোর দিয়ে সেটা অন্বীকার-ও করলো ন৷। 

পরের দিন সকালে সে অন্থান্ত দিনের চেয়েও সকালে উঠে ঘরের কাছে মন 
দিলো। যে কোনো কারণেই নিহ্য কর্মগুলি তার কাছে তুচ্ছাদ্িতুচ্ছ বলে 
মনে হলো। সকালের শান্ত পরিবেশে খুবই স্বাভাবিক ষে তার যন আগের 
দিন বিকেলের ঘটণায় চলে যাবে । আর সে ঘটন। ধাহোক-_তা। হোক বলে 
কোনে! মতেই উড়িয়ে দেবার মতে' নয়। নিজেকেই নিজে শোন'লো সে, 
দলোকিট! ষে বাচ্চা নয় বলাটা খুবই সোজা । আমি "নশ্চিত হতাম মানুষটা! 
আর যাহোক নিকোধ নয় । হোটেলে গেপেই লে'কে ওকে ঠকাবে |” 

নিজের চারপাশে সুচি শীক্ষ আর গগ্যমন্্ পৃথিবীর রূপট। দিন বাড়লার সংগে 

গে তার নীল চশয। পর। নীল চাশ্বে দ্রিকে উঁকি ঝুঁকি মাঁ”। মানুষটার সম্ভাব্য 

পরিনতির কথা ভেবে ভয় হলো। ভাবলো ও বটে এক সময়, লোকট। কী 
করে না করে তার জন্য কী তাঁর পরিবার দায়ী নাকী । সত সে নাবালক ! 
কথনো। মানুষটাকে আপনজনদের সম্বদ্ধে কিছু বলতে শোনেনি । যদিও সে তাকে 


অনুবাদ/শনগ ঘোষাল ৮১ 


অনেক ভালে ভালো কথা বলতে শুনেছে । কোনো বন্ধুর সংগেই তাকে কখনো 
কথা বলতে দেখা যায়নি । অবশ্য একবাব সে জ্যোতিশাস্্ ব্যাপারে কাণ্তেন 
পিয়েসের সংগে আলোচনারত দেখেছিলো ৷ পিয়েসের সংগে যুক্ত আর একটা 
কথা তার পিয়ের্ন প্রমংগেই মনে এলে। | পাহাড়ের ওপারে 'নীল শৃকর সরাই'য়ে 
পিয়ের্স থাকেন। উন্নি আশাব বছর দুয়েক আগে সরাইওলার মেয়ে জোয়ানকে 
বিষে করেছেন । জোয়ান তর পুরনো দিনের সোহেলী । জেলা শহরের 
একই স্কুন্রে ছাআী ভারা । নিজেকেই তিজে শোনালো আবার, “জোয়ান 
এ ব্যাপারে কিছু জানতে পারে অন্তত ওর শ্বামী_দেবভ1 তো বটেই 1” 

এ সকালে এ ভাবে বন্ধুকে সে হঠাৎই অপ্রচলিত ভাবে চমকে দিলো। 
মে বয়সে জোয়ানের চেয়ে ছোটে! আর প্রাণ ভবপুরে এব থেঙ্গে বেশী টগ বগ.। 
জোয়ানের ছেলেমাঙ্গষীও এখন আব নেই। তবুও জোয়ান তার ইস্পাতের 

কা তরোএয়ালের মতো কৌতুকে মরচে ধরায়'ণ। চোখে চোখ রেখে সে 
বন্ধুর ছুঃণের আসল কারণন। জেনে নিলো । 

“আনরা জানতে চাই আসলে ব্যাপাবরট। কী-দাড়ালে।”, অম্নোধষোগের 
সংগে ডাল বন্ধকে জিজ্ঞাসা করলো, “যদি খারাপ কিছু থ:ট থাকে, তাহলে 
লোকে আম'দেরই মন্দ বলবে যেহেতু আমরা জাশি লোকাগ এ প্রক্তির 1” 

“কোন্‌ প্রকৃতি 7” হাসতে হাসতেই ছোয়ান জিজ্ঞাস। ক€লো। 

“এ যে” অপরজন উত্তব দিলো, “ঞ মে তিন সব সময় বন্নে গর 
চাদ আব এ ধে তিনি একটা পুরনো তারা ন' কী আবিঞ্কাত করেছেন-” 

“ভাগ্য ভালে! তুমি এখানে এসেছে1।৮ শাস্থভাবে জোয়ান বলে, "কারণ 
আমি ছাড়া মনে হয় না পৃথিবীর আর কেউ আপে ঠিক এই মুকর্ডে তিশ্ি 
কোথায় আছেন ।” 

“তনি কোথায়? 

“অংশই পবিজীর বুকে নেই |” উওর দিশো ভজারান পিয়েস। 

“তুমি নিশ্চয়ই বণ্ছো নাঁমারা গেছে?” অশ্থাভাবিক চে এলে 
উঠলো অপর জন। 


«আমি বলতে চাই তিনি আকাশের ওপর” বল্পে জোয়ান “বা আগ্ঠভ'বে 
বল! যায় 1তনি আমার স্বামী দেবতার সংগে আছেন। যে মুহুর্তে লো.কর! 
তাকে ধরলে! হিলারি তাকে ছাড়িয়ে নিয়ে উড়োজাহাছে চম্পট । ভাবলে; 
তারা, সেই মুহূর্তে মেঘের আড়ালে কিছুক্ষণ লুকিম্বে থাকা তাদের পক্ষে 


৮২ এক বাস চক্রী 


ভালো। ভুমি জানোই তো ভত্রলে'কের কথাবার্তী। বিপদ কাটলে ষে 
কোঁনে। সময় উদয় হবে ।” 

“পালিয়ে গেছে! ধরেছে! নিরাপদ !? চোখ বড় বড় করে কুমারী 
ডাল্‌ আউড়ে গেলো» “কিন্ত এসবের মানেট। কী?” 

“গালো। কথা»” ভার বন্ধু উত্তরে বল্লো “বাথে এক ঘর লোকের সামনে 
ঠিক দেই কথাই বলে! ঘা না কী তোমাকে তিনি বলে বেড়ান। বুঝে দেখো 
ব্যাপারটা, যা হবার তাই হলো। অন্যান্ত বৈজ্ঞানিকরা বলে উঠলো লে।কট! 
পাগল! আর আমার নিজের মত-ও তাই । তাই লোবের। তাকে গারদে 
ঢোঁাবার ব্যবস্থা করতে হিশারি ছুটে গেলো--” 

জোতদার কন্তা রাগে গরু গরু করতে করতে এমনভাবে উঠে দাঁড়া,লা 
ষেন_ পারে তে। ঘাদই ফুটে করে গ্ঠায়, যেন বিরাট এক হ্য-গোলক ঘেনকি 
এক ধাক্কায় ছাদ ভেংগে দেবে। 

“তাকে নিয়ে ঘাবে 1, চিৎকার করে উঠলো ভাল, “কতো বড সাহস? 
সে পাগল? ওরা যে ধরণের কথাবাত্া বলে ওপাই পাগল! ওদের সবগুলি 
টেকে! মাথা গুড়িয়ে মণ্তিকগুলি খদি একসংগে অধ্যাপকের বুট অ্রতোয়্ 
ঢোকানো হয় তাহলেও অনেক জায়গা থেকে খাবে। দাড়াও ওদের সববট। 
গোবনে পোর। মাথা ভাংগছি। ওদের মাথাগুলি হচ্ছে ডিমের খোলসের 
মতে শ২গুর আর গুর মাথা ঢালাই লোহাব। তুমি কীজানোনা তার 
তারকার ব্যাপ রে গবেষণায় ঝুড়ো-হাবড়াগুুলোকে হ.রিয়ে দিয়েছে । আমার 
মনে হয় ওরা সবকট। হিংস্ুটে-ওই লোকঙলোর কাছ থেকে এর বেশী আর 
কী আশা করতে পারো 1” 

সত্যি বণতে ওহ সব €বজ্ঞানিকদের একটাবও নাম ও জানতে] না । 
অথচ সবকণঠার "মে কথার ফুলঝুর চুটিয়ে কাপাস্ত করে ছাড়লো । " খুৎ্কারেগ 
মতো! ঘ্ব'য জলপী ওলা তিন কেলে বুড়োর দল !” রাগে গজন করলে। ডাল্‌, 
“মাকডসার মতো সব নোংপা জাল বিছিয়েছে স্থন্বর হুনার কীট পত্নী ধরবে 
বলে। শিশ্চঃই এ সব শষতাণি। ওরাই হচ্ছে প গল তাই সুস্থ মাফ একে 
হিৎসা করে ” 

“তাহলে তুমি বলছে ভদ্রলোক সুস্থ মণ্ডিক সম্পন্ন? গশ্তার ভাবে তার 
বন্ধু জিজ্ঞাসা করলো । 

“সুস্থ? কী বলতে চা? নিশ্চয়ই সে সম্পূর্ণ স্থস্থ?” উত্তর দিলো 
মারগীরী। চূড়ান্ত মহান্নভবত। দেখিয়ে জোয়ান ব)।পাকটা চেপে গেলো । 


'আন্ুবাদ/শনগ ঘোষাল ৮৩ 


কিছুক্ষণ বাদে বলে, “এখন ব্যাপাত্ট। ছিলারির হাতে আর তোমার বন্ধুও 
নিরাপদে । ব্যাপার যতো মদুৎ আর আশ্চযই হোকনা হিলারি ঠিক ফাল্‌ হয়ে 
বেরিয়ে আনবে ॥ বন্ধু হিসেবে বলছি তোনাকে অসম্ভব সম্ভব করতে পারে ও । 
লঙাকু মন হলে তুমি কোনো কাজ থেকে ওকে নিবুন্ত কর্তে পারবে না । 
এখন এই মুহূর্তে ও পাথবীর বিরুদ্ধে লড়াই-য়ে নেখেছে। স্থতরাং এ বুড়ো গুলোর 
মাথা যদি একপংগে গুড়ো হয়ে যায়, ভালে আশ্চধ হবার কছু নেই। ওর 
আর এক বন্ধু বেলুন পিক্সে তৈটী, মনে হচ্ছে তুল চাপাম ট্ছু একট। ঘটবে । 
এবং এর আগুন সমস্ত ঠংলগ্ডে ছড়িয়ে পড়তে পারে।” 

“পত্যি না কী?” অগ্তনঙ্কভাবে ব.ল উঠলে। ডাল (ছুঃখঙ্জনক ভাবে 
তাঁর নাগরিক ও বাজনৈতিক জ্ঞানের অভাব ), “এঁটেই কী তোমার খাচ্চা 1” 
এব পর তার! বাস্চা? র কখা আর অশন্কাগ্ত অবান্তর কথায় চলে এলে! কারণ 
তাদের ছিলে! নিঃজশের অন্য ভন্দব বোকঝাপড়।।. 


পেত ওঘহালে 


এইচ. জি ওয়েলস্‌ 





“এবার এট।১* বীজাশুতহপিৎ অন্য বীক্ষণ ধন্ধ্রের কচেন নীচে আয়হাকার 
ৰাঁচ একট। চালান “রে দিয়ে পরেন, “হচ্ছে বট কথিত কলেগা বাঁজাণুব আরত- 
এর একফে টা মাত্র ।” 

'ববর্ণ শান্ষটা অণুবীক্ষণ যঙ্্রের দেখবাব জায়গায় একটা চোখ বাখলেন। 
[লোকট! এ কাঁজে সম্পূর্ন অনশ্যন্থ। একটা হ'ত দিয়ে মটার মন্তো অপব চোখ 
পকলেন, “কিডুই দেখতে পাচ্ছি ন! আমি” বলেন তিটি। 

“হট ঘোরাণ” বলেন বীজাণুত হ্ববিৎ “এনে হচ্ছে সাঁচ-পাত্রটা আপনার 
চোখের দৃষ্টির পাইরে। মানুষের চোখের দৃষ্টশক্কিন “য কতোরকম মাপ। 
ঘট" এদিক বা *দিক একচুল ঘোস্ান |” 

“বাঃ! এই তো দেখতে পাচ্ছি ।” আগন্ডক বলেন এবার “গব একটা 
আহা মরি কিছু পয়। লান্চে ছেড়া ছেড়া কিছু জিনিষ! তবুও এ শব্দে 
জিনিৎগাল এ পরঘাণু আরুতির জীব্গুলি বাডতে বাড়তে একট। গে'ট। শহরে 
হড়িয়ে পড়তে পারে । কিমাশ্চর্মম অতঃপরম্‌ !” 


৮৪ এক বাস চক্রী 


উঠে দাড়ালেন তিনি । কাঁচ পাত্রটা অণুণীক্ষণ যন্ত্রের আংট] থেকে বার 
করে জানলার কাছে ধরুলেন, *প্রায় দেখাই যায় না,” জিনিষটা খু'টিয়ে দেখতে 
দেখতে মন্তব্য রাখলেন তিনি । কিছুট। ইতঃক্তত করলেন। তারপর বলেই 
ফেলসেন_-“এগুলি কী জীবস্ত? এই মুহূর্ভে কী ওরা মারাত্মাক ?” 

“এগুলির ওপর রং ফেলা হয়েছে, হা, ওরা এখন মুত» উত্তর দিলেন 
কীজাণুততবিৎ, “যদি আমার কথা ধরেন তবে বলবে' বিশ্বব্রঙ্ধাণ্ডে যতে। কীজাণু 
আছে তার] থেন এই মুহুর্তে মারা যায়।” 

“মনে হয় বিবর্ণ মান্টা কাষ্ঠ-হাসি দিয়ে বলেন, “আপনি বোধহয় এদব 
ৰীঞ্ছাণু জীবন্ত ব! বাঁধকর অবস্থায় রাখতে পছন্দ করেন ন1?” 

“ঠিক উল্টোটা আমরা ওদের জীবস্ত অবস্থায় রাখতে বাশ,” বল্লেন 
বীজাণুতত্বব্খি। “উদ্বাহরণ শ্বরূপ ধরুন,” ঘরের একদিকে সরে গিয়ে অনেকগুল 
সীল করা পরীক্ষা নলের ম্ধ্য থেকে একটা তুলে নিলেন, “এই থে এখনটায় 
রয়েছে জীবন্ত জীবাণু । এট! কাখকরী বীঙ্জাণুর একট! জারৎ্। পিছুট! নব! 
ইতঠ$স্তত করে বলেন, “এক বোতল কলের। রোগ বল' যেতে পারে।” 

বিবর্ণ মানতমট'র ওপর দিয়ে সন্থষ্টির একটা ক্ষণিক াভা খেলে গেলে”, 
«“এ-সব ভিশ্ষি রাধা তে) মারাত্মক ব্যাপার” বলেন মানুষটি আর [টি দিয়ে যেন 
কাচ-নলট1 গিলতে চাইলেন । বীজাণুতত্বন্ৎ আগুভ্থকের দ্বণ্য আনন্দ কিছুটা বা 
লক্ষ্য করলন। লোকট। তার কোনে' এক বন্ধুর কাছ থেকে পরিচয়পত্র নিয়ে 
এসেছে । কিন্তু তার ঘর ঢোকার সুইূত থেকে আবসাব থেন কেমন, পাতলা 
কালো-গভীর ধুসর চোখ-জোড', হতচ্ছাড়া চেহারা, ঘাবডিয়ে যাওয়া ভাব । 
ভীত অথচ গভীর অন্ুসন্ধিতৎসা তার সঞ্কমাঁদের উন্মাসিকতা খেকে অনেক 
ভালো । অবশ্ট বিষয়টার মাবাত্মকত বন ব্যপারে এই অড়ৎ আচরণ-ই বোধয় 
স্বাভাবিক | 

চিন্তািতভাবে সে কাচ নলট' হাতে ধরে রইলো, “হা!, মড়ক এখানে বন্দী । 
এরকম একটা কাচনল ভেংগে পানীয় জলে মিশিক্ষে দিন। হ' এই ক্ষুদ্রতম 
জীবগুলি যেগুলি «২ আর অণুবীস্ষণ যন্ত্রের দূর পাল্লার আতস-কাচ ছাড়। দেখা 
যায় না। হ্বাদহীন-গম্ধ হী”, এদের বলুন “যাও, বাড়ে! আর বাচ্চা 
গড়িয়ে যাও!” তখন খেল শুঞ্ হবে মৃক্রযর_ রহশ্তময়, যোগস্ব্রহীন, দ্রুত 
আবু ভয়ঞ্চর মৃত্যুর লীলা-গেলা। আর কী ধরণের মরণ? ব্যথা আৰ 
লঙ্জাকর! যি বীজাণুদেব এ-শহরে ছেড়ে দেও হয়? এখানে সেখানে 
ছড়িয়ে পড়বে ওর! শিকারের আশায় ওৎ-পেতে, স্বামীকে বোয়ের কাছ থেকে, 
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ছেলেদের মার থেকে রাজনীতিবিদদের কার্ধধার] থেকে | শ্রমিক খসে থাবে শ্রম 
থেকে । জলের নাশী দিয়ে ছড়িয়ে পড়বে । রাস্তা থেকে অন্য রাস্তায় । এ-বাড়ীট। 
ধরলে। তো ও বাড়ীট। ছাড়লো । এবং তারাই মরবে যার! জল ফুটিখে খাব শা। 
শোখিন জল প্রস্ততকারকদের কুধোয় ঢুকে খাবে তরা। থখবারের চাটে ঢুকবে, 
বরফে থাকণে ঘুগিয়ে । ঘোভার পানীয় জলে ঢু*গবে। সাধারণের পানীয় জল 
হয়তো। অসতর্ক বাচ্চারা খেয়ে বসবে । মাটিতে পড়লে জলের সঙ্গে চুইয়ে 
মাটির ভেতব মেঁখধোবে | তারপর একসমঘর উঠব কুঁয়ো আর ঝবণ। ধারার সঙ্গে। 
একবার ক্পেল ছেড়ে দাও, বর সম্পূর্ণ নিতশ করার আগে শহরের 
বেশ কিছু মানুষকে ধ্বংস করণে ওরা । হগাত্ই থেমে গেলেন তিনি । লোকে 
সলে গদ্গদ ভাঁবই হার ছুর্বালত! । “কিন্ত এখানে, এই জামগায়, মে শিশ্পুই 
নিরাপদ ?"" 
বিবর্ণ মান্ষষট| মাথ। নাড়লেন। ক্লে উঠলো! চোখ ভার । গলাটা পরিষ্কার 
বরলেন, “অ'র এ সন্ত্রাসবাদী বদমাসগ্রল" পল্লেন তিনি, "বোকা একেবারে 
চোখে দেখে না- বোমা মারুত যায! হাতের কাছে এমন একট: ছ্িশিষ 
থাকতে । মনে হয়" 
মু আঘাত, নখের ছেয়াই বলা খেতে পারে দরজায় শোনা গেলো । 
নর] খুলেন বীজাণুতত্বপিখ্। “এক খিনিট এদিকে এসো)” বলেন বাঁজাণু 
শত্ববিৎ-গুহিনী | 
ফিরে এসেন খন পরীক্ষাগারে তখন আগন্ধক তার ঘড়ি পেগছেন, 
“আরে ব্যান! আপনার একটা ঘটাই দেথ্হি নছ& করে দিয়েছি” বলেন 
তিনি "চারটে বাদ্তে মোট বারো মিনিট । সাড়ে তিনটেয় যাবার কথা 
আমার। কিন্ত আপনার আলোচনা এতো হ্বদয়গ্রাহী। মাপ করবেশ আর 
একমুহ& সময় নই কবপার নই আমার। গিক্ক ৮ রটে। অন্য একজনের 
সঙ্গে দেখা করবর কথা.» 
ঘর ছাপার মহুর্তে আর একলার পন্যবাদ জানালেন তিনি । দবজ] 
পথন্ত এগিয়ে দি্লন বীজাণু তত্ব । চিচ্গাক্রি্ট মনে বারান্দার পথে ফিরে 
এলেন পরীক্ষাগাবে। ভাবতে লাগলেন তিশি আতশ্রস্তক কী ধরণের ম'তিষ! 
লোকট। ন.' ল্যাটিন শা টিইটন। “এ"্ট! ওত মানুষ “ঘভাবেই ধব! সাক 
বাচ না কেন, নিঙ্গেছেই নিতে শোখালেন দেন তিনি এই বাজানুদের 
অ.ড়ংজত কর্যীর ব শাংট। কেমন বেগ্রানে গিলছশো। হঠ২₹ই একটা 
অশ্ভ চিন্তা তা মাথ'য় থেলে গেলে।। জন গবধ করবার নৌাচ্চার পাশে 
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রে ঠেলেন তিনি । ভাপর চলে এলেন লেখবাঁর টেবিলটার কাছটায়। 
পক্টটে হাত দিজেন ও1ডাতাড়ি। শেষমেষ ছুটে গেকেন দরজার কাছে। 
“বোধহয় হং ঘরেব (টবিলে ফেলে রেখেছি ।” প্রবোধ দিলেন নিজেকে । 

“মিনি |” হল-র থেকে কর্বশ-শ্ববে চিৎকার বরে উঠলেন। “কি গো 1? 
দুর থেকে উত্তর ভেসে এলো । 

“৬ক্ষুশি, এই ঘখন তোমার সঙ্গে কখ। বলছিলাম, তখন কী আমাব হাতে 
কিছু ছিলে: ?" 

ন্ছুক্ষণ চুপচাপ । “না বিছু্ তো! ছিছো না, কারণ আমার মনে আচে- 

“জাহান্নামে নাও 1” আনার চিৎকার করে উঠে বীঙ্জাণুতত্ব্বিৎ সঙ্গে সঙ্গে 
সদর দরজার দিকে ছুট [দলেন। তারপর সিড়ি দিয়ে সোজ' রাস্ত'য়! 

দরজা বন্ধ বার শীঃণ শব্দেখিনি দেবী জানলার ক'ছে ছুটে গেলেন 
সভয়ে । রাস্তা বেোগা মতো একটা যাচুষ সবে ঘোডার গাড়ীতে উঠেছিলো! । 
খালি মাথায় আর শুধুমান কার্পেট চটি পরে স্বামী দেবতা ছুটছেন আঁর ভাত- 
পা ছুডে [ছু বলতে চাইছেন । হঠাং চিজোডা থপে গেলে । কিন্তু 
ভ্রন্দেপ নেই তার । ম.নুষট, কী পাগল হয়ে গেজে। না কী ! 

বল্লন শিন দেখী “প্র শিজ্ঞান ওকে শে করলো" জানল। খুলে ডাকতেন 
ও যাচ্ছিলেন। ।কন্তব পোগা লোকটা হঠাৎ চারদিক তাকা০1 একই রকম 
পাগলামীর ঘুষিতে । বীজা৭ তত্ববিদের দিকে দৃষ্টি আকদণ করলে? গাড়োয্ানের 
আর কিছু বলোও তাকে । গাছীর দরজা »শকে বন্ধ হয়ে গেলে । সপাসপ 
চাবুক উঠলো, ঘোড়ার পা থেকে ছুটে চণ্ার টগবগ ছন্দ উঠ:ত না উঠতেই 
বীজাগুততবিৎকে দুরে রেখে বরাশ্ডা আর দৃষ্টি ছাড়িয়ে উধান্ড হলো ঘোডার 
গাড়ী রাস্তার কোণায় । 

সে খেন এ পথে রোজই ঘোড়। চালিয়ে থাকে । 

হাঁভারই্রক পাহাড়ের ঘোড়ার গাড়ী চালক আর ভবপুরেদের জট লাটা থমকে 
গেলো যখম একটা সাদা-রংয়ের মাথার ক্রচিত্ব আকা ঘোড়া ঝড়ের বেগে 
একটা গাড়ী টেনে নিষ্বে বেরিয়ে গেলো । 

গাড়ীটা যাওয়া পযস্ত তার] চুপ করেছিলে! | শব্দটা মিলিংয় যেতে বুুড। 
টোকটেল বলে উঠলো, “কেভ' গেলো র্য।? হ্াারি জিক্‌ ন1? ভেতকে কে ডা-রে ? 


“ঠিক বয়েছে, ট্যামনা-টা চাবুক শ'নাচ্ছে, লিশ্চয় ওর চাবুক মাথাবার 
লাইট আছে,” মুখ খোলে মদের দোকানের ঘোড়াওল1। “মাই বাপ! হই? 
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হয়ে গেলে! বুড়োধেড়ে টমি বাইলস্‌, “আরেক হেত্বাটে পাগশা আছে 
হাওয়ায় উড়বে নাকী?” 

মিন দেবী জানলা দিবে কিছুক্ষণ হ1 কবে তাকিছ্নে ইলেন। জানলা 
থেকে মাথ] সরিয়ে নিলেন ঘরের ভেতর । বোকা বনে গেলেন, “নিশ্গ্নই 
লোনট পাগল, ধারণা বলেন তিনি । কিন্তু বছরের এই সময় শুধুমার মোজ। 
পরে লপগ্ুনের রাস্তায় ছুটে বেড় নে 1” একট। পান্নার উপায় হনে এলো হাব । 
খুব তাতাতাড়ি ট্রপি চডালেন মাথায়, স্বামীর জুতো-জোড়া তুলে নি.লশ, আর 
নিলেন কোট ঝোলাবার জায়গা থেকে পাতলা লঙ্ব! কোট । সদরদিয় 
বেবোতে ন' বেরোতে ভাগাক্রমে একট। ঘোডার গাড়ী পেয়ে গেলেন। “এই 
রাস্তায় সোজা আমাকে হাঁভলক বাকের দিকে শিঃয় চলো। যে.ত যেতে 
খুঁজবে ফেলনেটের কোটওলা অ র খালি মাথার এক ভদ্র লাককে |” 

“গেলছে'ট কোট আর খ'লি মাথা তো1 ঠিক আট,” বলেই অত্যন্ত 
তৎপরতা োভান পিঠ চাবুক চানা,লা গাড়োএিশান । হা্-ভাবে মান হলো 
এ-বাস্তা যেন তার শুখস্থ। 

“আবে, এ যে দেখঠি ঘ টেব মনা জ্জ,৮ বল্লো! বুড়ো ধেডে টোটেল, “ঠিকই 
বোয়েছে।, হাদা-ট. আরেকটা গাগলকে টানছে । ওব আনার হ'তে ওটা 
কোনডা? লে হালুষ", ৪ বঁটা কী হ্যারিহিকের পেছু পাচ্ছে?” 

খুবই মজা পেয়ে গেলো ঘে ডা চালকদের জটল।-ট।। সকলে মিলে এবার 
গল' ফেললো, “চালাও জজ, থুব €ছার দিচ্ছেঠি চলবে চলবে, পরে ফেলো, 
চালাও চাবুক গুরু 1” 

মদের দোপ্ানের ছেলেটা বলে। এবার, “লে চকাঁচক ! এবার এস্টা মেয়ে 
ছযানা ওর যে প্ছু লিয়েছে !” 

“মাথাটা চড়কি খাচ্ছে !' বুড়ো টোটেল সলে উঠলো, “হয় «সপার নয় 
এসপার, আনমও লেগে বাই! আরে মলো যা, আরেকটা যে আসছে ! 
ব্যাপারটা কী ঠাউরা&« তো? হ্যাম্পষ্টেডর সন কটা কী আদ সকালে পাগল 
হলে! না প্ী গো?” 

“পার কিন্ত মেয়েও বলে বুড়ো টোনেল)? 

“আবে, «ক হাত ওটা কী রে?” 

“মনে লয় কানা ঞল। টপি বটে !” 

"কা একটা কপাল রে। পুড়ো জঙগ্গের বাজী লণ্ড তিন এন 1” মণ্রে 
দোকানের ছোকরা গাড়ে।য়ানট। বলে! এবার, হযাদ1 1” 


৮৮ এক বান চক্রী 


চারধারের তুমুল চিৎ্কারের মাঝে সময় কেটে ধায়। ব্যাপারট। তার 
'অপচ্ছন্দ হলেও মিিদেবর এট] কর্তব্-ও বটে। ত্রমে ক্রমে হ্াভারষ্টক 
পাহাড়, ক্যামাভন শহরের বড় সডক-কে পেছনে ফেলে এলেন তিনি । সব 
সময়ই তিনি বুড়ো জর্জের গাভীর পেছনের দিকটায় চোখ আটকে রাখলেন । 
এ গাড়ীটায় আবার তীর স্বামী বসে আছেন । কিন্তু গাড়ীবার অবস্থা যেন, 
“এ কেবল পালিয়ে বেডায় দৃষ্টি এডাঁয় ভাক শিয়ে যায় ইংগিতে ।” 

একেবারে প্রথমের গাড়ীটার যাত্রী গাঁডীর কোনায় জড়্সড় হয়ে বসে 
অঠেন। হাত ছুটে। জড়া করা । একটা হাতের মধ্যে আছে আবার কীাঁচ- 
নস যার ধ্বংসের ক্ষমতা অপরিসীম । মুখে তার ভম্ব আর আশার 'মশ্রিত 
ভাব। কাজ শেষ হবার আগেই যি সে পরা পড়ে--ভয় তাহ জগ্তেই। তার 
চেয়েও বড় ভয় হচ্ছে তার অপরাধের বিভীষণত | কিন্তু সব ভ কে ছাপিয়ে 
উল্লাসে সে ভরপুর কাঁরণ ত'র আছে অপর কে'নো সন্থাসবাদী তাব এই 
মুহর্ডের কাজের সম্তবনাট। ভাবতে ৭ পারেনি । র্যাভাকল, ভাযালা যাদের সে 
সব সময় হিতসে কবে আসছে, তব পাঁচে অকিঞ্চিৎকর। ভাকে এখন শুধু 
খুজতে হবে এ টা জলের টা।ংক। তারপর সীলটা ভেংগে কাচ-নলটা তার 
মধ্যে উপুর করে দিতে হবে । শীন্থন্দপ ভাবে কাঁজটা উত্য়ে নিয়ে গেছে 
সে। চিঠি জাল করা থেকে অববস্ত করে আর পরীক্ষাগারে ঢুকে সুযোগের সৎ 
ব্যাবহার করা পযন্ত পৃথিবী তার নাম তাহলে শেষ কালে জানবে । একদিন 
যার] তাকে নাক কুঁচ.ক'ছদ্ে, অবহেলা দেখিয়েছিলো, অমান্য করেঠিসো, 
নিঃদংগ রেখেছিলো অজ তরাই আবার হার কথা চিন্ত। “ববে। মুত্য, 
মৃত আর শুধুই মৃত্যু! তাকে এতোপিন তারা হীন “ভবে এ সছিলো । সমস্ত 
জগৎ্-টাই যেন তীর বিরদ্ধাচরণে মেতেছিলো। এদিন াঁজ তাদের সে হা” 
হাড়ে টেব পাইমে দবে তাকে অমান্ধ কবাঁ: ফল। আরে, এটা কোন জা.গ। 
_মহাণ খষি এণ্ড জর নামে রাস্তাটা না? শিশ্চয়! আর ছুটে লাভ কী? 
সারসণ ১তে। গাড়ী থেকে গলা বাড়ালে লোকট।। শীজাণুত ঈবিৎ খুব জোর 
পঞ্চাশ গজ পেছনে তার থেকে । খুব খারাপ । ধরা পড়বে, তার উ.দশ্ট ব্যর্থ হবে? 
পবেটে হাত চ লাতে একট আ”াসোনাল পধসা ঠেকলো।। ফুটে। টিয়ে সেউ। 
এপরে গাডোয়ানের পিকে চালিয়ে দিলেন তন "অ'রো জোপ্েে তবেই তুমি 
ও₹ক এড়াতে পারবে” 

হাত থেকে কেড়ে নিলো পছ্সাট' “আজ্ঞে কর্তা, যা বলেছেন,” বন্ধ হয়ে 
গেলে ফুটো! তারপরেই আরম্ভ হলে। ঝকঝকে ঘোড়ার পিঠে চাবুকের ওপর 


অনুবাদ/শস্থ ঘোষাল ৮৯ 


চাঁবুক । ছুলে উঠলো গাড়ীট1। গর্তের তলায় দাড়িয়ে টাল সামলাতে 
পারলেন না সন্ত্রাঘবাদী। কাঁচনল ধণা হাত দিয়েই তিনি নিজের ভাংমাম্য 
রক্ষ। করতে চাইলেন গাভীর দরজা আকড়িয়ে। মড়মড়ে জিনিষটা হাতে 
ভাংগায় স্পষ্ট অনুভূতি পেলেন । মুখ খারাপ করে আসনে ধাস পড়লেন তিনি 
আর গভীর বিষাদে দরজ।য় লেগে থাকা ছু তিন ফোটা তরল বস্তর দিকে 
চেয়ে রইলেন তারপর । কেঁপে উঠলেন মান্তষট।। 

“আমিই বোধহয় £ থম থে স্বযোগট। হারালো, দুর্ভাগা আমার! য' হোক 
শহীদ হওয়া থেকে তো আর কেউ আটক তে পারছে না। সেট। অবশ্ত কথা । 
কিন্তু মরণট। যে বড়ই ন্বপ্কারজণক, কিন্তু ব্যথাট, ওর] যা বপে ঠিক কী তাই ?” 

হগাংই চিত্তাট। তার মাথায় এলে। । পায়ের কাছে গুড়ি মোর এলো সে। 
ভাংগা কাচ-নলে তখনো এক ফোট। বাঁজাণুর আডৎ *য়ে ছ। সেট যখার্থ কিন! 
দেখতে মুখে ঢেলে দিতেন তিশি | 

নিশ্চিত হওয়াটাই 'ভাংলা। যাই হোক পরাজম তিনি [ছুতেই স্বীগার 
করবেন শা শাবলেন এবার । বীজাণুতত্ববিং লোকটার কাছ থেকে পালিয়ে 
বেড়াবার মার দ কাট 1 গাড়োওয়ানকে ৩য়েলিংটন প্াটে আনতে বলে 
সেমে এলেন গাড়ী থেকে তিনি । পাঁদাটিতে প পিছালালে! আর মাথাটাও 
যেশ কেমন করণে উঠগো। এই কলেরার বাঁজাণুঙ্চলি খুপ তাড়াত'ড়ি বংশ 
বিস্তার করে। হাত নেড়ে গাচ্ডোওয়ানকে চলে যেতে বলে বুকের ওপর হাত 
জড্ডো করে ফুটপাখে তিনি জীলাণুশতাবদের অপেক্ষায় রইলেন । দাড়ানো 
ভ'গীটাহই তার কেমন বিষাদময় । আসন্ন মৃত্যু যেন তাকে গরিমায় ভরিয়ে 
দিলে'। অপরাজেয় হাধি পশ্চাদপদধারীকে আহ্বান করলে! এক সময়। 

“পন্ত্রাপবাদ চিরজীবী হোক! বন্ধ আপনার বেশ দেশি হয়ে গেছে । পান 
করে ফেলেছ আমি । কলেরা রোগ এখন আমার ভেতরে !” 

বীঁজাণু» স্ববিৎ ঘোড়ার গাড়ীর ভেশুর থেকে তার চশমার আড়ালে ভূত 
ঘ।সলেন। “ভুশি খেয়ে ফেতেঠো! লক্মাপবাদা এলার ব্যাপারটা সরল হলো ।” 
অ'রো কিছু বলতে যাচ্ছিলেন । না, সংঘ করে নিলেন নিজেকে | ঠোটের 
কোন দিয়ে সাক হানি হাসলেন । গাড়ীর দবঙ্গ৷ খুলে ভাব দেখালেন যেন তন 
সাবহেন। খেয়াল করলেন সন্ত্রাসবাদী নাটক্টীছভতগাতে বিদায় জানিয়ে 
ওয়াটাণ্লু সেতু” দিকে যতোগুলি সম্ভব মানষের গা পিজের বীঙ্গাণ কল্পিত 
দেহ ঘষতে ঘধতে এটিয়ে যাচ্ছে । বীজাণুতহহ্ৎি মানবটার আচরণে এতো 
দুর মগ্ন ছিলেন যে ফুটপাথে দাঁড়িয়ে থেকেও তিনি স্থান-কাল- পাত্র সব ভুলে 


৯০ এক বাস চক্রী 


গেলেন । এই তন্ময় 'ভাব মিনদেবী জুতে?, টপি, ওভারকোট নিয়ে তার পাশে 
াড়ানো সত্তেও বিন্দুমাত্র কেটে গেলো না ৮ "আমার জিনিসপত্র আনার জন্য 
তোমায় ধন্যবাদ,” বলেই আবার সন্ত্রা্বাধীর িস্তায় হাবিয়ে গেলেন। 

“ভুবি ভেতরে থাকলেই ভালো করতে,” দেখাক দেখতে মন্তব্য ছু'রে দিলেন 
তিশি। ভদ্রমহিপার এখন নিশুমান্র সন্দেহ নেই যে ম্বামীটি তার পাগপ হয়ে 
গেছেন। এরপরই ভিনি নিগের দায়িত্বে গাড়োওয়'নকে ফিরে যেতে বল্পেন। 
“্জুতে| পরেছি তো?” গাডীট! চলতে আবস্ত করলে বল্লেন তিনি নিজেকে 
উত্তরও দিলেন নিজ) “হা] তাইত৮1।৮ সন্্বাসবাদীর চেহারাটা ছোটো হতে 
হতে একপসখয় দুবে খিলিয়ে ঠেলো। ভারপর হঠাং-ই অদ্ভুৎ কিছু মনে এলো 
তার আর হেসে উঠলেন ঠিনি। এবার মন্তব্য করলেন, “যাই বলো. ব্যাপার 
কিন্ত পাংপাতিক |” 

“এ যে লোকটা আমা ' মংগে দেখা করতে এস্ছিলে') ও হচ্ছে সন্ত্রাসবাদী । 
নানা মাথা ঘুবে পড়ে থেওনা। তাহলে আমি বিছুই বলতে পারবো সা। 
আমি তাকে বোকা বানাতে চেয়েছিলাম অবশ্ব সে যে একজন সঙ্ামবাদী 
সেট! তখন অবশ্ঠ জানতাম না। ্শমি মজা মারার জন্য হুতিন জীবাণুর কা5- 
নন্টা ভুলে শিলাম--এ যে সেই কাচ-নলটা। সেট] নার «রব খাওয় তে গায়ে 
নীল রংকের ছোপ ধরে, সেটাকে মামি বোকার মো পে “মি এশিয়াদেশীয় 
কলের। রোগের বীজাণু। আর সে-« সমস্ত লও্ড শহহের জল বাঞ্জাণুছুষ্ট করতে 
চলে! । এতোক্ষণে বোধহয় পে শহ্ব্টাঞজে নাল কলে ফেলেছে । বীজ্জাণুট। 
আবার নিজে খেয়ে ফেলেছে । অবশ্য জানিনা তাত বেলায় ব্যাপারটা কী 
দাডাবে। তৃশি ভে] দেখেছো! একটা ক্ড়োল ছানাকে বীঙ্গ'ণুটা নীল করে 
দিয়েছে । তিনটি কুকুর-ছানার বেলায় ছাপ ছোপ নীল রং। আবার চড়ুই 
পাখীটা উজল নীল রংয়ের হয়ে ঈদ ড়।লো এক-সময় । ঝামেলা! হলে। আশাছে 
আবার পয়ম। আর মেহনত খরচ। করে সবট] বেঁটে গওুষে আরশ্ত করতে হবে| 


উন্ভলিল (তিলে অনিতা 
--আগাথা ক্রিষ্টি 





বিরাট মেহগেনী টেবিলের ওপাশে যিনি বসে আছেন তার দিকে চিন্তান্িত 
চোখে তাখালেন এবিকুল পোফারো | খুীয়ে দেখলেন মোটা তরু, মাঝারি 
ধরনের মুখ, বড় চে'য়াল আর অহ্রহ্েদ! জল জলে চোখের চাহনি । লোকটাকে 
ভালে। করে দেখে তিনি বুঝতে পাঁবলেন কল এমেবি পাওয়ার শ্রাট ধনকবের 
হযেছেন। 

এক সময় তার চোখ এমেরি পাওয়ারের টেবিলে ছড়ানো হ্ন্দ হাত 
জাঁড়ার ওপর গিয়ে থামলে।। কী সুন্দর গডন। এ-ও বুঝত* পারলেন কেন 
এমেরি পাওয়ার সংগ্রাহক হিসেবে নামী । আটলান্টিক মহাসাগরের দু-কুশে 
শিল্প রসিক বলে সুপরিচিত তিনি ও ইতিহাস দুই াব্ষয়বস্তরই তার সংগে 
হাত ধরাধরি করে চলে । কোনো একটা জিনিস স্রনার বলেহ তার কাছে পার 
পায় না, তার অনশ্ই এতিহ্থ থাকা চাই। 

কথ! বলহিলেন এমেরি পাওয়ার । শাস্ক কঠস্বর খাদে চললেও বক্তন্য ঠিক 
জায়গা গিধে পৌছায় । খুব জোরে কথা বল] লোকের বনব্য এর থেকে বেশী 
স্পছ নয়। 

“আপানি থে আমার কেসটা নেবেন না, জা-তাম। আঙ্গবাল অন্কে 
কেস-ই পাচ্ছেন তাহলে ? কিন্তু আমার যনে হয় কে সট। নিলেই ভালো ।” 

“__-তাহুলে বিরাট কিছু এট] 'ভাবঙেন ?” 

“হ্যা, আমার কাছে তো বটে।” এমেরি পাওয়ার বজেন_জিজ্ঞান্ব দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন পোয়ারে! | মাথাট। একদিকে ঝুঁকে পডেছে । তাঁকে দেখাচ্ছে 
ধ্যানস্থ রবিন পাখার মতো । 

অপর জন বলে চলেশ,-“শিল্পকলা- যু কোনে একটা জিশিষেব 
ব্যাপার এটা | পরিক্কারভাবে বলতে গেলে, _বেনেসাস আমলে সোনার 
কাজ করা একটা পানপাত্র। "বাদ আছে পোপ ষ্$ আলেকজাগ্চার 
রেঠডারিগো। বোরজিয়। নিজে এই পানপাত্র ব্যবহার করতেন। চিনি কখনো 
সখনে। তার কোনো প্রিষ্পাঙকে এই পানপান্ত ব্যবহার করতে দিতেন! আজও 
হচ্ছে, ০ই অতিথি এতে পান বরার পরই মারা যেতেন ।” 

“বেশ মজার ইতিহাস,” ছোট করে পোয়ারো। বললেন 


৯২ এক বাস চক্রী 


“যেই এট। পেয়েছে সেই মারামারির নংগে জড়িয়ে গেছে । অনেকবার 
চুরি-ও হয়েছে । এটা-কে করায়ত্ত করতে খুন যে হগনি তা নয়। রক্ষের রেখা 
এই পানপান্রকে যুগ থেকে ঘুগে অন্সরণ করে গেছে” 

“এর অস্তনমিঞিত মুল্য কোনে। কারণে? 

"অবশ্যই এর স্বাভাবিক মূল্য বিচাধ। পানপাত্রের ওপ্রের কাজ অপূর্ব 
( বেনভেনিউটে! সেলিনি খোদইয়ের কাক্ করেছেন বলে অনমান করা হয়)। 
খোদাইয়ের কাঁজট! হলে একট। গাছকে বেড়ে মনিমুক্তা খচিত সাপ । গাছের 
আপেলগুলি হলে সুন্দর স্ন্দর পান্না | 


বেশ বিছুট। আগ্রহ নিয়ে পোয়'রো মনে মনে গুঞ্করণ তুললেন__"আপেল ?” 

“পান্াগুলি সত্যি স্ন্দর। সাপের গায়ের চুনিগুলিও তাই । কিন্তু কাপটার 
সত্যকারের দাম শার এঠ্হাপিক যোগস্থত্র । প্রায় দশ বর আগে মারচেস্‌ 
ছি সান্‌ ভেরাটিনে। এটাকে নিলাবে তোলেন। খদ্দের এলোপাথারি দাম 
হাকে। শেষমেদ এট! আমি-ই পাই ভিশ হাজার পাউগড মূল্যে ( অবশ্য 
তখনকার দিনে বিনিময় মূল্য হিসেবে )1৮ 

পোয়ারে। ভূর তুজেন। ছোট করে বলেন»__“সত্যি রাজরাজভাধ দাম! 
ভাগাবান বটে মারচেস্‌ ভি সান ভেরাট নে! । 


এমেরি পাওয়ার বল্লেন._পবুঝলেন পোয়ারা সাহেব, ঘন আমি সত্যি 
কেনে! জিনন কিনবো খন অবশ্যই তার হক মুল্য 'দবো 1” ঠাণ্ডা গলাক় 
উত্তর দিলেন এরিকুল পোয়ারো,_“আপনি অবশ্যই স্পেনদেশীয় প্রবাদট। 
শুনেছেন,_ভগবান বলেন, তুমি যা চাও, ভাই নাও মুগ্যের বিশিময়ে 1৮ 

এক মুহূর্তের জন্য ধনকুবের মুখ ভংগী করছ্নে। রাগের একটা ঝিলিক তার 
চোখে নেচে গেলা । ঠাণ্ডা গলায় কথা পারলেন,_-“পোয়ারো সাব আপনি 
দেখছি দার্শনিক হয়ে উঠ.লন।” 

"ন:মার ম্বতিচারণের বয়স হয়েছে মশাই ।” 


"নশ্চয়। নিশ্চয় । কিন্তু শুধুস্থাতচার্ণ কী আমার হারানো পানপাত্রট। 
আমার কাছে ফি বয়ে দেব?” আ'মাব মনে হয় দেবে না। কাজও দরকার । 

ধীরস্থিব ভাবে মাখা নাড়েন পোয়ারো,-"অনেক লোকই এই ফুলটাই 
করে।” মাপ করবেন পাওয়ার সাঞ্েবে। আমারা বে-জ'য়গায় চলে যাচ্ছি) 
আপন বোধহয় বলছিলেন কাপট? আপ ন মারচেস্‌ ডি সান্‌ ভেরাটি নোর কাছ 
থেকে কিনেছিলেন 2” 


অন্বাদ/শহগ ঘোষাল ৯৩, 


“ঠিক তাই। এখন যেটা বলতে চাইন্ছ তা হলো কাপট| আমার কাছে 
আসবার আগেই চুরি ষায়।” 

“কী করে?” 

“মারচেসেব প্রাসাদ নিলামের রাতেই চুরিবখগরে পরে । আট দ্শট 
মূল্যবান জিনিষের সংগে কাপটাও চুরি ঘায়। 

"কী ব্যবস্থা নেওয়1 হয়েছিলে। 1” 

পাওয়ার কাধ ঝাক!লেন, “পুলিশ অবণ্ত বাপারটা হাতে নিলো । তল্লাসীতে 
ভানা গেলে। চুরিটা একট! আস্তর্জাতিক চোরের দল করেছে । ছু-জনের মধ্য 
একজন ফরাসী, নাঘ দিবলা। অপর জন রিকোভেত্তি নামের ইটালী। ছু-জনে 
বিচারের চক্মুখীন হম্া। চোরাই মালও উদ্ধার হলে? কিছু কিছু ।” 

“কিন্ত বোরকিয়ার পাঁনপাত্রটা পাওয়া যায়নি?” 

“হা! বোরজিয়ার পানপাত্রটা প'ওয়া যায় শ। পুলিশ গতোধর বুঝতে 
পেরেছিলো”_ তিনজন লোক মোট এই চুরিব ব্যাপাপে জড়িত । ছু জনেণ নাম 
অ]গেই বলেছি । তৃতীয় জন হলো এক আইরিশ । প্যাটিক কেসী মীম । এস্ট 
শেষের জন বিভালের মতো সঞ্চরণশী'ল দক্ষ সিধেল। এই জোকটাই আসলে 
চুরি করেছিলে! বলে লোকে অস্থনান করে| দলেন মাথা দিবশ' | চুবিব 
অদ্ধিসন্ধি ওই ঠিক করে। রিকৌহেত্তি গ'ডী চালিয়ে ঠিক জায়গাঃ় অপেক্দ! 
করে যেখানে মাল গাড়ীতে ভোলা হবে ।” 

“সার চোরাই মাল? জিনিষগুপ তিনভাগে ভাগ হযে যায়?” 

“সম্ভবত! মক্জাট! হলো উদ্ধার করা চোরাহ মালগুলি হচ্ছে নিকট যুলোর । 
মনে হয় দামী এবং স্মন্দর জিনিসগুলি খুব তাড়াতাডি নিদেশে পাচার হয়ে 
যায়।' 

“তুতীয় জনের খ্বরটা কী? এ কেপী? তাকে কী কগণো আইনের 
সম্মুগীন করেননি?” 

“ছাঁপনার অভমান মতো কাঠগড়ায় তাকে তোলা পায় শি। বয়েসে সে 
ছোকরা মোটেই নয় । মাংসপেশীশও তার শক্ত হয়ে এসে) ছুসহঠাহ পঞ্্রে 
একট! বাড়ীর পাঁচতলা থেকে পড়ে যায় ভার তৎক্ষণাৎ মৃত্যু এসে গ্রাস করে 
তাকে ।” 

“ব্যাপারটা কোথায় ঘটলে। ?” 

“প্যারাতে ! কোটিপাঁভি ব্যাংকের মহাজন দিবোগলিয়ের বাতি, চুরি 
করতে গিয়েছিলো সে ।” | 


৯৪ এক বাস চক্জী 


“তারপর থেকে বোধহয় আর কাপটাকে দেখা যায় নি ?” 

“ঠিক তাই ।” 

“বক্ৰীর 'জন্তও এটাকে আর তোলা হয়নি ?” 

“আমি দৃঢ় শিশ্চত ! না এটাকে তোলা হয় নি। আমার বলা উচিৎ শুধু 

পুলিশরাই নয বেসএকারী গোয়েন্দীরাও এর পেছনে লেগে আছে ।” 

“আচ্ছ। আপনি এই পাণপাত্রট! কেনার জন্য ষে টাকাটা দিয়েছিলেন তাব 
কী হলে। 1” 

“মারচেস ভদ্রলোক -ব্যবধার ব্যাপারে খুবই স্। টাকাটা ফেরৎ দিতে 
চেয়েছিলেন যেহেতু কাপট1 তারই বাঁড়ী থেকে চুরি যায়|» 

পকিন্থ আপনি টাকাটা ফেরৎ নেননি ?” 

“না” 

“কিন্তু কেন ?” 

“সত্যি কথ বলতে ব্যাপারটা যাতে আমার হাতে থাকে তাই বাবস্থ! 
করতে |” 

“আপনি বলতে চান বোধহয় কাপট। উদ্ধার হলে মারচেের সম্পত্তি বলে 
গণ্য হতো । কিন্ত এখনও এটা আপনার 1৮ 

“বা! স্ন্দর ।” 

পোঁয়াবো আবার জিজ্ঞাপা রাখলেন, “মাচ্ভ!, সত্যি করে বলুন তো! 
আপনি ঠিক কী চাইহালন এই বাবহঃবের পেছনে ?” 

হাসলেন এমেরি পাওয়াবঃ "ব্যাপারটা দেখাছ আদ্নারও মনে লেগেছে । 
ভালো। খুবই সহঙ্জগ এট] পোয়ারো সাহেব। মালটা যে কার কাছে আছে 
সেটা মনে কন আমি বুঝতে পেরেছিলাম ” 

“বা! খুবই মজার তো! যহাশয়টি কে?” 

“শ্যর ক্ুবেন বোসেনথলি, সে কেবল আমার সহযোগী-নহাজন নয় 
আমার বাক্তিগত শত্তুর ও বটে; অনেক হলনদেনে আমার প্রতিধোগী। কিন্তু 
মোটামুটি ভবে কোনোবারই সে আমার সংগে এটে উঠতে পারেনি । 
বোরজিয়ার এ কাপটার বেশাম় শত্রুতা তুংগে ওঠে । দুজনেই "টা পাবার জন্য 
পাগল হলাম । বক্তিগত ম্মানেঃ ব্যাপার হয়ে দাড়ালো শেষমেম। আমার 
লাগানে। দালালেবা একে-একে দাম চড়ালো । 

“এবং আপনার দালাশের ঈরম পামই সম্পত্তিটা আপনাকে পাইয়ে 
দিলে! ?”, 


৩৮ 


অনুবাদ/শনু ঘোষাল ৯৫ 


“ঠিক তা নয়। আমি দ্বিতীয় একজন এজেন্টের সাহাঁধা নিয়েছিলাম । 
প্যারীর এক সহবেগীর প্রতিনিধি । আমর; ছুঙ্গনে কেউ কাউকে পাম ছাডতে 
রাক্দগী নই । বুঝে দেখুন ব্যাপারট1। ষদি তৃতীয় কোনো লোক নেয় সে-ও 
ত্বীকার। পরে তৃতীয় লোকটার সংগে ভুছুং-ভাঙগং করার যা ওয়া্1 ?”-- 

“আসল কথাটা বলুন দা মশাই । ছোট্র করে একটু ঠকানো ॥” 

"সে আর বলতে 1” 

“তাই ঘটলো । এবং কিছুকালের মধ্যেই স্যার রুবেন বুঝলেন কীভাবে 
তিনি গ্যাড়াকলে পডেছেন। পা্য়ার হাসলেন । পরিত্তপ্ত-ভাবেই হাদলেন। 

পোয়াণো বলেন,-পব্যাপারট! এবার পরিস্কার হলো । আপনি মনে 
কবন্নে রুবেন হার স্বীকার করণেন না। স্ষেক্ডায় এই চুরির ব্যাপারটা 
ঘটিয়েছেন?” 

“আরে শা, শা, ব্যাপারটা অতো কাটখোট্টার মতো স৫জ-সরল নয়। 
শাপারটা দাঁভাতো-কিছু পরেই শুর রুবেন একটা কেনেপান যুগের পাণপাত্র 
কিনতেন_যান ইতিহাস ঠিকমতো পরিষ্কার নর ।” 

“পুলিশ-ততা অন্ত *: তার বর্ণনা সকলকে জানাতে পাবে 1” 

“কিন্ত সেক পাণপাত্র-.ত অর সাধারণের কাছে তলেধরা হতে] ন।?” 


"আপন কী বতে টান প:ণপ।রটা তার কাঙে মাছে -এই আশন্দেই 
তিনি ভগমগ, খাকতেন ?” 

“ঠিক তাই । উপরস্ত আমি দি মাধচেসেখ প্রশ্ার মেন শিতাম, ত!ছলে 
গোপনে পাশে! চ্ক্তি করা কুবেনের পক্ষে সম্ভব হতে পরের দিকে । ফলে 
আইনাগগ ভাবেই পাণশাত্র তার কন্ডম আসতো)? 

কিছুটা সময় ভিনি বিবৃতি দ্িলেন। তারপণ নঞ্টেন এক সময়ত পাকন্ত 
যেহেতু পাণপাতের আইশমাফিক খালিক আম £সইত্তে সম্পান্তি উদ্গাবের 
তুরুপের তাস আমার হাতে ।” 

“আপনি পলতে চান” সবাসর্রিই কাজিন পোয়ারে।। শ্যিব কতেণের এখান 
থেকে আপনি আশার এটা চুরি কবাতেও পারতেন ?” 

“না চুরি কদ' নয় পোয়ারো সাহেব । আমি শ্বপু আমর সম্পরি টদ্ছার 
কবি মাত্র ।৮ 

“কিদ্থ যতোদুর জানি ও ব্াাপারে আপন খুব একট! স্থবিধে করতে 
পারেন নি।» 


৯৬ এক বাস চক্রী 


“তার কারণটাও স্থন্বর। বোসেনথালির তাবে কাপটা কোনো দিনই 
ছাবায়নি।” 

“জানলেন কী করে ?” 

“কিছুদিন হলো! সব তেল-ব্যপসায়ী হাত মিলিয়েছে। বোসেনধলি আর 
আমার ধান্দা এখন একই । বন্ধু আমরা এখন শত্তর নই। তাকে খোলাখুলি 
বলতে সংগে-সংগেই বল্পে! কোনোদিন কাপট। তার কাছে ছিলো না” 

“আপনি তাকে বিশ্বাস করলেন?” 

হা! | 

চিন্ত' করতে করতেই বল্লেন পোয়ারো একপলময়-_-*তাহলে লোকে ঘ1 নলে, 
দ্ব»শ বছরের নাকে তাসে আপনি বাজী ধরোছন ?” 

কিছুটা! তিক্ততা নিয়ে মহাজন মশাই বলেন) হ্যা, ঠিক তাই যা আপনি 
বলছেন ।” 

“আবার ফ্ের-ফিত্তি শুরু করতে হবে 1?” 

ঘাড় নড়ে সম্মতি জানালেন অ"বজন,_- 

“এর জন্য আমাকে লেলিয়ে দেওয়া । কিন্তু খুন পুরণে। গন্ধ-_যে গন্ধ থে 
আমি ছুটবো, সে গন্ধের ঘে আঁ” কিছুই নেই ” 

শুকনে। ভাবে «মেরি পাঁছযার বলেন,-“ব্টাপারটা যদি সহজ-সরল হন্ো 
তবে আর আপন'কে ডাকবে কেন? অবশ্য আপশি যাঁদ অপারগ হন-_” 

তিনি তার উপযুক্ত কখাই *লেছেন। সোন্জী হয় বসপেন এরিকুল 
পেয়াতো। ঠাগাভাবে বলেন_-"অদভ্তব কথাটা আমি মানিনা মশাই! আমি 
সবসময় নিজেকে শুধাই-_ কেসট] কী হোমাকে অন্ধ প্রাণিত করছে 1” 

হাসলেন আবার এমেরি পাওয়ার । বলেন,» "অন্তপ্রাণি 5 নিশ্চয়ই করবে । 
আপন'র ফী-ট] কতো?” 

'ছোট্ট মাম্ষ1 বড় মানুবটাঁ" দিকে তাকালেন । নরম গলায় বল্লেন) 
"এই শিল্পের ব্যাপারটা, এটা কী আপনি িরাঁট কিছু মনে করেন? শিশ্টয়ই নয় !” 
এমেরি পায়ার উত্তর দ্রিলেন,- “কথাটা ঘুরে বলুন] কেন? আপনিও 
আমার মতো হার শ্বীকার করতে চান 511” 

এরকুল পোয়ারো মাখ। ঝাঁকিয়ে অ ভনাদন জ্বানালেশ। বরে, হা 
এ ?বেই বলুন_ আমিও হার ত্বীকার কঃতে চাই না।” 


ইনেসপে*্টর 'গরাগষ্ট্যাফ. আগ্রহ দেখালেন. “সেই ডেরার্উনো কাপ? 
হা], বাঁপাবটা আমার মনে আছে । মামলা তখন আমার হাতেই ছিলো ।, 
কিছুট। ইটাঙ্গী ভাষা জান! থ'কাম়্ ম)াকারোনিসের সংগে আলাপ! আলোচন! 


অলুবাদ/ শন্ু ঘোষাল ৃ্‌ ৯৭ 


চালাই । সেদিন ধে জায়গায় ছিলাম আজো ঠিক সেই জায়গায় পড়ে আছি । 
খুবই মজার ব্যাপার বটে ।” 

“কী মনে হয় আপনার? গোপনে বিক্রি-টিকী 1” 

ওয়াগঞ্ট্াাক মাথা ঝাকানেন _“সন্দেত আছে। হলেও হতে পরে। 
না, আমার ব্যাখ্য। আরে। সচছজ সরল। দল ধর] পড়লো । কিন্তু ষে জানতো! 
মাঁলট। কোথায় সরানো হয়েছে_স্ই মারা পড়লো ।” 

“আপনি কী কেপীর কথ বলছেন?” 

“হা সে মালটা ইটালীতে কোথ'য় সরিয়ে রেখেছে । অথবা এ-ও হতে 
পারে সে মালট। দেশের বাইরে পাচার করে দিয়েছে । কিন্তু সে যেখানেই 
মাল&] লুকিয়ে রাখুক_-সেটা সেখানেই আছে " 

রিকুল পোয়াতোর কথায় একটা দীঘশ্বাস পড্ড়লো,_খুব রোষাঞ্চফর 
কল্পন1। প্রাঞ্থীরের জিনি্ লুকানো মুক্রাকী যেন গল্পটা_সেইঈ নেপোপিয়নের 
মৃত্টা? কিন্ত এখ নে মণ মুক্তার কোনো ব্যাশার নেই । এখানে ব্যাপার& 
হলো শক্ত সোণার একট কাপ। জ্জিনিঘট1 লুকানো মো;টেই সহজ নয়। 
বাপারদা মনে রাখবেন । 

ওয়াগঞ্া ফ. শুন্তমনে উত্তর দিলেন,__ওরে বাবা, তাতো আনভাম 71 হ্যা, 
এ-ও লুকানো যাঁয়। কাঠেন পাটাতন্বে নিচে বা এজ্জাতীয় কিছু। 

“আচ্ছ] কেসীর কী নিজের কোনো বাড়ী অ+ছে ?” 

“হা, আছঙ্গে লিজারপুলে 1” হাসলেন তিনি' “না, মেই কাঠের পাটাতনের 
নীচে ওটা নেই । আমরা বেশ নিশ্চিত |” 

“ওর পরিবারের আর সবের খবর বী? 

“ওর স্ত্রী সুন্দরী ভদ্রমহিল। 1 যন্ত্র রুগী । স্বামীর শ্বভাঁব চরিরে একেবারে 
মরমে মরমে »রে থাকতেন । ধামিক--ভগবানের পায়ে উত্সগাঁকৃভ প্রাণ, 
ক্যাথলিক । কিন্তু মনস্থির করতে পারেশনি স্বামীকে ত্যাগ করবেন কী না। 
কয়েক বছর আগে মারা যান ভদ্রমতিল]। মার পথে চলেন তাদের মেয়ে 
গীঞজার ধাজিক] হেন এক সময় । ছেলে একেবারে ভিন্ন চিত্রের ॥ বাপকা ব্যাট! | 
আমার শেষ সংবাদ বলছে ছে এখন আমেরিকায় করে বন্মে খাচ্ছে |” 

এরিকুল পোয়া;রা তা ছোট্র নোট বইয়ে লিখে চল্লেন “আমেরিকা ।" 
বলেন, “আচ্ছা কেসার ছেলেই পক্ষে লুকানো জায়গাটা! জানা সম্ভব ?” 

“মনে হয় না|” 

“কাপটার সোনা তে গলিয়ে ফেল। হতে পারে ।” 


৯৮ এক বাস চক্রী 


“হতেও পারে । হ্যা, সম্ভব আমি বলবো । কিন্ত আমি বুঝতে পারছি 
না সংগ্রাহকদের কাছে এর চরম মূল্য বা উৎকর্ষতা_-এবং যা নিয়ে ছিনিখিনি 
খেল হয় সংগ্রাহকদের মাঝে, কী যে হয় আপনি ভাবলে অবাক হুবেন। মনে 
হয় মালের বেচাকেনার লোকদের চরিত্র বলে কিছু নেই |” 

“আচ্ছা! আপনি কী আশ্চয হবেন, যদি দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলি, স্তর রুবেন 
রোসেনথলি এই মজাদার ব্যাবসায়ে জড়িত আছেন?” 

হাসলেন ওয়াণ্ট্যাফ, “তাকে এই ব্যাপারটায় আমি ঠিক জডাতে চাই না। 
শিল্পের যেখানে বাঁপার মানি, সেখানে তিনি বিতকিত পুরুষ নন ।” 

“দলের আর সব চেলা-চামুণ্ডারা ?” 

“রিকোভেত্তি এবং দ্িবলার কঠিন সাজা হয়। মনে হয় জেল থেকে তাদের 
ছাড] পাবার সময় হয়েছে । | 

“দিবল তে1 ফরাসী তাই নয় কী?” 

“হ্যা! ধলটার সেই ছিলে। মাথা ।” 

“দলের এদের ছাড়া অন্ত কোনো লোক ছিলে কী? 

“একটা মেয়ে ছিলো । “লাল কোট” বল! হতো তাকে । কোনে ভর্র- 
মহিলার চাকরাণীর পরিচয়ে শাড়ী ঢুক্তো। তারপর মালেয় সুলুক-- সন্ধান 
'তজাশ করে দলে চালান কবতো! তার সংবাদ | দল ভেংগে গেলে সে অষ্ট্রেলিয়ায় 
কেটে পড়ে ।” 

“আর কেউ?” 

“যুগডষা বলে এক ছ্েকরা এই দলে ছিচলা বলে অনুমান করা হয়। 
ব্যনস।যী। প্যারীতে তার একট দোকান ও আছে |...সে বোধহয় নীরব কর্মী । 
না, তার বিরুদ্ধে কিছুই প্রমাণ করা যায় নি।৮ 

দীর্ঘশ্বাস ফেলেন পোয়ারে।। ছোট্র নোট বইটার দিকে তাকালেন। তাতে 
লেখা আছে, আমেহিকাঁ, অষ্ট্রেলিয়া ইটালী, ক্রাস, তুকি। বলেন, "দেখছি 
পৃথিবীকে বেড় দিতে হবে ।” 

“কী বলেন?” 

“চিন্ত। করছি,” বলেন এরিকুল পোয়ারো। “পুথিবী পরিভ্রমণ বোধহসু 
হবে ।” 

এবিকুল পোয়ারের ম্বভাব হচ্ছে তার সক্ষম দেখাশোনার করার লোক 
জরে সংগে কেসের বিষয়ে আলাপ-মালোচন কর] । আরো খুলে বলতে গেলে 
বলতে হয়, কতোগুলি ব্যাপার এরিকুল পোয়ারে! ছেড়ে দেন অর্জের ওপর | 
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আর জর্জও পাধিবজ্ঞান-_ষে জ্ঞানট! সে ভদ্রলোকের ভদ্রলোক সংগী হিসেবে 
আয়ত্ত কবেছে, সেই জ্ঞান দিয়ে সেই ্যাপার গুলির সমাধান করে দেয় । 

“মনে করে” পোয়ারো এক পময় বল্লেন, “পৃথিবীর বিভিন্ন পাচট জায়গাক়্ 
তোমাকে অনুসন্ধানে যেতে ভবে। কা ভাপে তুমি আরন্ত করনে ?? 

“আপনি কী সেই বাইসেকেলের ছোকরাটার কথ। বল:ছন ?” 

“অথবা” এরিকুল পোয়ারে৷ বলে চলেন, “মে কী করতো11? উত্তরটা হলো! 
সে উৎসাহ নি:য় কাজ করতো । কিন্ত শেষমেষ তাকে সংবাদ সংগ্রহ করতেই 
হুতো__যে রকম লোকে বলে প্রযেথিয়াস--যা নাকী নে রয়াসের থেকে অন্য 1৮ 

“সত্যি-ই স্যব ?” জর্জ বল্লো], “এ দু-জন ভদ্রলোকের কারোর নামই আমি 
শুনিনি । ওবা কী ভ্রমণ সহায় ্গ ?” 

এরিকুল পোয়ারে। নিজের কঠম্ববে নি-জই চমৎকত হয়ে বলে চলেন, “মামাঃ 
মগাজন £মেরি পাওয়ার কেবপ একট' ন্গিনিষই বোঝোন-কাজ [ অহেতুক কাজে 
উত্সা্গ নগ করে কয়দা্। কী? জগ্জ জীবনের বেলায় ন্বর্ণাক্ষরে একট! |ন+ম 
লেখা আছে-_ষে কাঙ্গট! অপরে তোমার জন্য করতে পারে--সেট| তুমি নিজে 
করতে যেয়োনা | 

»বিশেষত” জায়গ! ছেড়ে বইয়ের দেলফেএ কাছে এাগয়ে আরে। বলেন, 
“.সখ।নে খরচট! কোনো ব্যাপারই নয় (৮ 

সেল্ফের থেকে ডি নাঘাক্কিত ফাইলট! তুলে নিলেন। ফাইলট? খুন্ধেন 
যেগানে “নি হরযোগ্য রহ্ম্য সন্ধান াবাদের সাহায্যকারী” লেখা আছে। 

“আধুনিক প্রমেখিয়াস” গ্রপ্বণ তুলেন ভদ্রলোক? “এতো! স্দ্দর যে, বুঝলে 
জঞ, আমার জগ্ত খুজে পেতে কছোগু লস নাম আর ঠিকানা লিখে রেগেছে। 
যেসার্প হেংকারটন নিউইয়ক, মেপাপঁ লেভাঁন ২ বোঁসার* সিডনী, লিনর 
জিওভান্সি মেজী, রোম, ম.সয়ে নাউ”, ট্টানবুল, মেপাস রোজে এ ধাকোয়া 
প্যারী।” 

দম শিলেন ভদ্রলেক ততক্ষণে জর্জ পে। ধরলো । (পোক্সাবো বলেন এক- 
সময়, «এখন দয়া করে তুবি দেখো তে। লিভারপুলের গাড়ী কখন ছাড়ছে ।” 

“তাহলে বাবু, আপনি লিভারপুলে যাচ্ছেন?” 

“হা! ভাই তে! মনে হচ্ছে । বুঝলে জন হয়তো আম!কে আরে! দূবে যেতে 
হবে। ভরসা হচ্ছে এখনই যেতে হচ্ছ ন। |” 

তিন মাস সরে। এরিকুল পোক্সারো একটা পাখরের কিনারায় দাঁড়িয়ে 
এটল্যার্টিক মহাসাগর দেখছিলেন । স্ৃতীক্ষ করণ শব্দ করে সমুদ্রপাঁখী গাল 


এক বাস চক্রা 


খটি ও 


গুলি ভুলের উপর তেড়ে এসে ছে৷ মারছে। শান্ত ভাবে জলীয় বাতাস বনে 
যাচ্ছে। 

ইনিস্গোওল্যানে যারা প্রথম আসে তাদের সকলের মতোই এরিকুল 
পোয়ারোর মনোভাব--সে পৃথিবীর শেষ প্রান্তে পৌছে গেছে। জীবনে আর 
কখনো মে এমন এক1কী, নির্জন, আর পরিত্যক্ত অবস্থা কল্পন| করেনি । এর 
সৌন্দধ হলে] বিষাদ, অপাধিব একাকীত্ব আর অবিশ্বাস্য অতীত মিশিয়ে । এই 
আয়ারল্যান্ডের পশ্চিমে রোমনেরা কখনো আগে বাড়ো, আগে বাড়ে। আরো 
আগে বাড়ে! বলে এগিয়ে যায় নি। এখানে কনো তব] ছুর্গ-ও গেডে বসেনি । 
তারা কখনো স্থশৃঙ্খলিত প্রফোজনীয় মস্থণ বাস্তার পতন করেনি । এই “কেসে, 
সাধারণ জ্ঞান আর জীবনের স্থশৃঙ্খলিত আইন কানন অজ্ঞাহ । 

এরিকুল পোঁয়াবে' তার পেটেণ্ট চামড়ার বুট জুতোর আগাঁব দিকে তাকিয়ে 
দীর্ঘশ্বাস ফেজেন। নিজেকে বড একাকী আর নিঃম্ব বোধ হলো তার। যে 
জীবন-ষাত্রার মানের সংগে তিনি অভান্ত তার বড় অভাব এখানে। 

চোৌখ-জোড়া তাঁর নির্জন সমুদ্র টসকত্তের সীমারেগায় আনাগোনা করলো! 
আবার সমুদ্রে গিরে তা থামলো এক সময় । ওখানেই বোধহয় কোথায় হবে _ 
ব্রেষ্ট দীপ আর যুবকদের বাসভূমি | 

তার মন গুপ্তরণ তোলে_ আপেল গছ, গান অ'র সোনা 1. -হঠাৎই 
এরিকুল প্োয় রে! নিজেকে ফিরে পেলেন। ভাবালুত! কাটে তার। পেটেন্ট 
চামড়ার বুট ভুতো। আর ভদ্রজনচিত্ত এক প্রস্থ কাঁপডের শট “কাটে ছন্বময় হয়ে 
উঠদ্েন তিনি । পারে কাহে কোথাও গীজাঁর ঘণ্টা-ধ্নি শুনলেন | ঘণ্টার গাষ! 
তিনি বুঝলেন। ছোটো বেলা থেকেই তিনি ঘণ্ট (ধ্বনির সংগে অভ্যপ্ত। 

ধীরগতিতে চুড়ার বন্ধুর প্থ ধরুলেন। দণ মিনিটের মপ্যে চুড়ার ওপর 
বাভীটা তার চোখে পল্ভলে।। একট। উচু প্রাীএ বাঁড়ীট,কে টিতে আও 
প্রাচীরের মধ্যে বিরাট এক কাঠের ধরআ]। দরজাটার মধ্যে গঙ্গাল গাঁথ | 
এরিকুল পোয়ারো দরজার সামণে দাড়িয়ে চেন নাড়া দিলেন। [ভিএবের লোক 
ডাকার জন্য লে'হার বিরাট একটা যন্ত্র। মরঠেধরা একট। চেনে টান দিলেন 
তান সাবধান হয়ে। দ্রুত আর তী”* একটা ছোটো ঘণ্টা নীচু পর্দায় 
দরজার ভেঙতে বেজে চলা। 

ঠেঙ্গায় খুলে শেলে। পরজান একট। অংশ আর প্রকাশ পেলো এক মুখ । 

২শয় কুটিল, শন্তদান'র মতো একট। ফরসা মুখ । ওপরের ঠোটে স্পষ্ট গোফের 
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রেখা । কিন্তু কম্বর মেয়ের। এই কগস্বরের মালিকদের এরিকুল পোয়ারে! 
বলেন জাদরেল মহিলা । কাজট। কী জানতে চাইলেন । 

“এটাই কী” সেন্ট মেরী এগ অল এনছেলের কনভেন্ট ? জ।দরেল মিল 
কিছুট। ঝঁ(ঝ দিয়ে বল্েন._-“এ ছাড়া আর কা হতে পারে?” 

এরিকুল পোয়ারো উত্তর দেবার চেষ্টাও করলেন না। বল্লেন তিনি--" 
«আমি মাতাঁজীর সাক্ষাতপ্রা্ধা |” 

প্রথমে উত্তর দেবার চেষ্টা করলেন নৃ! জাদরেল মঞ্নী। পরে হাল ছেডে 
ছিলেন। হছুডকো। তোপ হলো, দরজা এন খোলা । এরিকুল পোয়:রোকে 
একটা! খোঁপা মেল! ছোটে! ঘণে নিয়ে এলেন তিনি । খনগেন্টের দর্শন প্রার্থীদের 
এই ঘরেই বলানে। হয়। 
জন্ম স্থত্রে এবিকুল পোয়ারো ক্যাথলিক ধর্মী । যে ঘরটায় ভান বপে আহেন 
তার আবহাওয়। তিনি ভালোই উপলব্ধি ক্রশেন, “মাজী গ্বাপনাকে বিরক্ত 
করার জন্ত মাপ চেয়ে নিচ্ছি, ব.লন তিনি, “পাথিব জগতে কেউ কেসী নামে 
পরিচিত একজন বর্মপ্রাণ এখানে আছেন ?” 

শাখা ঝাকালেন মীঙাজী। বলেন্,_“হ]-ভাই । ভগ্রী মেরী আরহল|- 
নামে ভিনি ধমীয়-জীবনে পরিচিত ছিলেন ।” 

বলে চলেন এরিকুল পোয়ারো, “কোনো একট। ব্যপাবের ভুল-সংশোধন 
করা দরকার আমার মনে হয় । মনে হয় ভগ্নী-মেরী আরহ্ৃল। আমাকে সাহাষ্য 
করতে পারেন। তার কাছে ষে সংবাদ আছে তা অমুস্য। 

মাথা নাড়লেন মাতাছ্ী। মুখে নেই চাঞ্চলা | কণম্বর ঠাণ্ডা আর সংযত। 
বলেন তি'ন,-"ডগ্রী মেরী আরম্থল। আশাপণাক্ছে সা করতে পারবেন না ।” 

“আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি -:৮ 

চুপকরে গেলেন পোয়ায়ো ॥ বলেন মাতাজী, “ছু-মান আগে তত্রী মেরী 
"স্পা মার। গেছেন ॥, 

্সম্মী ভোনোভানের হোটেলের মধ্যকার বারের দেওয়ালের কাছে 
অন্বচ্ছন্দের সংগে বসলেন এবিকুল পোয়ারো । হোটেল বলতে তা? যে 
ধারণ। ছিলো তার সংগে কে নে! মিল নেই এই হো.টলটার । বিছানার খাট 
ভাংগা, জানলা শাসীঁ হুটে.রও সেই অবস্থা । ব্রাত্রিবেলায় এ শাগির কাক দিয়ে 
হাওয়া ঢুকে তাকে বেশ বিরক্ত করেছে । গরম জল বলে যা! দেওয়া হয়েছিলে। 
তা হচ্ছে কুম কুম গরম । খাবার খাওয়ার পর থেকেই তার পেটের ভেতর 
ভুটতাট শব্দ আর কষ্টের উত্পতি। 


১০২ এক বাস চক্রী 


ঘরের মধ্যে পাচজন লোক ছিলো। এবং তার! সকলেই রাঁজণীতির রাঁজা-. 
উজির মারছে । তারা যে "ী বলছে- অনেকক্ষণ এরিকুল তার মাথামুতু' 
কিছুই বুঝতে পারলেন না। সে য-হোক, তিনি ওসব কিছু গ্রাহই কন্লেন না। 

চোখ ফেরাতেই দেখলেন একজন লোক তার পাশে বসে আছে। অন্য 
লোকগুক্রির থেকে সে যেন স্বতত্ত্র। তার মধ্যে.যেন কিছুটা শহুরে ভাব 
রয়েছে । 


প্রচুর গাম্তর্য নিয়ে সে বলে_“আমি অপনাকে বলছি মশাই, আপনি 
দেখে নেবেন, পিজিন প্রাইডের কোনে আশা মেই। একদম কোনে! আশ! 
নেই ।.-.-"*দৌড়ের শুরুতেই হিকা তুলবে । একেবারে গোড়াতেই আমিযে 
স্ৃতে! ছাড়লাম জকছেরউ জেটা নেওয় উচিৎ। আপনি, আপনি জানেন 
আমি লোকটা কে? এটণাস্, কমি হচ্ছি সেই এট,1স্‌, ডাবলিণ সানের। 
সারাটা মরশুমই শুয়ীদের তাক দিয়ে বেড়াই । লাবীর ঘুড়ীটার কথা আমিই 
কী বলি?িকো? পচিন্রে ন্রিদ্ধে এক-একেবারে পাচশ্ের বিরুদ্ধে একতাজী | 
এটলাদের বাভী ধরন আাপন|কে হারায় কে, বোয়েক1?” 

এরিকুল পোয়াতো অডভূৎ এক শ্রদ্ধামেশানো ভাব নিয়ে তাকে দেখলেন। 
তার কণ্ঠখর কেঁপে গেলো বিড়বিড় করতে,_“হে ভগবান, এ-যে অদ্ভুত 
যোগাযোগ ।? 

কয়েক ঘণ্টা পরের ব্যাপার । টাটা মাঝে মাফে মেঘের ফাকে ফাকে 
উকি-ঝুঁকি মেরে ছু্|মি করছে! বেশ কয়েক মাইল পোয়ারো এবং তীর 
নতুন বন্ধু হেটে এসেছে । খোড়াচ্ছে পোয়ারো। মনে পড়লো তার পৃথবীভে 
আরে! অন্য ধরণের জুতোর কথা । সেগ্াঁল পেটেন্ট চামড়ার জুতোর চেয়ে 
গ্রাম্য পরিতেশে হাটার পক্ষে বেশ মজবুত । জর্জ-ও স-সম্মানে একখাই মনে 
করিয়ে দিয়েছিলো । “স্থন্দর একজোড়া বরগি” এই কথাই জর্জ বলছিলো । 


এরিকুল পোয়ারো কিন্তু তা পাত্তা দেয়নি । তার পা-ভোড। জন্দর আর 


হঅভ্য (দাক এই তিনি “চয়েছিলেন। কিন্ত এখন এই পাথুবে জমি 


দশে 


বে 


হাটতে-হ্া তে তিশি বুঝতে পাবলেশ পথিপীতে আরে অনু (বণের জঙ্ো 


আছে । 


হঠ.ৎ তার সংগা বলে উঠতে তছেপুল এর জঙ্গ পুরোহিতগুলিতো গাম র 
পিছু ঘাঁওয়। করবে না? আমি কিন্ত আমা বিবেকের ওপর বোনে নো 


দাগ ফেলতে চাইনিকে 11” 


২০৩ 


অন্থবাদ/শমু ঘোঁধাঁল 


বল্লেন এরিকুল পোয়ারে", “তুমি কেবল সীজাবের জিনিষ সীজারকে ফিরিয়ে 
দিচ্ছে।।” 

তার। কনভেপ্টের দেওয়'লের কাটায় এসে পড়লেন। এটলাস তার কাজ 
করার জন্ত তরী । করুণ একট? শব্দ বেরিয়ে এলো তার কাছ থেকে যখন সে 
চিৎকার করতে চাইলো যে, নে শেষ হয়ে গেড়ে একদম । কর্তৃত্বের স'গে এরিকুল 
পোয়ারো৷ ছকুমজারী করলেন, "গোলমাল নয় একটুও । তোঁমার মাথা 
ওপর আকাশ ভেংগে পড়েনি । তুমি কেবল এরিকুল পোয়ারোর, ওজনটাই 
মাঘায় ধরে রেখেছো। !” 

ছুটো কড়কড়ে পাচ পাউণ্ডের নোট হাত-বদল করে আশাব্যগুকন্ববে 
এটলাম বল্লে,__"্মনে হয় ভূলে ঘেতে পারো আজ সকালে এই টাকাটা 
কীভাবে পকেটস্থ করলাম । শশুধু ভয় হচ্ছে পাদরী-বাবা €রেলী আমার প্ছ 
না ধাওয়া করে ।” 

“বেমালুম ভূলে ঘ.ও বন্ধু! কালকের দিনটাই তোমার ।” 

বিড়বিড় করলে। এটলাস নিজের মনে. “কিন্ত আ মূ ব্যাট! গোন ঘোড়াটার 
পেছু বাজী ধরি? হ্যা, ওয়া কংল্যাড “লে ঘোড়াটা সত্যি ভালো । ভারী 
চমৎকার, জুন্দর | অবশ্ট শীলা-ধয়ওনও আছে । সাতের বিরদ্ধে এ গর 
ওপর বাজী ফেলা যাম্ব।” থামলো সে একসময় । 

"আচ্ছা আমি কী ভূন শুনলাম ন। আমি সত্যি শুনেছি আপনি হারকিউলিস্‌ 
বলে এক হিদেন দেবতার নাম করলেন? হারকিউলিসের কথাই আপনি 
বলেছিলেন । বাঁড় ধাডস্ত হোক সেই দেবতার । কালকে হারকিউলিস্‌ বলে 
সত্যি একট। বোড়। দৌড়া্টছে । তার পেছু নাজী হলো তিন-তেত্রিশ ।” 

“বন্ধু” বলেন এরিকুল পোম্াতো, “তুমি চ্োমার টাকা এ ঘোড়াটার পিছনে 
ঢালো । জামি তোমায় কথা দিচ্ছি, হারকিউলিস তোমায় শ্রাশ করবে লা 1? 

সতিই তাই ঘটলো। পরের দিন শ্ীরসশিনের হারকিউলিস্‌ ঘোড়া 
অগ্রত্যাশিতভাবে বায়ওন বাভী মরে দিলো । শথমে তার দাম উঠ ছলে! 
৬০ এর বিরুদ্ধে এক | 

দক্ষতার স-গে এরিকুল পোঁ়াবে' হুন্দব পাকে টা খুরেন | পর ও বাদামী 
---৭২১ একদম শেষে টিসু কাগজ । 

এমেরী পাওয়ারের দমনে টেবিলের ওপর ইজল সোনার প্াপটা বাধলেন। 
কাপটার গায়ে বেড় দিয়ে একটা গাছ যার থেকে ঝুলছে সবুজ পান্নার আপেল । 


১০3 এক বাস চক্রী 


মহাজন মশাই একটা বিরাট শ্বাস টানলেন । বলেন একসময়, অভিনন্দন 
জানাচ্ছি পোয়ারে। সাহেব |” 

মাথা শোয়ালেন পোয়ারো । হাত বাড়িয়ে দিলেন এমেরি পাওয়ার । 
কাপটার কানায় নিজের একটা আংগুল বুলিয়ে বল্লেন গাঢ়ন্বরে,-“আমারই 
এট] !” . 
রাজী হলেন এরিকুল পোয়'বো, “ঙ্থ্যা আপনারই |” পাওয়ার ব্যবসায়ী 
স্বলভকণ্েন্বল্লেন, “কোথায় পেলেন এটা 2” 

অরিকুল পোয়ারে। বল্লেন, “কোনো একট] বেদীর ওপর এট পেয়েছি 1” 

“কেসীর মেয়ে হলো সন্যাসিনী 1:77. লিভারপুলে তার বাবার বাড়ীতেই 
কাপটা লুকানো ছিলো । মনে হয় কাশটা সে কনভেণ্টে নিয়ে গিয়েছিলো 
তার বাপের পাপমুক্তির জন্তা। সে চেয়েছিলো ভগবানের সেবাংই এটা 
উতৎ্সগীকৃত হোক, আমার মনে হয়ন। অন্যান্ত পাদরীরা এর মূল্য বুঝেছিলে1।'-- 
বজেন এমেরি পাওয়ার, “অসাধারণ কাহিনী । আচ্ছা "্মাপ্নার মাথায় ওই 
জায়গায় যাবার ব্যাপ।রট। ঢুকলো কী করে?” 

কাধ ঝাকাণেন পোয়ারো, “বোধহয় বাদ দিয়ে অংক কষার পরিকল্পনা 
থেকে । তারপর এলো এ অদ্ভুৎ ব]াপারট,__কাপটা কেউ প'চার করার কথা 
শোশেন । ওতেই আমার মনে হলো, বুঝলেন! ধে জিনিষটা] এমন কোনে। 
জায়গায় আছে যার কাছে পাখিব মুল্য অর্থহীন। মনে এশোপাট্রিক 
কেসীর মেয়ে হচ্ছে সন্গ্যাপলিনী। 

.**.পরিতৃন্তির সংগে বলেন এমেরি, “বলুন আপনার ফী-ট1 কতো? 
আমি চেকে লিখে দিচ্ছি” 

বলেন এরিকুল পোছারে, "আমার কোনো ফী নেই ।” 

“কী বলতে চান আপনি ?, 

“বাচ্চা বয়সে কখনে। পরীদের গপ্পো পড়েছেন? এসব গপ্পে আছে, রাজা 
বলতে', “বলো তোমার কী বর চাই ?” 

“তাই বলুন আপনি আমার কাছে কিছু চান ?” 

“হা, কিন্ত টাকা নয়। শুধু একটা অনুরোধ |” 

“বলুন সেটা কী? ব্যবসা-ব্যাপারে কোনে সাহাব্য--*-.৮ 

“ওট। ঘুরিয়ে টাকা চাওরারই সামিল। আমার অন্থরোধ ওর থেকেও 
অকিব্চিংকর ৮ 

“জিনিষট। কী 1” 


'অন্ুবাদ/শম্ ঘোষাল ১০৫ 


এরিকুল পোয়ারে। তার হাত কাপটার ওপর রাধলেন, “এটাকে কনভেন্টে 
ফিরিয়ে দিন ।” 


কণভেণ্টের দেই ছোটে! ঘরটায় যাতাজ।কে সম্পূর্ণ গন্নটা বনে কাপটা 
ফিরিয়ে দিলেন পোয়ারে। ৷ 

বিড়বিড় করে ব,ললন মাতাজী, “আমাদের ধন্তবাদ তাকে জানাবেন আর 
আমর! তার মংগলের জগ্ত অবশ্ঠ প্রার্থনাও করবে1 |” 

শাম্ততাবে কথা রাখলেশ এরিকুল পোখারো» “ভদ্রলোকের আপনাদের 
প্রার্থনার দরকাব আছে ।” 

“তাহলে কী তিনি অস্থখী ?” 

উল্নর দিলেন পোয়ারো “এতই অস্থ্থী যেন্খ জিনিষটা যে কীতা তিনি 
কুলে গেছেন। এতোই অন্থখা ষেতার বোধগম্য হয়না তিনি অন্খী।” 

সন্গযাসিনী অন্দর আর ছোট করে বল্লেন, “ও একজন ধনী -.-.-৮ 

এরিকুল পেয়ারো কোনে মন্তব্য ক?ুলেন না আর। কারণ তার বলার 
আর কিছুই ছিলো না। 


প্রাগেভিভাঙ্গিক মানু 
ইয়ান ফ্রেমিং 





জেমস বও স্লহিলো, “বর্দি কখনো বিয়ে করি তবে আমি বিমান স্হায়িকা- 
কে আমার জীবন-_সাথী হিসেবে বেছে নেবো 1” 

নৈশ-ভোজ শেষ হয়ে গেছে। রাজ্যপালের পাখির অতিথি দুজনকে 
বিনে তুলে দিতে চলে গেছেন। জেমস্‌ বণ্ড ও রাজ্যপাল ছুঙ্নেই অভ্যর্থন। 
ঘরে । সোঁফ।র গা এনিয়ে গল্পে মত্ত । বণ্ড এর ব)বহারিক কঝাধ-কলাশ কখনো 
কখনো বা হ'সির খোরাক হয়ে ওঠে । নরম গদী-গল। সোফায় বসে কৎনোই 
দে আরাম পায় ন!। বরংচ উচু'পটওলা হাতল বিশিষ্ট চেয়ারে মাটিভে পা 
ঠেকিয়ে খছু ভংগী.ত বসে আরাম পায়। একটা অবিবাহিত বুড়ে। ভাঁমের 
সংগে ছড়ানো পায়ের মধ্যেকার টোবলে কফি আর মদে দিকে আকু পাক 
দ্ষ্টি মারতে নিজেকে বোকা ধোকা মনে হয় তার। অস্বস্তিকর ঘরোয়া 
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না বলে মেয়েলি মেয়েলি ধহনের পরিবেশ এট1। ন', পরিবেশটা কেন জানি ন 
তার রেঠিক মনে হয়। 

বড নসে! জায়গাটাই বরদাস্ত করতে পারে না। স্কলেই বিচি বিরাট 
ধনী। শীতের ভ্রমন বিলাসী আর স্থায়ী বাসিন্দা সকলেরই কথার বিষয়বস্ত 
হলে টাকা পয়সা রোগশোক আর খিদমত্গারের সমস্যা । তারা আবার 
খোলামনে কথাবার্তা বলে নাঁ। অবশ্ঠ গল্প বরার আর বী-ই বা আছে। 
ভ্রমনবিলাসীরা সকলেই বয়স্ক, স্ুতরাঁৎ প্রেমের ঝটঝাদেল] তাদের আসতেই 
পারে না। আর ক্ড়লোকপ্রে যা হয়ঃ পড়শীর নিন্দায় মু”র হতে অতান্ত স্তর্ক। 
যে অতিথি দুজন এইমাত্র চলে গেলেন সেই হার্ভে মিলান দম্পতি সত্যি অদ্ভুং। 
"ভদ্রলোক্ত ভালো কিন্তু কিছুটা বা বোকা বোকা । ভদ্রলোক প্রথম অবস্থ! 
থেকেই পন্তবাচরাল গাাঁস” এ রয়েছে । এখন কোটিপতি । বোট] সুন্দর কিন্তু 
সব স্ময়ই কথায় সাত কাহন। মনে হয় ভদ্রমহিলা জন্ম স্থত্রে ইংরেজ। 
ভদ্রমহিলা বণ্ডের প!শেই বসেছিলেন আর অনর্গল কথ! বলে যাচ্ছিলেন । 
কথার বিষয়বস্তু হলো শহরে কী কী নাটক দেখেছে আবার জিজ্ঞাপী ও করেছে 
বকে, আপনার কী মনে হয় না রাতের খাবার জায়গ। হিসেবে “সয় গ্রিল" 
সবচেয়ে ভালো । কতো! মজাদার মানুষ সে দেখেছে । শ্ভিনেত্র' প্রভৃতি । 
বণ্ড যতোদুর সম্ভব জোড়াতালি দিয়েছে । মভা হঞেছে বগু ছুবছর কোনো 
চিয়েটার দেখেনি । আর যেটাও বা দেখেছিলো সেট] আবার টিয়েশাব 
একট বদম:জকে অনুসব" করতে গিজে দেখা । সুতরাং তাঁকে পুরনো বলোপড়। 
স্মৃতি শক্তির €পর নির্ভর করতে হ₹লে!। কিন্তু রাতের লগ্ডনের পুরনো দিনের 
ছবি শ্রীমতী হার্ভে মিলাসের অভিজ্ঞঙার সংগে মিল খেলো না । 

বণ্ড জানতে র'জ্যপাল তাকে কর্তব্যের খাতকে এবং ট্ছিট। মিলান 
দম্পতিকে সংগদানের জন্য আপ্াায়ন কতঠেছেন। উপনিধেশটাক্স বগু শায় 
সর্ডাহ খানেক আছে । আগাঁমীকাল সে মিয়মি-তে ধিরে যাবে । সচহ্রাচর, 
যা হয। ্ই ধরনের অনুসন্ধানের কাজ ছিলে। এটা । ধারে ক'ছের সব 
দেশগুলি থেকে নিউবাস কপ্পোপন্থী বিদ্রোহাদের হাতে অগ্রশ্প্র খাচ্ছে । 


ভত্ন্দ্রপজিগ্র গুপাদ উহস হুছো চিয়ামি ও মেকিকো। কিন্তু শীমান্রক্ষীকা 


রি ০ 
হস্ত 


যপ্ন ছু ভাতা হাতি াহশন্্র পরে কান্সেশস্থীপা তাদের ক্ভাম জাম ইকা 
আর শ্রাহামতে সাঁকদ়ে শিলা) এন লগ্ন দেকে এখানে জাসাখ কারণুচাহ 
হলে! দের বাঁজের উত্সশি গুটিয়ে দেওয়া। কাঁভটা তার মন্৫পুৃত নয় । 
সব ব্ছু বাদ দিয়েও বল] যেতে পারে তার সহানুভূতি কান্ত্রোপস্থীদের দ্রিকে। 


'অন্ুবাদ/শ্তে ঘোষাল ১৩৭ 


কিন্ত সরকার কিউবার সংগে একট। সর্তে লিপ্ত,--সে কিউবা থেকে বর্তমানে 
যে পরিমাণ চিনি আমদানি করছে, তার চেয়েও বেশী পরিমাণ চিনি নিঙ্গের 
দেশের জন্য নেবে । হ্যা, এর মধ্যে ছোটে। একটা কথা আছে । বুটেন 
বিদ্রোহীদের কোনে প্রকার সাহাব্য তো দুরে থাক, এমন কোঁনো কাজ করবে 
ন। যাতে কাস্ত্রোপস্থীর। উৎসাহ পায়। বণ একদিন অস্ত্রশস্ত্র ভ্কি দুটো ক্রজার 
দেখলে! । জাহাজ দুটি চলাকালীন গ্রেপ্তার না করে সে এক অন্ধকার রাতে 
পুলিশ ঞ্চে চেপে জাহাজ ছুটির সম্তাবা জায়গায় টাইযবোম] রেখে দিয়ে হতে! 
তাড়াতাড়ি সম্ভব ফিরে এলে]। তারপরই দূর থেকে দেখলো জ্বলন্ত দুই 
জাহাজের বহিশোভা। জীমনবীম। কোম্পানীর অবশ্ঠই ছুতাগ্য। কিন্তু 
মৌণভাগ্যের কথা হলো কোনে মান্তষ মার! যায়নি । বুড়ো এম" য। করতে 
বলেছিলে। সেট! মে তাড়াতাড়ি আর পরিচ্ছন্নভাবে সমাধা করে এসেছিলো । 

বণ্ড নিশ্চিত ছিলে! উদ্নিবেশের পুছিশ গুধান আর তার দুই অফিপার 
ছাঁড] ব্যাপারটা বিশেষ কানাকানি হয়নি। বগু শুধুমাত্র ৪গুনে এম কে 
তার রিপোর্ট পেশ করেছিলো। বগওড এ ব্যাপারে রাজ্যপালকে জড়াতে চা্নি | 
কারণ ভাহলে ভদ্রলোক কিছুটা অন্বন্তি বোধ করবে । এবং কে'নো প্রকারে 
যদি বিধানসভায় পৌছে যায়-তাহলে রাজ্যপাল যে কী অবস্থা পড়বে 
ফেটা মহছেই অনুমেয় । কিন্তু রাজ্যপাল ভদ্রলোক বোক। নন। কেন 
ফে-বগড নসো উপনিবেশে এসেছে, তিনি সেট! জাসেন। আর এধিন ঠিকেল 
বে বণ ষখন ওনার হাতি ঝাকান।]কি করতে এনে] চ্টা ফুটে উঠতে দেবী 
হলো দাঁ। একজন শাস্তিগ্রিয় মানুষের মারামারির গতি অনহ1 তার গুটিয়ে 
েওয়া ব্যবহারে আর আঁড়ষ্টতাঁয় স্পষ্ট বোঝা গেলো সেটা দৈশ-নোজের 
আয়োজন এর যলে বিছুটা বা ব্যাহত হলে। এবং ব্যাপারটা আরো নীরম 
হয়ে দাড়াতে! যদি না ঞ)ণবস্ত রাভ্যপাল-*হচর ছিজের প্রাণচ্ছল আর 
বকববানিব মধ্যে নিজেই আয়োজন্টার হাল ন। ধন্রতেন। 

এখন সাড়ে নটা। রাজ)পাল আর বণ্ডের কাছে আরো ঘন্টাখনেক 
সময় আছে সেটা নিশ্চিন্ত ঘুমের আগে শণল গুশুবে কটিফে দেওয়া হেতে পারে । 
জনেই ভাবছে, যাক ও ব্যাটার দ্বিতীয়বার আর মুখ দর্শন করতে ₹বেনা। 
না, বণ্ডের রাঁভ)পালের বিরদ্ধে কেশেো আহিষোগ তেই রাঁজাপাল ভদ্রলোক 
গতানুগতিক একজন । দের পৃথিণীট কে একবার বেড় চিয়ে খুবলে অশেন 
দেখা যায়। ভদ্রতোক কঞ্ক্ষম) বিনীত, ভ্ায়নিঃ,। আলুগত্য এবং াবচার 
বুদ্ধি অম্পন্ন। উপনিবেশ সংক্রস্ত সরকারী কাঁজেব এথম সারির লোক 
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এরা। ব্রিটিশ সাআজ্য ভীর চারপাশে ভেংগে পড়া সর্তেবও ত্রিশ বছর ধরে 
তার কাজ ঠিক ঠিক আগের বল গুণগুলির মাধামে করে যাচ্ছিলেন। আর 
এখন চাকগ্রি সর্পদংশনগুলি এড়িয়ে উন্নতির সিডি চেপে একদম ওপরে গেছেন । 
বশর ছুয়েকের মধো সরকারী নাইট খেতাব নিয়ে তিনি অবসর নেবেন-_হয় 
গোভাল যং নয় চেলটেনহাম অথবা টার্শব্রিজওস্লেস্এ। সংগে থাকবে 
সরকারা মাসিক ভাতা আর কিছু স্মৃতির বোঝা যেগুলি 1তনি স্থানীয় গলফ, 
ক্লাবের মাঙ্ষগুলিকে শোনাবেন। ট্রাসিয়াল ওমান, লিওয়ার্ড দ্বীপ, 
ব্রিটীশ গা:নার-মানুষগুলি হয় শোনেনি না হয় পাত্তাই দেবে না। আর আজ 
এই বিকেলে বণ্ড ভাবন্গে! এরকম কাস্ত্রোপন্থী বিদ্রোহী ঘটনার কতো এ কাংক 
নাটক ভদ্রলোক যে দেখেছেন ঘা গোপনে শুনেছেন তার ইয়ত্তা নেই 1--. 

বণ্ডের খাপছাড়া মস্তব্য,--বিয়ে করলে বিমান-সহায়ি কাকধেই করবো 
_-এসেছিলো! বিমান ভ্রমণের কথা প্রসংগে । আর সেটা এলো হার্ভে ম্লার্ঁ 
দম্পতি ম্টিলে যাবার জন্য বিমান ধরতে বেরিয়ে যাবার পর পরই । রাজ্যপাল 
বলছিলেন বি, ও* এ" পি, বিমান সংস্থাই সপোতে বিমান পরিবহন করে 
মোটা টাকা লুঠছে। ঘদ্িও আইভেলওয়াইগড সংস্থা থেকে তাদের বিমান 
আধঘন্টা যাত্রী পৌছে দি:ত দেরট করে। কিন্তু তাদের ব্যবস্থাপনা অভ্ুসনীঞন। 
তার ওপর বণ মন্তব্য ঝাড়লো--তাড়াহুড়ো। না করে ধীরে আর আরামে ধাবারই 
সে পক্ষপাতী । এর পরই এলো আগের মন্তব্য মানে বিঘ/ব-সহারিকাকে বিষে 
করার স্যাপাওটা। 

“ঠিকই বলেছেন,” সংধত আর ঠাণ্ডা ভাবে রাজ্যপাল বলেন । হয়তে। বণ্ডের 
প্রার্থনাটার কোনো! সময় বদ বদস বা কিছুটা ম'নবিক হলেও হতে পারে । 
“কেন?” 

“না, কারণটা আমি ঠিক বলতেও পারবো না। ব্যাপারটা কী স্ন্দর হবে 
যদি সব'ময় একজন সুন্দরী তশ্বী আপনার পায্স-পায় ঘুর-ঘুর করে। আপনার জন্ত 
পাণীয়। দরকার মতো! গরম খাবার মুখের কাছে তুলে ধরে। আর মাঝে 
মধ্যেই জিজ্ঞাসা রাখবে প্রচ্জেরজনীয় জিনিষগুলি ঠিক ঠিক পেয়েছেন কী না। 
দেখবেন এ বিমান সহাপ্লিকাদের হাসি সবপমষ মুখে লেগে রধেছে। ওদের 
আপ্রাণ চেষ্ট। কী করে আপনাকে স্থবী করবে । যদি বিমান-সহায্রিকা বরাতে 
না জোটে তবে জাপানী মেয়ে নিশ্চয়ই বিয়ে করা উচিৎ। তাদের আবার 
ঠিক ঠিক ধারণাও আছে ।” মঙ্জা হলে। বগু এখনই কাটকে বিয়ে করতে মাচ্ছে 
ন।। আর বিয়ে যাকে নেকরে করুক অবহই যেয়েট একজন, শুস্ক, কাষ্ঠং 
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ভিষ্টতি অগ্রে' জ্যতীয় ব্ছু সেবাদাসী হবে না। শুধুমাত্র আনন্দের অথবং 
বল ঘেতে পারে মানুষের বাক্তিগত সুখ-দুঃখের কোনো ব্যাপারে রাজ্যপ।লকে 
গল্প বলতে অস্থপ্রাণিত করার জন্য এই আলোচনা । 

“জপোশীদের সম্বদ্ধে আমি কিছু জানি না। তবে আপনি বিমান- 
সহায্রিকাঁদের কাজের মধ্যে দেখে ধারণা করেছেন বোধহয় ভ্রীবন-যাত্রাব অন্য 
জাগায় ওরা নিশ্চয়ই অন্থরকম হবে না|” রাজাপাঁলের ত্বর গম্ভীর এবং 
বিচারকস্থলভ । 

“সত্যি কথা বলতে কী, বিয়ের ব্যাপারটা আমি খুব গুরুত্ব দিয়ে কিছু 
ভাবিনি, তাই এ বিমান-সহায়িকাদের সম্বন্ধে আমি কোনে! তত্ব-তলাসও 
করিনি ।” 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । রাজ্যপালের চুরুট গেছে নিভে । চুরুটটা জালাতে 
দু-এক মিনিট সময় কাটলো । রাজ্যপাল ফেরফিত্তি আলোচনা আরম্ত করলে 
বণ্ড লক্ষ্য করলো খে তার এখনকার কথাবাতা হ্বন্দর ছাদ ছাপিয়ে প্রাণরসে 
ভরে গেছে । “একসময় আমি একজন মানুষকে জান্তাম খাঁর পারণ। ঠিক 
আপনার মতো ছিলো । এক বিমান-সহায়িকাঁর প্রেমে প্ড়ে তাকে বিয়েও 
করে।” “বেশ মঙ্গর গল্প ।” ভদ্রলোক বণ্ডের দিকে তির্ষক দৃষ্টিতে তাকালেন 
এবং হাক্কাভাবে হেসে উঠলেন, “মাপান জীবশের উজ্লল দিকটা ভালোই 
দেখেছেন কিন্তু আমার এই গল্পে পাবেন জীবনের অঞ্চকার দিকটা । ভালো! 
কথা, আপনি কী সত্যি গল্পট! শুনতে চাল ?” 

*€জবশ্যই”১ গলার শ্বরে উৎসাহ দেখালো বণ । জীবনের উজন দিকট 
সন্বক্ধে তার এবং রাক্ষাপাল মহোদয়ের ধাকণা এক &বে কী ন। ভাবলো সে। 
অন্তত আলোচনাট। আদেপ অন্য কোনে। বোকা পাঠা জ'তীয় তর্ক থেকে বিরত 
রাখবে । কুডিয়ে পাওয়া চোদ্-আনার »তো। এটাই “তের হাহ বল সেআর 
উঠে পডে হতভাগ্য বিচ্ছিরি আব।মদায়ক মোফ। থেকে, “আখি আর এক্ট 
ব্রাণ্ড পেতে পারি ?” এক ইঞ্চ মতো ত্র।ণ্ডি ঢ্যাল্লা গ্রাসে তারপর সোশয 
হি বে না গিয়ে চেয়ারে বসে পড়লো। 

র।জ্যপাল তার চুরণট ট। পরীক্ষা করে একটা জোনে টান মরলেন । তারপব্ই 
শনি চুরট-টাকে সোজাভাবে ধবে রাখলেন বাতে ছাই না তার গায়ে পাড়। 
এবরু পৰ যতোক্ষণ তার গল্প চলা চোখ জোড়া থেকে থেকে ছাইস্বরে উপর এসে 
পড়তে জাগণে।। ফলে মুন হলে চুকট-টার ওপর থেকে যে সক্* এবট। শী 
বেখা উঠছিলে। গল্পটা যেন তিনি তাকেই শোনাচ্ছেন । 
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খুব যত্বের সংগে ভদ্রলোক গল্পটি চালালেন, “এই লোকট।| মাষ্টারস্, পুরো নাম 
ফিলিপ মাষ্টাকস্‌। চাঁকবীতে সে আমারই সমপাময়িক। হা, আমি তার 
থেকে এক বহরের বেশী পুরনো । সে “ফেউ্টস্ থেকে স্কলারশিন্‌ পেদে অক্সচোর্ডে 
পড়তে এলো । ফেটিসের কোন্‌ বলেজ থেকে এসেছিলো সেটা! অবশ্ট খুব 
একটা ধতর্বের বিধয় নয়। এর পর সে উপনিবেশের চাঁকণীর জন্য দরপাস্ত 
কর.লা। খুব একট। আহামরি গোছের ছাত্র হিলেো নাসে। কিন্তু কর্মঠ, 
পাবংগম এবং সেই ধরনের মানুষ ছিলো সে,যারা নাকী নির্বাচক মগুলীতে 
একট। ছাপ রাখতে পারে। নির্বাক মগুলী' তাকে নির্বাচন করলো। ঙার 
প্রথম কার্মস্থল হলো নাইজেরিয়া । সেখানে খুব ভালে কাজ দেপিয়েছিলে। 
সে। কালা আদনীদের সে পচ্ছন্দ করলো এনং তাকেও ওদের মনে ধরলে] । 
এক কথায় বল! যায় মনে প্রাণে সে উদদারপন্থী ছিলো । রাজ্যপাল ভদ্রলোক 
তিক্ত হাসি হাসলেন, সে ওদের ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে বাধতে চায়নি । আর সেট। 
চাইলে সে উপবগুলাদের কোপে পড়তো । মোট কথা নাইক্ষেরিয়ার লোকদের 
ব্যাপারে সে কিছুটা] নরম আর মানপিক ছিলো। যাইহোক বাপারট। উপর 
ওস্কাদের কিছুট। বা অবাক করে পিয়েছিলো 1” রাজাপাল থাযলেন। টুক্ষট-টায় 
টান মারলেন একট।। ছাই পড়ার মৃতো হু: *« তিনি বেঁকে গিয়ে ট্রে-র ওপর 
কফির কাপে ছাইটা ফেলে দিলেন ।” ভ.গে হয়ে বসলেন আর এই প্রথম বণ্ডের 
দিকে তাকালেন। বল্লেন, “বলে কিছুটা আশ্চব মনে হলেও কধাটা 
সত্যি যে ও এ যুবক বয়লে নাই:জরিয়াব লোকদের ষে প্রেম দিয়েছিলো সেটা 
সাধারন্তঃ এ বয়সের যুবকদের মেয়েদের দিতে দেখা যায়। ছূর্ভাগ্য বশত 
ফিট্পি মাষ্টার্স লাজুক কিছুট। বাঁ নিদ্গের ভেতর গুটয়ে থাকা মান্গষ। মাত্র 
সেজন্য এ প্রেমের বাঁপাতে সে উৎবোঁতে পারছিলো না। ষথন তার পড়াশোনা 
থাকতো নাহখন কলেছের হয়ে হকি থেলতোঃ নৌকো! চালাতে! | ছুটির সময় 
থাকতহা ওয়েলসে এক মাগীর কাছে । পাছাড়-চড়িয়েদের সাখে চড়তো বিভিন্ 
পর্বতে | ভালো কথ", তার স্কুলের পড়ার সনয়েই বাবা-মার বিবাহ-বিচ্ছেদ 
হয়ে ষায়ু। সে যখন কলেজে _জলপানি নিয়ে ঢুকলো তখন তারা তাকে শিয়ে 
আর বিশেষ মাথা ঘ মাঁভে। না। অবস্থা হাত-খরচ ছিসেনে সামান্য কিছ দতো। 
বদ্দিও সে তাদের একমাত্র সন্তান। স্থতরাং মেয়েদের পিছে ঘুববার তার খুব 
একটা অবলর ছিতে] না। আর কিছু যেয়ের সংস্পর্শ এলেও তাদের খুব 
একটা মনে ধরতে! না তাকে । ভিক্টোরিজা-ঘুগের পূর্বপুক্ষষণের থেকে পাওয়া 
ভাণ-প্রবশতায় ভর্তা অন্বস্থ হতাশার ছাপ তার ওপর খুব প্রভাব বিস্তার করে- 


'অনুবদ/শনু ঘেষধাল ১১১ 


৬ 


ছিলো এ ব্যাপারট! আমি বুশেছিপাম, এন্বং ভার থেকে অন্থম(ন করা যাক 
যে ভালোবাসার জন্ত কাংগাস এজন মানু? নাইজেরিয়ার সরল-মা হষ গুলির 
কাছে ঠিক সেই জিন্ষ-টা উন্মুখ করে দিয়ে ছলে ৮ 

হঠাৎই বগড ছুঃখঞজজনক বর্ণনায় বাঁধা দিলো, “হ্বন্দরী মিগ্রে। রমণীদের 
অন্ুবিধা হলো তারা জন্ম নিয়ন্ত্রণ ব্যাপারে একদম অজ্ঞ । আশ। করি এ-রকম 
কেনে বাচ্জ। থেকে সে নিশ্চগ্নই নিজেকে বাচিয়ে ছিলো?” 

রাজ্যপাল থতমত খেলেন আর বাধা বেবার জন্য যেন তাঁর হাত উঠোলেন। 
বগ্ডের এ ধর:ণর মোটা স্থবরের বক্ুহ্যে গলায় ফুটে উঠলো স্পই বিতৃষ্ণ'-“না, না। 
আপনি আমাকে ভুল ন্ঝছেন। আমি যৌন সংক্রান্ত কোনো কথাম্নই বলতে 
চাইনি । এই যুবকের কালে। মেয়েদের সংগে কোনো সম্পর্ক স্থাপনের চিন্তাই 
মাথায় আপেনি। বরং যৌন সংক্রান্ত যে কোনো বাপারেই সে ছিলো অজ্ঞ । 
এখনকার সময়ে বা।পারটা আশ্চধ শোনালেও তখনকার দিনে ব্যাপারটা 
মোটেই আশ্চধের নয়। কারণ--আর এই কারণের সংগে আপনিও একমত 
হবেন_-মনেক্ প্রচুর বিভেদমূলক বিবাহ, আর নানারকম দুঃখজনক ঘটনা। 
বণ মাখা ঝাকালো ।..."ছোঙোভবে বলে বল! ঘায়। এই স্পর্শকাতর লোকটা 
তার নি:জর দেশের পরিবেশে বেমানান। মান বেছের অন্ুদন্ষিংস! তার ছিলে। 
না। কিন্তু অন্য সব ব্যাপারে স্বস্থ কর্মক্ষম এবং স্থচতুতর নাগরিক "” 

বগু এক চুষুক ব্রাণ্ডি গলায় জেল পা-ছুটে ছড়িয়ে দিলৌ। গল্পট। বেশ 
তার ভালোই লাগছে। রাজ্যপাল স্রন্দর অভিভাবক-স্থলভ ঠম:ক বর্ণনার 
ঝুরি খু'লছেন। ফলে গগ্পটায় এসেছে । সততার ছাপ। 

আবার আরম্ত করলেন রাজ্যপাল, শ্রমিক সরকার ক্ষঘণতার আসার 
কাছাকাছি সমধেই ফিপিপ মাস্টারস্‌ চাকরীতে আসে । আপনাপ মনে আছে 
কিনা জানিনা ওরা ক্ষমতায় এসেই বিদেশ-সংক্রান্ত চাকরীগুলির ঢেলে 
সাঞ্যবার পরিকল্পনা নেয়। এ সময় নাইজেরিকার ধিনি রাঙ্গাপাল হয়ে 
আসেন--উনি আবার উপনিবেশ সংক্রান্ত সমশ্যায় উদারপন্থী নানুষ ছিলেন । 
ভদ্রলোক 0শ কিছুটা আশন্দের সংশে বিস্মিত হয়েছিলেন সে তিনি ঘা মনে 
মনে ঠিক করে হেখেছেনে সেট! ইতিমধ্যেই তাস একজন 'নব্ূ্পদশ্থ ক্চারি হাত- 
কলমে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চাঠিয়ে যাচ্ছেন। হিনি ফিলিপ মাষ্টার্কে উৎসাহ 
দিলেন। এমন কী তাকে তা পরদোপতষগী থেকে ্মনক বড় দায়েত্বজ্রনক 
কাজও পরিবেশন করা হলে'। এর পর যখন চাকরীতে উপ্রতির ব্যাপার-টা 
এলে! তখন র।জ্যপাপ ভদ্রলোক এমন জলপ্ত ভাষায় কিলিপের গণকীর্ণ করলেন 


১১২ এক বাস চত্রী 


কে তাকে এক ধাপ উ*চু পদে বারমূভায় সহকারী সচিব করে পাঠানো 
হলো ।” 

চুরুটের ধোঁয়ার ভেতর দিয়ে রাজ্যপাল বগ্ডের দিকে চাইলেন। কিছুটা 
বাযাপ চাইবার ভংগীতে বলেন, “এই সাত কাঁহন ব্যাপার শুনতে আপনি 
শিশ্চয়ই বিরক্ত বোধ করছেন না? আপল ঘটনায় আসতে আমার আর খুব 
একটা দেরী হবে না।” 

“সত্যি, আমার খুব ভালো লাগছে । হ্যা, মানুষটার ছবি নি ষেন এখন 
পড়তে পাচ্ছি । ঠিক, আপনি লোকটাকে বেশ ভালোই মাপতে পেরেছিলেন ।” 

কিছুটা ইতঃত্তত করে রাজাপাল আবার আবস্ভ করলেন, “হ্যা, মানুষটাকে 
আমি বারমৃডায় এসে আরো ভালো বুঝতে পারি । আমি ছিঙ্গাথ ঠিক কার 
ওপরের পদে আর সে শামাঁর কাক্ষগুলিই দেখতো । অবশ্য আমরা কেউই 
তখন বারমুডার সংগে শিঃসারে জড়িয়ে যায়নি । তখন অ।ফিক্কার বিমান- 
ব্যবস্থার £€শশব অবস্থা । যে কোনো কারণেই হোক ফি'লপ মাষ্টারস ঠিক 
করলে! ছুটিতে সে বিষানেই যাবে আর এজগ্ঠ সে ছুটি-টাও বেশীদিনের নিলো । 
অবশ্য মদি সে ফ্রী'টাউন থেকে জাহাজে চেপে ঘেতো তাহলে হফতে। অতো! 
দিনের ছুটি নিতো না। ট্রেনে খেলো দে নায়রোবি । ইম্পিবিদাশ এয়ার 
ওয়েজ-এর, মানে বি. ও. এ. সিশব আগের সংস্থা আর কী। এুদেরই সাপ্তাহিক 
বিমানে পাড়ি জমালে বাঁড়ীর পথে ' ফিলিপ এর আগে কখনো বিমানে চাপে 
নি। তাই বিমান যখন মাটি ছেড়ে উডলো তখন তার আগ্রহের মধ্যে কিছুট! 
বোধয় ঘাবড়িয়ে যাওয়া ভব ছিলো । সুন্দরী তহ্বী বিমান সহায়িকা তাকে 
স্বন্দর হানি দিয়ে অভ্যর্থনা জানয়েছিলো কী ভাবে আমন বেষ্টনী পাধতে 
হয় সেটা-% দেখিয়ে দিয়েঙিলো। লিমানের ওডা-ট।-তার ধ্লনাগ্সজ থাক! 
ভীতির থেকে যে অনেক সখের বাাপার সেটা প্রথম সেদিন জানতে পাদলো। 
প্লেন-ট? প্রায় ফাকা বলাচলে। আর ঠিক এই সময় বিমান সহায়িচা তার 
কাছে ফিবে এলে!" ভাসলে] মেয়েটি ” এবার আপনি বেষ্টী-উ1 খুলতে পাবেন। 
বেষ্টনী খুলতে টিসসিম খেতে দেখে সহায়িকা নিজে সাহাধ্য করতে এগিয়ে 
এুলাঁ। এটা নিশ্চয়ই ঘোট একটা অন্তরংগতার ব্যাপার । জ্ঞীবনে মাষ্টারস্‌ 

র বয়পী "দ্বার কোনো মেয়ের এভে। নিবিড় সংস্পর্শে আটে ন। লজ্জায় 
লাল হয়ে গিয়ে অসাদারণ এক অবস্থায় পড়লো সে। ধন্তবাদ জানালে] । 
তাঃজডতায় বিমান সহায়িকা আরো! লোভনীয় হাসি দিগো। শুন্ত আঁমনের 
হাতলের ওপর বসে নানা কথা দিজ্ঞাসপা করলো, কোথ! থেকে আসছে, 


অনুব্াদ/শন্ধ ঘোষাল ১১৩ 


কোথায় বাঁ যাচ্ছে । সবই বল্লো ফিলিপক্ে এর পর সে-ও জিজ্ঞাসা করলো, 
প্রেনের খুঁটি নাটি সহ্রন্ধে, প্লেনের ছোটার বেগে কতো, সামনে কোথায় থামবে 
আরো সতে-সতেরো) মা্টারস্‌ অবাক হলো,--বাঁঃ রে, মেয়েট. তে। খুব 
সহজ সরল ভাবে কথা বলছে আর কী হ্থন্দর দেখতে ! *'কী সৌন্দর্যময় আর 
উত্তেজনায় ভর1 ওর জীবনযাত্রা । মেয়েটা যে বিরাট কিছু এটাই সে মনে 
করলো । রাঁধুনী ছজনকে দুপুরের রান্নায় সাহা করতে মেয়েটি চলে গেলে 
সেবমে বসে মেয়েটির মুখ-সৌন্দযে পুলক বোধ করতে লাগলো । বই পড়তে 
চেষ্টা করলো । কিন্তু কিছুতেই মন লাগাতে পারলো না। মেয়েটাকে ফের 
ফি'তি দেখার জন্য প্লেনের চারপাশে চোখ বোলালো। একবার চোখচৰ 
হুতে চে'থের গ্প্ত একট 'ভীর মারলো থেন বিমান সহায্িক', চোখের ভাষ। 
যেন বল্টেঃ দেখ বিমানে আমর'ই মাত্র ছুজন যুবক-যুবতী। পরস্পব্কে বুঝতে 
পারি আমর! আর সব জিনিসেই আমাদের সমান আগ্রহ 1 

“কিলপ-মাষ্টারস জানাশার বাইরে মুখ বাড়ালো । বাইরে সাদা-মেঘ 
আর তলায় পিমানের ভেতর রায়ছে সে । মনে মনে খুঁটিয়ে দেখলো মেয়েটাকে 
না সত্যি অপুৰ! ছোটে-খাটো খজু-তনী। রংটা ছুধ আর গোলাপে 
মিশিয়ে । সুন্দর চুলগুলি পেছনে চুডো! করে বাঁধা । ফুটন্ত চেরীফুলের মতে! 
লাল 'ঠাট ছাট তার। নীল চোখ । সে চোখ-জোড়া আবার মাঝে মাঝে 
ছুষ)মিতে ঝিলিক যারে ! ওয়েস্‌ দেশটাকে সে ভালোই জানে । ওর দেহে 
নিশ্চয়ই ওয়েলসেব রক্ত অ'ছে। শামটা আবার সেটা ভালো করে প্রমাণ করে 
দিলো, রড সেশ্েলীন। (টা আলাব দে জেশেছে খাবার অ'গে হাত ধুতে 
গিয়ে বিমান-কমীদের নামের তর্ট'কা দেখে । আবার সে সম্ত ব্য।পারট। 
চিন্ত করুলো। ছু-দিন সে ওর সংগে শিশছে, কিন্ত এরপর ও মিশবে কীভাবে ? 
আরো অনেক স্তবক ওর নিশ্চয়ই রয়েছে । আশ্চব কী? হয়তো মেসি 
বিবাহিতা / সব সময়ই কী ও উড়ে নেড়য়? ছু-বাল ওড়ার মণ্যে অবসর 
কতোথানি? আচ্ডা মেয়েটি কী ব্যাংগ ঞ্ববে যদি সেখাব!ব আংব খিয়েটার 
দেখার নেমন্তন্ন করে বসে। দেকী বিমান-চালক ভদ্রলোককে অভিযোগ করে 
বসবে মে একজন যাত্রী তাকে বিরক্ত ক৫ছে। তয় হলো এন্ডেনে কা তাকে 
বিমান থেকে না'বয়ে দেবে? আর তারপর ষদ্দি খপরট] উপনিবেশ-সংক্রান্ত 
আফসে যায়? ব/দ্‌, তবে ০1 চাকরী ওখানেই খতম । 

দুপুরের খাবারের সংগে সংগে এলো আশার আলো । কোলের ওপরু 
খাবার ট্রে-ট! রাখতে গিরে মেয়েটার মাথার চুল চিবুকট। ছুঁয়ে গেলো 


১১৪ এক বাস চক্র 


ফিলিপের যনে হলো সে ধেন ইলেকট্রিক শক্‌ খেয়েছে । বিনান-সহায়িক। 
যত্বের সংগে তাকে দেখিয়ে দিলো কীভাবে সেলোফেন প্যাকেট খুলতে হয়। 

ভবে চাটনীর প্র্যাট্টিক ঢাকনা তুলবে । মেয়েটি তাকে বলে দিলো মিষ্টিটা 
সত্যি ভালে । তারপর আছে কেক। মাষ্টারস্‌ চেষ্টা করেও হনে করতে 
পারলে। না তার সংগে এমন ব্যবহার কেউ করেছে কী-না। এমন কীতার 
বাচ্চাবয়সে মা-ও কী? 

“ভ্রমণের শেষ পর্যায়ে মাষ্টারস্‌ ঘখন ঘেমে নেয়ে অস্থির হয়ে তাকে বাইরে 
নেমন্তন্ন খেতে আহ্বান করশে ব্যাপারটার তখনই হু.লা ছম্দপতন। মেয়েটি 
সংগে-সংগেই রাজী হয়ে গেলো । এর একমাস পরে মেয়েটি বিমাঁন-সংস্থা থেকে 
পদত্যাগ করলো । আর তারপরই হলে। ফিলিপ মাষ্টার-এর সংগে তার বিয়ে। 
আবার পরের মাসে ফলিপের ছুটি ফুরোতে ডাকে নিয়ে সে বারমুডায় ফিরে 
এলে! |? 

বগড বল্লো এরপর, “এবার আমাৰ সবচেয়ে খারাপটাই মনে আসছে। 
মেয়েটি ছেলেটিকে নিয়ে করলো কাঁরণ তা: চোখে ফ্িলিপ্রে জীবন উত্তেজনায় 
ভরা আর ন্রাট কিছু একটা । রাজভবনে চায়ের আসরগুলিতে মধ্যমণি 
হবার সোভ তার খুব প্রবল। শেষমেষ নিশ্চংই মাষ্টাঃসের তাকে খুন করা 
ছাড়; আর কোনো উপায় ছিলো] ন1?” 

“না”, আগতে করে রাজ্যপাল বলেন, “হবে ফিলিপকে কেন সে বিষে 
নরলে। তার কারণটার কাঠাকাছি আপনি পৌছে গে্ন। উড়ে বেডাবাব 
ফাকে কথন সে জীবনটা ফঞ্চে চলে যাবে এতয় তার সবসময় ছিলো । সত্যি 
এ আগের জাবন সে আর চাই'ছলো! না। বিয়ের পরে হ্ামিলটনের প্রান্তে 
তাদের বাংলো-তে তারা ঘখন খিতিয়ে বসলো তখন মেয়েটির উচ্্র্তা দেখে 
আমারও সেই এ£ই ধারণ। করেডিদাম। বলাই বাহুল্য াগের ।ফলিপ আর 
ছিলে ন'। ভীবন্টা ভার কাঠে পরীর দেশ বলে মনে হতে গাগলো। 
পেছনে তাকালে সত্যি ছুখ হয় সে ঠেয়েটির উপধোগী হতে কী আপ্রাণ-ন। 
চেষ্টা করতে।। যত সংগে এখন সে খাপড-চোপড় প€ ধরলো, মাথার 
চুলে উজ্জ্তা বাডায় এন কিছু মাখতে লাগলো এমন কী ফৌজী ধরনের 
একটা গে সে গজিয়ে টুল । এ স্বই দে করতো কিন্তু মে. ,টর মুখের দিনে 
তাকিয়ে । ছুটি হতেন হতেছ হড়সুড়িয়ে বংলোতে সেপোতে!। তারপর 
রূড। এট। ঠিক হয়েছে, রড ওট| ভগ গাগছে-তো। বলে তুলকালাম লাগিয়ে 
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সত্যি ছেলেটি খ'টতে পারতো আর এব জস মাস্ৃষজন ওকে ভালোও 
বাসতো। | এভাবে বিয়ের ছটা-মাস যেন পাথা মেলে উড়ে গেলো । এরপর 
ছোটে! বাংলো-টাতে কথা পড়তো যেন কোনো এ'সডের তিক্ততা নিয়ে। 
“আচ্ছ1 ব্যাপারটা! কী? উপনিবেশ সচিবের বৌটা-তো কখনো আমাকে বাঙ্কারে 
কেনাকাট। করতে ডাকে না? আরেকটা ককটেল পাটি দ্রিতে আবাদের আর 
কতোদিন অপেক্ষ। ক৫তে হবে? শোনে বাবা আশখাদের এখন কাচ্চা-বাচ্চা 
হওয়া সাজে না। তোমা চংকৃধীতে উন্নতি হচ্ছে কবে? সমন্তদিন বাঁড়ীটাতে 
মড।-আগলাতে আার ভালে! লাগে না। তুশি আজ রাতের খাবারের ব্যবস্থাট। 
করো । আামাকে আর পিরক্ত করো না। তোমার সময় কী সুন্দর কেটে যায় | 
তুমি তো বেশ ভালোই আছে1---". 1” 

এ-ভাবেই চলতে লাগলে: ।””-**এবরপর মাষ্টারস্-ই বৌয়ের সকালের জল- 
খাবাব আফমে ফালয়াব আগে মুখের দামনে তুলে ধরতে! । অ:ফস্‌ থেকে 
ফিরে ঘয়বাড়ী পাফ-স্থতেরো সেই করতে আরম্ভ করলো। কী নোংবাটই-ন| 
ঘরবাডী করে ব'খতো। এখানে-ওখানে সিগারেটের ছাই । চকুলেটেও 
মোড়ক । শীষ্টারস্‌ সিগ'রেট আর মাঝে মধ্যে ঘষে একট-আদটু মদটদ 
গেতো। সেট! সাশ্রয় করে বৌয়ের জগ্ত জাথা-কাপড় কিনতে লাগলো, খাতে সে 
অপর বৌদেব স'গ পাল। দিঠে পাতে । আমরা দারা মাইারস্‌কে চিনতাম 
অবাক হয়ে গেলাম । েকে থেকে অবথা অফিসের টেলিফোনে কথা বলা, 

্ি ছুটি হগয়াব দশ মিনিট আগে কেটে ওঠা গাতে রডাকে পিনেমাক় 
নিয়ে যাওয়। যায়। অন্ান্ত বৌদেব সম্বন্ধে সস মন্তবা--ওব। দারাট। দিন 
যাকে কী করে? 

“ গণক্ডা সব কৌযেকাই বাবম্ডভায় বেশী গরম অন্কভব কবে? আমার মনে 
হয় মেয়ের! খুব তাড়ী»বড়িই ব্যন্তবাগীশ হয়ে পড়ে। আরে! কতো কী! 
আলে কথা হলো ছোছ্রাকে বডা পাগল করে ছেড়োছিলো। মেয়েটাই তখন 
হয়ে দীর্ডিয়েছে সবকিছু আর কোনো কারণে মেয়েটি অগ্ুখা হসে কারণটা সে 
নিদের ওপর চাশাতো। মাঞ্ারস্‌ পাগলে মহা তত্বতলাশ কব্তা কীসে 
বিমান-সহায়িক। সুন্দর পন কাটাতে পারে। শেষে সে পেলো হ্যা বল! উচিৎ 
ওর] দুজনেই গেলো গল্ফের সন্ধান। আর এাপিয়েও *ডুলে। দুঙ্গনে। 
বারমুভাতে গপ্ক আবার খুবই জনপ্রিয়। শবার পেবা "মিড, ওুদেন ক্ষাব।” 
খেলার শেষে চলতে! মদ খাণয়া আব গর-ঞুজব। ঠিক পে যা চের়েহিলে। 
--একটা চমকপ্রদ আর উচু দমাঙ্গের প্রতষ্ঠ।। ধোদায় মালম! কীকরে 
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ছোঁকরা ওখানকার তালিমের উপযোগী পয়সা-কড়ি যোৌগাড করলো । যাই 
হোক টাকা-পয়সা জোগাড করেছিলো সে-_আর খেলাও জমে উঠলো । সমস্ত 
দ্রিনট! বে “মিড. ওসেন ক্লাক”এ কাটাতে আরম্ভ করলো । 

সত্তি খুব কঠিন পরিশ্রম করেছিলো কিন্তু মেয়েটা । ছো'টো-খাটো। 
প্রতিযোগীতায় সাফলা অর্জন করে বড় খেলায় হাত বলা সে। আর 
দেখতে না দেখতে ক্লাক্রে পুরুষ সশ্যদের ১ধো অত্যন্ জনপ্রিয় হলো একসময় । 
মাঝে-মধ্যে তাকে আমি গল্ধ-ক্লাবে দেখেছি-_খাঁটেো! মাপের প্যান্ট, চোখে 
গগলস্.*-*- হা, তখন দেখে মনে হতো আশার দেখা গল্ফ-ক্লাবে সব 
সুন্দরীদের মধ্যে ও হচ্ছে বিশ্ব-ন্দবী। পরের ধাপটা উঠতে অবশ্ত খুব একট! 
দেপী হলো না। এই সময় আপস্ত হলো মিশ্র প্রতিযোগীতা । 

পড়বি তো পড় রডাঁ পডলো বায়মুভার সবচেয়ে ধনী বাবসায়ী আব 
সমাজের মপ্যঘণি ট্যাটারসল্‌ বংশের এক ছেলের সংগে । খুবই দর্শনপারী, 
ভালো সাতার আর শিখুতি গল, টোল:য়। তার অনেক দিছুব মধো ঠিলে! 
ঘোটির আব দ্রতগ,শী মোটব-চালিত নৌকো । হা, জানা ১রিত্র। মেষেবা 
এধরণের পুরুষদের পেছনে ঘোরাধুবি করে দেশী । কদেকতিনেক মণ) এই মেঞজে 
মানুষগুপি বড.লাক মান্ুসের সট ন বিহ্ছশায় 55 খাত । কারণ পাঁরণামে 
পায়ে মাসিডিজ গান্ড়ীতে চড়াঁ' ভন্ব্রল নেকোয় আব সুন্দর বিকেল 
নাইট-ক্রাবে গুলতানি। এই শাগ্ীরলেব বৌসের জোডটা আনেক কষ্ট করে 
শেবযেষ টেলায় জিলে৭ জেতার জন্ব শোৌখান দর্শক অভূতপুখ 
সম্বপ্না জানিচেছিংলা। দর্শক দলে মাষ্টারস্‌ ছিলো মনে হয় সেই তাও 
বৌতক শেষ স্বাগতম জানানো । এবার খাওস্ত হলো যুবক টেট*'দলের সংগে 
তার লীলাখে-। এবং লে? চলো হাওয়ার বেগে । বিশ্বা করন বগু সাহেব 
“একট: খুবি টেবিদল মেতে রাজাপাল বলেন”, সেটা চলো! বিশ্রী শোংলাভাবে | 
মেয়েটা নোতর। ব্যাপারট। মোটেই ঢাকান বা ডাক চা গুরগুর আভীর কিছু 
করেনি; ঢেটারসশকে সায় ঝুলিয়ে ফিনিপকে শাঘাহের পর আব।ত করে 
চলা । রাতে খুশামতত। বাড়ী ফিরতে আরন্ত করতে] না্টারসকে বুল 
কিন ।--তুমি বাবা পাশের ছোটে। ঘরে শোন আমার হারে ঘুদ হর ন | 
যি সে কোনাধিন ঘরদোর পরিফা করতো। ব। রানা চ,পাতো, সেটা জেদ 
পোঁক টেটানোব জঙ্গ। একমাসের মধ্যে ব্যাপারট। বাজারে কেচ্ছা হয়ে 
দাড়ালো । পুৎকার চরমভাবে এশো ফিলিপ মাষ্টারের মুটে! এবার এগিয়ে 
এলেন ঝাঁজ্যপালেন স্ত্রী। হেভী বারঘোড। বজেন হিনি রভ'কে ডেকে সে 
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ঘ] াজ-কারবার চালাচ্ছে এতে মাষ্টারস্‌ ঝাড়ে-বংশে শেষ হয়ে যাবে । কিন্তু 
ল্ডৌ দে&পেন মন্যভাবে । ফিলিপকে তান একজন ন্যালাঞ্যাপাই ভাবলেন। 
লেডা বায়ফোর্ড এককালে খুনই সুন্দরী ছিলেন। এখনো চোখ ছুটোয় যা 
কটাক্ষ মায়ে! তাই রডাকে তিনি ঠিকমতো! কডকে দিতে পারনেন না। 
অবশ্য ছাষ্টারস্‌ নিজেও মারাজ্ম * কিছু বিধি-বাবস্থা ভাতে নিয়েছিলো, প্রত্তিবাঁ 
তিক্ত কলহ দরুণ বাগ, যাঘধর ( একবার তে? সে প্রায় গলা টিপে মারতেই 
গিয়ে ছিলো )। এ সমস্জ মে পরে আমাকে খুলে বলেছিলো । শেষমেষ 
এলো বরফঠাণ্ডা ৪গ্ভ!-সৈগ্ভ আর চরম অপহযোগ” রাজ্যপাল ভদ্রলোক থামলেন 
কিছুক্ষণ, “জানি না ভালোনাদ। ভেংগে যাওয়ার কোনো দুখ “নক ঘটনা 
আপনার জানা আছে কী না এখান ভালোবাসাটা আস্তে আন্তে আর ইচ্ছা 
কৃতভাঁবে উবে গেলো । ভয়ংকর ব্যাপার । বারমুভায় এলে। মানুষটা শ্বর্গের 
সৌন্দষ নিয়ে আর কয়েক মাসের হধ্যে সুখে এলো ওর ভয়াল গাভীয। 
নিশ্চয়ই কামার পঞ্ষে যতোদুর য। সম্ভব করেছিলাম । শুপু আমি কেন আমরা 
সকলেই ষ! করনীয় কখলাম কিন্তু ভবী ভূলবাধ স্য। ঘমিভ ওসেন-এর ঘটনার 
পর ভাংগ| কলশী আর ভেোড় থেলো না। ফিলিপ নিজেকে ঘরের এক কোণে 
গুটিয়ে নিলো আর কেউ কিছু বপতে গেলেই ক্ষেপ। কুকুরের মতো। ঘেউ ঘেউ 
জুড়ে দিতো । ছুয়েকটা চিঠি-ও 'লখেছিলাম আমি। মাষ্টারস্‌ পরে আখাকে 
বলেছিলো চিঠ্িগুলি সে না পড়েই ছিড়ে ফেলে দিয়েছিলো । একদিন শুধু 
ওরই জন্য আমার বাংলোতে পার্টি দিলাম ১ মদ খাইয়ে মাতাল করে ছাড়লাম 
ঞকে । এর পরই এলে? বাথরুম থেকে মাবাত্মক এক আওয়াজ ' কী? না 
মাষ্টারস্‌ আমার ক্ষুর দিয়ে কন্ডি কাটাব চেষ্টা করেছিলো । এবার ঘাবড়ে 
গেলাম আমর।। সকলে আমাকে ঠিক করলে? ঘে আমিই গিয়ে রাজ্যপালকে 
সমগ্ত বৃত্তান্ত খুলে ধরবো । বাঁজ্যপাল সবই জানতেন । ভেবেছিলেন ব্যাপারটা 
এমনিতেই মিটে ষাবে। তাকে আর নাক গঙ্গাতে হবে না। পরিস্থিতি-টা 
এখন দাড়া ল' মাষ্টারস্‌ কী চাকরী-টা চালিয়ে ঘ্বেতে পারবে? কাজের তো 
বারোটা 0েজে গেছে । বৌ-টা তো হারে গুজবের, আস্তাকু 5। মাম্থধটা 
বিধ্বন্ত। ভাঁগা কাঁচ জে'ড| লাগাতে পারবো কী "আমর? বিশ শ্লোক 
ছিলেন বাঁজ।পাল! একশর যদি কোনো কাজে হাত দেন তাহলে সেটার 
চুড়ান্ত কবে ছ'ড়েন। আবার 'এ সময় ভাগ্য-ও তার খেল! শুরু করে দিলো । 
রাজ্যপাঞ্ষের লংগে দেখ করার পরের দিনই ব্যাপারটা ঘ.লো। উপানবেশ 
সংক্রান্ত দপ্তর থেকে চিঠি এলো । ওয়াশিংটনে সমুদ্রতীরে মাছ ধুধার ব্যাপারে 
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খোল- নলচে পাণ্টাবার জন্য অ.ধবেশন বদবে একটা । বারমুডা এবং বাহানা 
এতে প্রতিনিধি পাঠাতে পারে। মাষ্টারস্-কে ডেকে রাজ্যপাল ওলন্দাঁজ- 
খুড়োর মতো উত্সাহ দিলেন। সে ওয়াশিংটান যাচ্ছে আর তার স্থবিধা মতো 
ছু মাসের মধ্য ঘরোয়া! কোন্দল মিটিয়ে ফেলে । ওয়াশিংটনে পৌঠে যাষ্টারস্‌ 
পাচ মাস শুধু মাছ মাছ কর কাটিয়ে দিলে!। আমরা সকলে স্বসির নিঃশ্বাস 
ছাড়লাম । ভাবলাম ব্যাপারট' বোধহয় মিটে গেলো । এ সময় রডার সংগে 
দেখা হলেই বেটে উঠত'ম আমরা ৮ 


রাজ্যপাল থামেন। বিবাঁট উজ্বল আলোকে আলেকিত অধ্যর্থন' ঘরটায় 
নীংবত' নেবে এলে-। পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখটা মুছে নলেন।-.. 
উঠে পড়লেন তিনি । বণ আর নিজের ভন্য হুইস্কি সোডা মিশিয়ে ছুটে গ্লাস 
নিয়ে এলেন এক সময়। নণ্ড বলে, “কী গোলমেলে ব্যাপার । আগেই 
ভেবেছিলাম, কিছু আগে আর পরে পরিণতি-ট। এমনই হবে । কিন্তু ছুভাগ্য 
মাষ্টারসের বাপারটা আগেই ঘটলে! । রূডা ট পাষানী কু একটা । আচ্ছ? 
ও কী এই পরিণতির জন মনে একটুও ছুঃখ পায়নি ?” 


ইতিমধ্যে রাজ্যপাপ ভদ্রলোক চুরুট-ধরিয়েছেন। আগা-টা জলছে কীন! 
পরীন্দ। করে জোরে একটা টান মারলেন । বলেন তিনি "মোটেই না। আনন্দের 
তুংগে আছে তখন সে। ও ভলোই জানে এ স্বপ্ন বেশীদিনের নয়। এ স্বপ্পূ 
সবাই দেপে। সাধারণতঃ বার! মেয়েলি পত্রিকা-টঝ্রিলা! পড়ে এ ধরণের 
মেয়েদের মনোরত্তি হডারও ছিলো । সব বিছুই পেয়ে ছিলো সে ছপের 
সেরা মানুষটা বাগিয়েছে, পাম গাছের ছায়ায় সমুদ্রের তীরে প্রেমের হুল্লোড়, 
স্হরে উচ্ছল জ্সীবন, “খিড-ওস্নে”-এ মাতামাতি, গাড়ী আর যন্ত্রের নৌকায় 
উড়ে চলা-_সন্তা ভালোব সার গুঁয় সবকটা উপায় সে তখন কুক্ষিগত করে 
ফেলেছে । তার জীবনে অনভন্ত চাকবের মতে! স্বামী । চান করার জন্য আর 
রাতে ঘুষের জন্য বাড়াটা শুধু প্ছি-টান। আনে বরেছিশে। যতোই গড়কব্ড় 
করুক-ফিলিপ মাষ্টারস্-কে ঠিক সময মতো! সে ফিবে পাকে । নীচ নয় লোকটা। 
দরকার হলে ঘরে ঘরে মানের ক্ষমা প্র্থশা কগবে । তারপর ? যথা পুবমূ 
তথা পরম্‌। এতেও যাঁদ বরফ না গত" তবে দ্বাপে অনেক মাহ আঁ ঠ খারা 
তাকে লুবে নেবে। ক্রাদেন শোকদেব দিকেই তাকাও না। একপার শুধু 
চুঁ করাল ওয়াসা । জীব বতোহুন্দর 1 দেখো না, হ'লউডের মানুষ গ্তলি 


কণ ভাবে জীবন কাটায় । 
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মজা হলো শীঘ্বি রড নিজের গ্যাডাঁকলে নিজেই পড়লো । ইতিমধ্যে 
টেটারসাল-ও মেয়েটাকে নিয়ে ঠাপিয়ে উঠেছে । আবার রাজ্যপালের স্ত্রী 
বাডীতে নালিশ করার বাড়ীর লোকেবাও বেশ কড়কে দিয়েছে । তাই 
মোটেই যাত্রার দৃশ্ঠ ৫তরী না করে টেট রসাল মেয়েটাকে বাবা মার ঝামেঙ্গার 
হুজবুং ভাজুং দিয়ে ভাগিয়ে দিলো । ইতিমধ্যে গরম কল এসে গেছে। 
আমেরিকা থেকে স্বন্দরীর দল এসেছে বেড়াতে । ফিশিপ মাষ্টা:স্‌ ওয়াশি টন 
থেকে ফিরব'র পনেরো দিন আগে ব্যাপারটা ঘটলে1। সেয়ানা হলেও বড! 
মেনে নিলো সব । ভালোই জানতে! ছু দিন আগেই হোক আব পরেই 
হোক এটা ঘটবে । লেডী লারক্ষোর্এর সংগে দেখা করলো রভ1!। নিজের 
ব্যবহারের জন্য ছুঃখ প্রকাশ কলে । তিজ্ঞ! করলো। ঘর.দা? পরিঙ্গার 
করলো, সাজ'লো আর বহুৎ !দনের বিরহের পর স্বামী-সন্র্শদর জন্ত হলো 
তৈরী, গাই নেই কোথাও মেয়েটির । মড, ওসেনেশর পুবনো বন্ধুণ। তাকে 
ছেড়েছে । হ্ামিলটন বাবপায়ীরা করেছে জেহাদ ঘোষণা সে যেন এটো। 
শালপাতা। ব্যবহারের আগেই যাভোটকু দাম। ছুয়েক্কবার দে ছে-ালিপন। 
করে আগে মাতোই “মিড ওপেনে” গেলো: কিন্ত ভখী ভূলবার নয়। স্থৃতরাং 
বৃত্ত সম্পূর্ণ করতে আবার তাকে 'নশ্চিত আশ্রয়ের কাছে ফিরে গয়ে শীবনী 
শক্তি সংগ্রহ করছে হবে। তাই বাড়ী ফিরে গঞ্জে অভিনয়ের মহল্লা আরস্ত 
কর.ল। । কান্নাকাটি, হাকামি, বিরাট মাপের সব ওজু হাত, ছুটে বিছান]। 

"আর ঠিক এই সময় ফিলিপ মাষ্টারস্‌ 'ফরে এলে11” ফিকে তাকালো 
রাজ্্যপাপ বগ্ডর শিকে,_ বলো “মাপনি বিবাঞিত নন। অবশ্ট কিছু যায় 
আসে না। কারণ ব্যাপারট! সব রকম মেয়ে পুরুষের সম্পর্কে পড়ে । মেয়ে 
আর পুরুষ ততক্ষণ পধস্ত কাজ চালানোর মতো মিলিয়ে চলতে পারে 
ঘতোক্ষণ তাদের মধ্যে মানবিকতা বজায় থাকে । এই সম্পর্ক একেবারে উঠে 
ফাঁয় যখন তাঁদের মধো ক্ষম! স্থন্দর ভাবটা আর থাকে না। একজন ব চলো 
কী মারলে! অপরজন তা! ফিরেও দেখে ন1। এই সবন্ব তুলে যাওয়ার অহং-ভ।বট' 
এটাই হচ্ছে মারাত্মক ' হাজারো-টা বিয়েতে এটা আমি দেখেছি । দেখেছি 
আমি শ্বাশী স্ত্রীর পরস্পরের নোংবামি ভুলে যেতে, আমি দেখেছি কানো 
অন্যায় এমন ক খুন একজন স্ত্রী চেপে গেলো । দেউলিয়া বা অন্য কোনো 
সামা জ্ অন্যায়ের কথা চো বাদই দিলাঘ, অঞ্ধত্ব, বিপদ, সন কিছুই একজন 
অপর নের জন্য করতে পারে যদ তাদের মধ্যে মানবিক তা-ট1-1জার থাকে | 
“বা কাজ চালানে'র মতে। ভালোবাস! ।৮-. এবার বলে বণ্ত, “বেশ সুন্দর বলছেন 
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আপনি। আপনার বক্তব্য-ও মনে হচ্ছে বুঝতে পারছি ঠিক, হা আপনি 
ঠিকই বঙ্গেছেন। কী যেন কথাট৷ বলছিলেন তখন কোয়ান্টাস অব মোলেস্‌”। 
মানুষের শেষ আশা-ভরসা এর ওপ্রই বহ্ধায়। মানুষের স্থিতি বড়ই নড়লড়ে। 
একজন মানুষ যখন বোঝে অপরজন শুধুমাত্র তার ক্ষতি চায় না চায় চরম 


সর্বনাশ--তাহলে তো একদম পাখোওয়াজ অবস্থা । সব শেষ! «“কোয়াণ্টাম 
অব সোলেস্‌্” একবারে শৃন্ধ। 


এ পরিস্থিতিতে যে পালায় সেই বাচে। মাষ্টাবস্‌ কী ত্টো বুঝতে 
পেরেছিলে ?" 

উত্তর দিলেন না রাজ্যপাল। বল্লেন তিশ্রি, “রড মাষ্টারস্-এর উচিৎ 
ছিলে। এটা বুঝে নেওয়া ৷ মাষ্টারস্‌ বাড়ীতে ফিরে গউগ.টিবে যখন বাংলোতে 
সেধুলে। বুঝে নেওয়া উচিৎ ছিলে! রভংর মাষ্টারসের অনেক কিছু পরিবঙন 
হয়েছে । মিলিট রি গৌঁফ আর “নই । প্রথম 1দনের দেখ। মাথায় সেই কাকেব 
বাসার চুল। কিন্তু পারবর্তন হলো চোখের । মুখের আর চোয়ালের রড! 
মাষ্টারস্‌ তার সবচেয়ে ভদ্র ফক-জামাটাই পরে ছিলো । মুখে: সমস্থ মেক আপ 
তুলে জান্লায় ধাপে একটা ঠেয়ারে বসে কোলে “ই নিয়েছিলো! বসার 
ভংগীটা ছিলো! অদ্ভূৎ। আলো এনে তার বইয়ে পড়বে কিন্তু মুখ থাকবে অন্ধকারে । 
সে অ+গেই ঠিক করে রেখেছিলো-_ঘর ঢুকলেই সে চরম বিনস্ীয় মতো তাখাবে, 
আর কথাবার্তা ফিলিপই আরম্ভ করবে । ত'রপর সে শীরে ধ'রে উঠে ওর 
কাছে গিয়ে মাথা নীচু করে দাড়াবে । সব কিছুই তার পর বড়া খুলে বলবে 
আপনা থেকেই । বিন্দু বিন্দু অশ্রু চোখ থেকে ঝরে পড়বে । এব পর নিশ্চয়ই 
ফিলিপ তাকে জড়িয়ে ধরবে । তারপর রড। বার বার প্রতিজ্ঞা করবে আর 
নে কখনে। উণ্টাপাণ্টা কাজ করবে না। বহুবার সে এর মকশে। করেছে। 
নিখুত অভিনয়ের জন্ ! 

“মকশো। কর! চোখে বই থেকে সে তাঙালে!। মাষ্টারদ্‌ হটকেশটা রেখে 
টেবিলের কাছে গিয়ে শৃন্ত-দৃষ্টিতে তাকালো একবার । চোখ ছুটে। তার ঠাণ্ডা 
নৈব্যক্তিক আর উতসাহহীন। পকেট থেকে একটা কাগজ বার করলো । 
বাড়ীর দালালের কেনা-বেচার গাম্ভীধে বলে সে-“এট হচ্ছে বাড়ীর নকশা। 
ছুটো ভাগে ভাগ করেছি বাড়ীটা। একপাশে তুমি অপর পাশে আমি। 
তোমা« ভাগে পডছে শোবার আর ঝান্নার ঘর। আমার এট। আর অতিরিক্ত 
ঘরট1। হ্য। স্নানের ঘরটা তুমি ব্যবহার করতে পারো যখন আমি থাকণো। না।” 
ঝুঁকে পড়ে সে খোল বইয়ের ওপর নকশাটা যেলে দিলো । অতিথির! 
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ষখন আসবে তখনই কেবল তুমি আমার ঘরে ঢুকতে পারবে । কিছু বলতে 
চাইলে মাষ্টারস্‌ হাত উঠিয়ে থামিয়ে দিলে তাকে । গোপনে এই আমার- 
তোমার শেষ কথা । পে কথা বলেও উত্তর পাবে না। কিছু বলার থাকলে 
বাথরুমে লিখে জানাতে পারে।। সময়মতো! আমার খাশর় টেবিলে চাই । 
হা, খাবার টেবিল তুমিও ব্যবহার করতে পারো আমার খাবার শেষে । প্রতি 
মাসের প্রথমে ঘরকন্নার জন্য কুড়ি পাউও্ড আঘার উকিল তোমায় দেবে । 
বিবাহ-চ্ছেদের কাগজ তৈরী হচ্ছে । তুমি মামলা লড়তে পারবে না। লারণ 
তোমার সমস্ত কীতি-কলাপ একজন ভাড়া-কহ! গোয়েন্দ৷ জোগাড় করেছে । 
প্রায় একবছর পরে বারমুভা থেকে বদলী হবার সংগে-সংগে মামলার রায় 
বেরুবে। ই'তমধো ঘতোক্ষণ ওসন রায় » বেরুচ্ছে আমর' বাএমুডা-সমাজে 
'যামী-জসী মতো বসবাস করে '” 


“মাষ্টার পকেঞ্ডে হাত ঢুপ্কয়ে নরম ভাবে বৌযের দিকে চাইলো । 
ইতিমধ্যে রভার /চাখ থেকে ভ্বগাল বেয়ে জলেস ধার! নেবেছে। আতংক গ্রস্ত 
সে। মনে হচ্ছে কেউ যেন তাকে মেরেছে । উদাসীন ভাবে মাষ্টারস্‌ কথ! 
চালালো -__“আর কিছু জানতে চাও তুস? যদি নাথাকে তোমার জিনিসপত্র 
গু1ছয়ে রান্নাঘরে কেটেপড়ো। ৷” ঘড় দেখলো সে, “প্রত্যেকদিন সন্ধ্যা আটটায় 
আমি রাতের খাবার খাই । এখন সাড়ে-সাতটা।” 


থামলেন রাজ্যপাল মশাই । চুমুক দিলেন মদে একটা । বল্লেন তিনি, 
“সমস্ত কিছুই আমি জেনেছি মাষ্টারস-এর ছারাছ্াড়া কথায় আর লেভী 
বারক্ষোডকে বলা কভার বৃত্তান্ত থেকে । বরফ গলাবার সব চেষ্টাই রডা 
করেছিলো,__অনুনয়-বিনয়, যুক্তিতর্ক, হিষ্রিয় গ্রস্ত অ ভব্যক্তি। কিন্ত কিছুতেই 
কিছু না। মনে হলে! তার একসময়-_-এই পরুষট। অন্য কেউ যে তার স্বামীকে 
ফিরবার দিন থেকে প্রতিনিধিত্ব করছে । ঘাট মানতে হলে। শেষমেষ তাকেই । 
উপায়ও ছিলো না । পয়াশা কড়ি নেই। ইংলগ্ডে ফেরবার টাকা-পয়ন। তো 
দুরের কথ।। কেবলমাত্ খাবার আর শোবার জগ্ত তার সমস্ত কথা রভাকে, 
শুনতে হলো । একবছর এভাবেই কাটলো । বাইরেরুর মানুষের কাছে শান্ত 
শদ্রকিন্ত ঘরে অশলাদা আর মুখ দেখাদেখি বঙ্ধ। আমনাও অবাঞ্চ হয়ে 
গিয়েছিলাম । কারণ, এই বাবস্থার কথা ওরাও আমাদের বলেনি। রডার 
কয়তো] ব্যাপারটা লজ্জা খাকতে পারে, কিন্ত মাষারসের? মানুষট। যেন 
নিদ্দেকে আবে) গুটিয়ে নিধেছে । সকশেই স্বস্তির নিংশ্বাপ ফেগে। যাক, ওনের 
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বিবা1হ-বিচ্ছেদ তাহলে আর হছে? না। ফলে, নিজেদের বোঝা-পড়ার ক্ষমতার 
জন্য এ দম্পতি আরে খ্যাতিমান হয়ে উঠলে । 

এর পরেই এলে মাষ্টারস্নএর যাবার পালা । বছরও ঘুরে গেছে ইতিমধ্যে । 
মাষ্টারস্কে এখন ব্দলীতে যেনে হনে। সে ঘোষণা করে দিলো €ডা এখন 
থাঙছে। তাকে বাড়ীর সব ঝামেল। মেটাতে হবে। ওর1 ছুজনে, যা হয়ে 
থাকে এখানে-সেখানে বিদায়-সম্বধন'য় যোগ দিলো। জাহাজ ছাড়বার 
সময়ও যখন কভা এলো না কিছুটা বা অবাক হলাম আমরা। মাষ্টারস অবশ্য 
বলে, ওর শরীরট] ভালে! না। এর কিছুদিন পরেই ইংলগু থেকে খবর ফাস 
হতে লাগন্স!। ওদের বিবাহ-বিচ্ছেদের বাপারটা। এরপর £ভা মাষ্টারস্‌ 
রাঁজভক্নে গিয়ে অনেকক্ষণ ধরে লেভী-বারফোর্ডএর সংগে কথা *লো। 
এবারই সব বুত্তান্ত এমন কী পরের ভয়ংকর ব্যাপারটাও এসে গেলো )* 

রাজ।পাল মদের তলানিটুকু খেয়ে ফেল্লেন। শুগ্ভ গেলাসটি টেবিলে র'খতে 
বরফ-কুচিগুলি “রুহ্রঝুগ রবে বেজে উঠলো । বলেন তিনি, “মনে হয় 
মাষ্টারস্‌ যেদিন চলে যায় সেদিনই বৌয়ের লেখা একটা চিস্কুট সে বাথরুমে 
পায়। সে অবশ্খই বারমুডা ত্য'গ করার জাগে তার স'গে 2্ষেকথা বলে 
নেবে। এর আগেও নিশ্চয়ই সে এ-ধ:ণের চিরকুট পেয়েছিলো । এবং 
সমন্তগু।লর গ'ত একটাই ৷ ছেঁড়া ট্রকরোগুলি জম1 হলে! যথারীতি হাত-ধোয়া 
বেসিনের ওপরের তাকে । এদিন ও চিরকুটে লিখেছিলো_-বিকেশ ছুটার 
সময় বসবার ঘরে তুমি আমার সংগে দেখা কয়ে।। নির্দিষ্ট সময়ে রডা চোরের 
মতো ব্রান্নাঘর থেকে এলো । অনেকদিন আগেই ভাবালুতা বা ফিলিপের পায়ে 
পড়ার ন্যাকা.ম। ছেডে দিয়েছে । শান্ত ভাবে বল্লো__ঘর-গেবস্তালীর খরচা থেকে 
তার কাছে ১াত্র ছুই পউগও আছে। মে এ-অবস্থায় চলে গেলে বির ট পৃথিবীতে 
তার আর মাথা-গুজবার জায়গা থাকবে না। 

“মণি-মুক্ত। আর পশমের জাম'-কাপড়, যা তোমাকে দিয়েছিলাম ?” 

”"ওগুলি ্ক্রী করে যদি পঞ্চাশ পাউওও পাই ধন্য মনে করবো আমি ৮ 

“ কোনো কাঁজ-ফাজের ধান্দা দেখো” 

পথ্য) ঠিক বলেছো! । কিন্তু জোটাছেও তো সময় লাগবে । /স্াথাও তে। 
আমাকে মাথা-গুজতে হবে। পক্ষকালের যধোই এবাড়ী আমাকে ছাড়তে 
হবে। তুমি কী আম ৫ কিছুই দেবে না? আমি কী নাংখেঠে মরবো। ৮ 

স্বণার সংগে তাকালে এবার ম:্টারম্, “বালাই ষাট্‌,। তোমার মতে। 
স্বন্দবী না খেয়ে মরবে কেন?” 
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“দয় করো! ফিলিপ? আমাকে দর করো! আমি যদি ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে, 
ঘুরে বেড়াই, ভবে সেট। কী তোমার পক্ষে খুব সম্মানের হবে ?” 

ছেদি-পেদি ছু-একট। জিনিষ ছাড় তাদের নিজন্ব বলতে কিছুই ছিলে! না । 
সামান্ত বসত-ব:টা হিসেবেই ভাড়া গুণতে তার ।---... 

মাষ্টারস্-এর ছিলো! একটা পুরণে' মরিস্‌ গাড়ী । রেডিও গ্রামোঞ্চোন _ যেটা 
রঙা গলফ, খেলা ধরবার আগে তাকে সন্ভষ্ঠ করার জন্য কিনেছিদে]। 

ফিলিপ মাষ্টার তারদিকে শেষশাবের জন্য তাকালো । আর তাদের 
কথনো দেখা কবে না। বল্প ফিলিপ--“বেশ, গাড়ী আর বেডিওগ্রাম তুমি 
ব্যবহার করে।। 

এখানেই ইতি । আমাকে আবার জিনিষপত্র গোছাতে হবে। শব্দায় ! 
ঘরজ1 দিয়ে নিভের ঘরে ফিরে গেলো সে 1৮ 

বগ্ডের দিকে তাকালেন রাজ্যপাল ভদ্রলোক, “কিছুটা দয়া দেখালে" মনে 
হচ্ছে তাই ন1?”” বিঙাদের সংগে হাসলেন ভদ্রলোক । “সে চলে গেলে 
রভ! মাষ্টারস্‌ একা । তার গয়নাঘ টি, শেয়ালের চামড়ার কোট, বিছের আংটি, 
নিয়ে হামিলটন্রে দোকানে আর দালালদের কাছে ঘুরে 0 ড়াতে লাগনে।। 
শেষমেষ সোণা-দানার জন্তু চলিশ আর পশমের কোটের জন্য সাত পাউও সে 
পেলো । ড্যাশবোর্ডে কোম্পানীর ঠিকানা পেয়ে মোটর কোম্পানীর 
ম্যানেজারের সংগে দেখা করলে। একবিন। জিজ্ঞাদা করলে রডা--সে গাড়ীট! 
দিলে কতে। টাকা পেতে পারে। উত্তরে ম্যানেজার বলেন গাভীটা কিস্তিতে 
নেওয়া! হয়েছিলো । শ্রযুত মাষ্টারস্‌ দেন" দেওয়ার বাঁপারে বাজে মানুষ 
ছিলেন । জামঞ্ষা ভদ্রলোককে উদ্কিলের চিঠি দিয়েছিলাম । তার উত্তরে তিনি 
জানিয়েছিলেন আপনি নিজে এসে দেনা মিটিয়ে দেদেন। (কোম্পানী কতো? 
টাক1 পাবে £ দাড়ান দেখছি । একটা ফাইলের পাতা উল্টে বল্লেন তিনি-__ 
হা পেয়েছি ঠিক দুশো পাউওু 1৮ 

“বলাই বাহলা--রডা মাগ্াস্‌ কেদে ফেল্পো। ম্যানেজার অবশেষে 
গ[ড়ীট1 ফেরৎ নিতে রাজী হলে।। অবশ্য গাড়ীটার আর তখন ছুশে৷ পাউও 
দাম ছিলো না। কিন্তু গাড়ীটা_-তখন ঠিক সেই অবস্থা ঢ্যাংকিতে ধতোট কু 
পেট্রোল আছে তা সম্তে ফেরৎ দ্রিংত হলো । কৃতজ্ঞচিত্তে রড বাইরের হুক্কা__- 
গরমের রান্ডায় বেরিয়ে পড়লে।। কুতজ্ঞতা বোর করলে সে-ম্যান্জোরট! 
যাই হোক আইন জড়ায়নি তাকে । এব পর তে অনুমান কশো রেভিওর 
দোকানে তাকে কী বার্ডা শুনতে হরে। সেই একই জিনিষের পুনরাবৃত্তি হলে 


১২৪ এক বাস চত্রী 


ওখানে । পরম্ দশ পাউণ্ড আক্েল সেলামী দিয়ে পার পেলো । বাড়ী ফিরে 
বিছানায় আচছডে পড়লো ঘেয়েটা। সারাট। দিন সে কেঁদেই কাটালে৷। 
ফিলিপ মাষ্টারস্‌ যাবার সময় তার বুক ভেংগে দিষেছিলো আর এখন সজোরে 
লাথি মারলো » 

ধামলেন রাজ্যপাল । “বেশী কিছুটা অদুৎ। মাষ্টারস্‌ সততা ছিলো 
দয়ালু, স্পর্শকাতর | ন্বাভাবিক অবস্থায় সে একট! মাছিও মারবে না। আমার 
জীবনের অভিজ্ঞত'র হধ্যে এখন সে ঘঙ্ালে। নিষ্ুকতম ঘটনা । আগেষা 
বলেছিলাম,_ এঁধেকোক্সাণ্টাম সোলেস্ অফ থিওএী | এখানে ৪ সেটা প্রযোজা । 
এই মত অন্পারে ভাংগাঁকম্সী আর জোভা লাগবে না। ষেবিশ্বাস মাষ্টারপের 
ভেংগে গেছে সেআর ফিরে আসবে না। আমাদের সকশপের মধ্যেই নিষ্ঠবতা' 
তুগ্ধ অবস্থায় থাকে__বাইরের আঘাতে সময়মতে ওট ওপরে উঠে আসে । 
মাষ্ট'রস্‌ চেরেছি.ল। মেয়েটা কষ্ট পাক, ভূষ্তক্। কিন্তু তারো-তো একটা সীম। 
আছে। শেষমেষ তাই সে করেছিলো নারকীয় কাঁজ__তার দেশ ছেড়ে চলে 
যাবার পরও ষ তে ঘেয়েট! ক্রমাগত আঘাত পেয়ে চলে । মোটর গাড়ীই বলুন 
আর রেডি পগ্রামের ব্যাপারটিই *রুন, সব পূর-পরিক্লিত । সে চলে যাপার পরও 
যাতে মেঠ্টে। পদে-পদদে বোঝে কতে। ঘ্বণা মাষ্টারস্‌ তাকে করতো । 

বগ্ড এবার বল্লো,--“সত্যি ছাদয়-বিদারক ব্যাপার এট|। মানুষ, মানুষকে 
কতোট। নির্দয়ত' দেখাতে পারে তারই উণাধ্রণ বাপারটা। আমার কিন্ত 
মেয়েটার জন্য দুঃথ হচ্ছে । ভালে! কথা, এর পরিণতিটা কী হয়েছিলে। 2; 

রাজ্যপাল এসময় উ.ঠ প্ড়লেন। ঘড়ি দেখলেন তারপর* “আরে বাপরে! 
রাতে কাবার হতে চল্লো। আর আমি মানুষগুলিকে আটকে রেখেছি 1” 
হাসলেন তিনি, হয, আপনাকেও । “অগ্রিকৃণ্ডের কাছে ঘট্টি মারলেন । একজন 
নিগ্রো খিদমত্গার এলে মাপ চাইলেন তিনি । লাইট নেবাতে আর দণজা- 
জানল! বন্ধ করতে ব.ল্পন। বগ্ডের দিকে ফিবে বল্লেন “আমন বাকীটা আপনাকে 
বলছি । হ্যা, আমই আপনাকে বাগানের মধ্যোদয়ে পৌছে দিচ্ছি । শাস্তীরা 
হয়তো! ঝাখেঞ্। করতে পারে ” 

রাজ/পাল বক্তে লাগলেন, “মাষ্টারস্‌ কাজে ফিরে গেলেও কিছু একট! 
হারিয়েহিলো। ক্ষতবিক্ষত হয়ে, গিয়েছিলো! মানুষটা । নিশ্চয়ং মেয়েটার 
সব দোষ | কিন্তু মাষ্রসেন্র নির্দয় ব্যব্হা৫র কথাটাও ভাবুন । মনে হয় এ 
জঘছ্য ব্যনহাকু ভতেৰ ভঃয়র মতে বাব-বার তার টিবেকে হানা দিতো । কাজ 
হয়তো! সে ঠিকধতে ই করতো1 কিন্ত মানষের ছোম়া-স্পর্শ, অনুভূতি' সব 


অনুবাদ/শন্গ ঘোষাল ১২৫ 


দিনে দিনে শুকিয়ে যেতে লাগ.লা। না, বিয়ে আর দে নবেনি। কিছুপ্দন 
পরে তাকে চিনেনাদাম-»ংক্লাস্ত পরীক্ষা-নির'ক্ষা লাগানো হয়। ভাতেও ব্যর্থ 
হলে তার পুরণো। জায়গা সেই নাইজেবিয়ায়_ঘে দেশের লোকের সংগে ভার 
ছিলে। সত্যিকারের ভালোবাদা, দেওয়া-নেওয়ার পা”, সেইখানেই তাকে 
পাঠানো হলে]। | 

“আর মেয়েটা 2” 

খুই দুর্ভাগ্যের ব্যাপার ! চত্বম ছুর্দশার মধ্য দয়ে তাকে চলতে হ.ল|। 
ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে আমরা €রোলাম। সেও কাজের নাযে কোথাও কোথাও 
দর়া-দাক্ষিণ্য কুড়ালে | বিমান-স্হায়িক কাজের জন্তও সে চেষ্টা করলো। 
কিন্ত ত্নকার দিনে বিমান-সংস্থা কমই ছিলো । আর এসব চাঁকবীর উমেদাৰ্র 
ঘথ্্ট। আবাব রাজগীয় বিমান-সংস্থাঁয় চাকরী করার সময় আহামরি গোচেপ্ 
বাবার রডা করোনি । বারফেগ্ড-দম্পতি এসময় আবাণ জ্যামান্টকাতে বদলী 
হয়ে গেলেন । ফলে তার মোটাখুঁটি সবে গেশো । আগেই বলেছি_-লেভী- 
ফোডের মেয়েটার জন্ত কিছু দয়। হিলো | রাঃ তখন পথের ভিখারীর আস্থা । 
৬খনও তাকে স্থন্দর দেখতে । অনেকে তাকে কিছুখন রাখলো । মজা হচ্ছে 
এ ছোটো জায়গায় ও কতোজনেব হাতি-বদল হবে? বেশ্তার মতোই ত'র 
অবস্থা পুলিশও সময় বৃঝে ঝামষেল' আবস্ত করলো । ঠিক এ-সময় ভাগ্যই 
আবার তাকে ওপরে তুলে দিলো । লেডী-বারফোউ-ই চিঠি দিলেন। চিঠির 
সংগে ভাড়া । কিংসটনে “বু হিলস” হোটেলে সন্বধনা:ত্ণীং চাকরী । রডা 
চলে গেলো আর মনেহয় আমি৪ এ সময় রোডেশিয়'র খদলী হয়ে গেসাম।” 
কধায় কথায় ওর তখন গ্যেটের কাছে চলে এসেছেন। শান্ত্রীর। প্রস্তৃতির 
ভংগীমায় দাড়িয়ে । বাঙ্গাপাল ভাদের স্বাভীবক হতে ।নদেশ দিয়ে বলেন - 
ই)া, গল্পাশ ওখানেই শেষ। ভাগে)র শেষ ছেলায় রভভ 15তঙলো । এবাদন 
কানাভার এক কোটিপতি ব্রহিলস্‌ হো ট.ল শত কাশতে এলো । কানাভায় 
ফিরে বাবার সময় বডাকে সে নিবে গেসো আর বিয়েগ করলো ' তারপর ধেকে 
তারা স্থথেই আছে ” 

“বাপরে! এ কম আলো তোপ্রায় দেখ ই ধায় না) 7 


| ঘন্ড | 





এডগার ওয়ালেশ, সম্পাদিত 


«রা ০োটরে ফশাশী দেশে বেড়াচ্ছিলো তখন । গ্রামের এক মনোহারী 
নোকানে ছুপুরের খাবার কিনতে থামলো একসঘয়। মনোহারী দোকানে 
«“মেইকী”-র চুণকাম করা দেওয়ালে প্রবেন্ম দেশের সূর্ষ-তাপে রং-ওঠ' পোষ্টার 
ছিলো একটা । পোষ্টাবটা “জ্যাক” সার্কাসের বিজ্ঞাপন । 

“আচছ। 1” বল্লে প্যাট্রক পেরে, “শ্যাম বর্ণার কী এ সার্কাস) এখনো 
চালাচ্ছে । মনেহয় ণা। যদি বেঁচে ধাকে কম কও গর বয়ম হবে আশী।” 

“তোমার শ্য মের কথাট এখন বলোনা--গে।” গলায় যতট1 উৎসাহ 
থাক সম্ভব সবট। ছড়িয়ে বৌ জেন বলে উঠ'লা । 

ইতঃস্তত করলো পেট্রেল্লা। বনুংপিশ্রে ব্যাপার । এ প্রথযবার সে 
বুঝেছিলো ঘর কী অপর্িশীম ক্ষমতা-_ভাশোবান' যেখানে ব্যথ। €েই 
থম দে দেখেছিলো হত্যার যড়যন্ত্র। সম£য় সবই হারেরে গেছে সচ্য. কিন্ত 
সনই মনে আসে আ্ায়ুল মোচড়ে যখন দুরাগম খাগায় ল্দী কোনো শিংহের 
গর্জন শোলা যায়, বা একটা ভাঁড় অধ্লা অন্য (কোথায় ছেঁড়1 'একট1 সাকাসের 
পোষ্টার সে দে । 

“দুপুরে খেতে-খেতে শোমাকে সব কথাই বলবে।”» বল্লে সে. “জীবনে 
এ প্রথম অমি হতার সংম্পর্শে আশি, বয়স তণন আমার এগারে। ৮... 
সেই সময় কেন যে তাদের পরিবার পার'গণাতে ছিলে।_পে জানে না। মে 
এটাও জানতে 1 না তাব ঠিক আগের গর্ুমে কেনই বা তারা কাগবো বা তার 
আগের গয়মে ক্যাপাব্রাঞ্ধীতে ছিলো । তার বাবা 1ছপেন স্পেন সরকারের 
লোক । মোটামুটি এইটক্কু সে বুঝেছিলো৷ মবকারী কাঙ্গই তানের পিরানীজ, 
পর্ব*মালাধ ফরাসপী-তরফে এনেছিলে1। বাস্তহারাদের সংগে চড়ত কোনে! 
কান্ড ছিলো বাবার । অশ্কে সময় বালা দলধল নিয়ে মোটে করে পৰতমাঙগানর 
ঘুরে বেদাঠেন। সীমাঙ্ছের দু-দিকে। ফ্রাণী কখনো বা স্পেনীয় পুলিশদের, 
পশ্ুপালকদের অথবা অশ্থেতর পাশকদের সংগে কথা বলতেন তিনি । অবশ্য 
বেশী-ভাগ সময়ই বাব।কে ফরাসী কমিশনার থেরোর সংগে কাজ করতে হতো | 


অনুবাদ/শচ ঘোষাল ১২৭ 


বাবা থানাতে পুলিশ কমিশনারের সংগে যখনই কথা বলতেন তখন তার হতো 
“বামুন গেলো ঘর তো শাংগণ তুলে ধর” অবস্থা | 

জ্যাকের লার্কাপের চিরস্থায়ী আস্তানা ছিলে! “শহীদদের চারণ ভূমি” নামে 
মাঠটা। এখান থেকেই জ্যাক সার্কামের বাভন্ন দল :ও হ:রক মজা বিভিন্ন 
জায়গায় ছড়িয়ে পড়তো '--***"পরাগি না ছিলো। তাদের কেন্দ্রবিশেষ। সার্কাস 
যখন ফাকা থাকতে। তখনই তার বেশী ভালো লাগতো । সেই ভালো লাগাট। 
এই বয়সেও রয়েছে । আগষ্ট মাসেই সার্কাস ভালো জমতো। তার কাটায় 
ঘের! জায়গায় তখন থাকতো -হুরেক মজার ঘন্ত্পাতি। একসারি তাবু-_ 
বেশী-ভাগই তার খালি। বড়বড খাঁচায় বাঘ-সিংচ, ঘেড়ার আস্তাবল, 
কুকরদের থাকবার জায়গা আর (কিছু লোক । মনফ্রেডে। আর রমন্। লোকে 
বলতো ওর ছু-ভাই। সার্কাসের ঘেরাটোপে ঠিক করে বলতে পারি না ওরা 
একম'য়ের-পেটের ভাই, সত-ভাই কী আম্মীয়-স্বজন। ছুজনেই জোয়ান, 
স্থন্দর আর আকর্ষণীয় । বাঘ-সিংহ নিয়ে যাদের কাএবার শাদের মতোই ওরা 
ছিসে। গুগু'-প্রক্ততির | 

নেপল্সের জেমিনিকো ই্মবলী কুক্ুরদ্র দেখাশোনা করতো । বরংচ 
সত্যি করে বলতে গেলে কুক্ুরগুলিই ওতে চালে বেড়াতো। ও ছিলো 
পোলও-রোগে খোড়া এক মানুষ। পোলিগ-রোগে ছুট হাহ আর একট! 
পা ট্রমবলীব ছিলো মর! ভালের যূশ৷া শুকনো | সার্চিসপ্ল ওকে দিয়েছিলো 
গদীতে মোড়! একটা ঠেনাগাঁড়ী। ছুটি এসসেসিয়ান কুকুবী পাল! করে নিয়ে 
ঘুরে বেড় তো ওকে । প্রথমদিনই ওকে ঠেলাগাডীত্ে কুস্কুব-টান! অবস্থায় পৃশায 
ভর! চগ্ুবে ঘুরে বেভাতে দেখেছিলো। ওর আগে ছিলো ছুটো আর পেছনে 
ছিলে! আর দুটে। এলসেসিয়ান কুকুর । গাড়ীটাকে ঘিব্রে রেখেছিলো দেই-নুত্য 
কর। একপাল বড় বড় লোমণ্ডলা কুকুষ় ॥ 

প্যা ট্রক তার প্রাণের বন্ধু অগা্ট-এব বদাগ্ভতার ক.টা চারের ভেতর ঢৃকতে 
স্থঘোগ পেবেছিলো । অগাষ্ট ছিশো! অতিরিক্ত একজন ভাড়। অশ্যপময় 
তার কাজ ছিলো ঘোড়ার দেখাশোনা করা । তার খে; আবার মূল কাজ 
ছিসে। রোজ আর মাগারেট না:মর ছুই ঘেঃড়াব তালিম দেওয়া । সাঁণা ধধবে 
জাত-ঘাড়া হিলে। তার।, বিজ্ঞাপনে ওদের খ]া(তর ছিলে ছড়াছডি। কয়েক 
সঞ্চাহের বিআা.ম ছিলো ওই ঘোড়া ছুটি। শ্য।ম বার জ্যাক-পরিবারে বিষে 
করে সার্কাস-দলের মালিকের মতোই হয়ে গিয়েছিলো এবং দল পরিচলন। 
করতো] । | 


১২৮ এক বাস চক্রী 


ওটাই হচ্ছে মালিকের ক্যারাভান” অগাষ্ট বলে,_-“দেখবে নাঁকী এক 
চমক ?” 

“খুব ভালো হয়, উত্তর দিলে! পেট্্রে্সা,_-সদি অবশ্য ও কিছু মনে না করে।” 

“ডোন'র সংগে লোকটা শহুরে গেছে । নিনা হয়তো আছে । মেয়েটা 
কিছু বলবে না ।” 

পিডির ওপ.র উঠে দরজা খুলে ভেতয়ে ঢুকপ্ো তারা । দরজাট! ধেন 
কাঠ চিরে তৈরী । এতে! মোট * মজবুত আর টিকবেও অনেকদিন। এ 
তাবুর সব দ্িনিষের মতো রজাটাও আশ্্য। 

ঘবের ভেঙ্রের আশ্চয সুন্বর জিনিষগুণল জীবনে প্রথম দেখলে! প্যাটি ক। 
স্থন্দর আর বন্ড ঘরটা । তবু জিনিষপত্রে ঠাসা । 

বুকমক করছে জিনিষপত্র । পালিশ করা টীক্‌-গাছের টেবিল। কাবা 
পেতলে মোড়! বান্দান দরজ' আল জানালা এবং জাহাজে দেখা যার এমন 
ক্রোনোমিটার । ইম্পাতে? কাজ পরা লাল পেদী। ঘর কোণায় লি“পোল্ড 
আর লোরেঝে! নামে দুজন হজমান খাঁচায় বসা। এর! ছুটে! ঘোড়ার পর 
সওয়ার কয়। একটা কাঠের ওপর তারা তধন পলে। চোখ বড বড কতে কিরে 
তাকালো ছুঙ্গনে ষখন প্যাটি,ক একদৃষ্টিতে তাদের ০ক্ষয করঙিলো । 

ভোঁরেজে। চোখ কচকিয়ে ওপবের ঠোটট] উপ্টীয়ে দিলো । “আমাকে ঠাটা 
করছে" পাটি.ক বলো । 

“আমাকে ঠাটা করছে” তার পেছন থেকে গভীর একটা স্বর বলে উঠ. 
ঘুরে তাকালো প্যাটিক। দরজার পাশে তাত্র জীবনে দেখ! সবচে যর একট 
বড় টিয়। পাখী টেবিণে বসে । 

সন্ত গাছের ২ ভার কালো লবুজ কেবল পায়ের পালকের রং অ'পাদ]। 
মাথাটা তাঁর অপরদিকে ঘোরানো । মাত্র একটা হলদে গোল চোখ ছেলেটাক্ 
দিকে ফের'নে। 

“আরে বাপ, 


১ 


চিৎকার করে উঠলো প।াটিক” কী স্ুম্ধর ?” 
“কি স্বন্দর !” গদগদ ভাবে বলো পাখীটাও। ্যাবান্ডগ দাড় থেকে 
পরিফ্কার ভাবে ন'চে নেমে জানশার বসবার জায়গার সরে এলো পাখীট।। 
“চুপকরে দাড়াও ?, অগাষ্টএর অনুরোধ, “একদম চুপ । ওর তোমা 
পচ্ছন্দ হয়েছে, মনে হচ্ছে | 
“কী বলছে?” আমভা-আমহী করে প্যাটিক, “না-ভ-লে কী করতো?” 
“কাণ কেটে নিতে?" উত্তর করলে। অগ'্ট “বিশ্বেন না হয় গিজ্ঞেস করে! 


আনবাদ/শম ঘোষাল ১২৯ 


মনফ্রেডে। বা রমণকে । ওদের সংগে নেষ্রের দা-মাছ সম্বন্ধ । পাখাটাকে ওর! 
ক্ষেপাতে।। লেজের পাক তুলে দিতো । মনফ্রেডে'র বড়ো আংগুল কামড়ে 
দ্রিলে। একদিন । আর একটু হলেই কাটা যেতো পুরো আংগুলট]। 

ভাল্পো করে পাখীট। লক্ষ্য করলেছপ্যাটিক। ভয়ে তার নিঃশ্বাপ প্রার 
বন্ধ। টেবিলে সরে সরে তার কাছে চলে এলো একসময় । সবসময় হলদে 
চোখে পনকহীন নঙ্গর রেখে । তারপরই মাথাট। হটাৎ নামি:য় দিলো সামনে । 
প্যাটি কের রমালের একটা কোণী ধরে নিয়ে তাড়াতাড়ি সম্পূর্ণ রুমালটা বারকরে 
নিলো। 

“এই !” প্যাটি ক বলো। 

“এই 1” টিয়া পাবীটা বল্পে এবার । রুমালটা ফেলে দিয়ে খিল্‌-খিল্‌ করে 
হেসে উঠলে । 

“দেখলে তে! তেমাকে কেমন ভালোবাঁলে'১ এবার বলে! লম্বা পা-ওল! 
কালো-চুলো একটি মেয়ে ক্যারাভানের পেছন থেকে ভদয় হয়েছিলে' ষে। 
বোধহয় শোবার ঘর সাফ্ম্বতরো। করছিলো । “দি সে তোমার কিছু তোলে 
তবে বুঝতে হবে পছন্দ হয়েছে ওর ।” 

একট ও ভড়ং ন' দেখিয়ে তুলে শিলে সেটিক়াপখী! একহাতে ধরে অন্য 
কাতে নাথার পালক গুলি ঠিক করলো? 1-.- 

“এ হচ্ছে নিন1” অগাষ্ট বল্লা, “মজার মেয়ে । স*ক্ষেই ওকে ভাঙগোবাসে। 
কাঁকেও ওর ভর নেই ।” 

যদ্দিও তার বয়স সবে ধশ বছর) সবদিকেই খেয়াল তার। নিনার 
“সকল” কথার মধো নিশ্চই সে ছু-পেয়ে জন্ত মান্গনের কথাও বলতে চাইছে । 
সত্যি স্বন্দর মেয়েটা । 

পরের সপ্তাহট। ছিলে। অনাবিল আনন্দের । ্রমবলী এডিয়ে গেলো । নিনা 
আর অগাষ্ট উৎসাহ দিলো--আর সেও “জ্যাক সার্কাস” ভালোভাবে ঘুরে ঘুরে 
দেখে নিলো । রমণ আব মনফ্রেডোঞ্জে অবশ্যই এড়িয়ে । দুরে সময়োচিৎ 
শ্রদ্ধার সংগে সার্কাসের মালি  স্তামবর্ণাৰ আর তার বৌ ডোনাকে লক্ষ্য করলো! 
মেএকদিন। এরা ছে! হলো মানবজাতি । পেয়ে বসলো তাকে জন্তরা। 
বিরাট।কার ছটা এলসেসিয়।ন কুকুব-যাঁরা এ সাকাদ রাজো পুশস্শবাহিনী 
বিশেষ । আর নাচম-কদন মত্ত লোমওল! কুকুহের দল হলো গুপ্ঠ)র-বিশেষ । 
বুড়ে৷ ঘোড়া-বাহিনী,_এদের কাজ শক্তিগত। দিনের বেলায় সার্কাসের মাঠে 
চরে বেড়ায় আর রাতে শ্যাম বর্ণারের সামনের ঘোঁডাশালে বাধা থাকে। 


এক বাস চক্রী 


১৩০ 


সার্কাস-রাণী রোজ আর মার্গ।রেট এদের আলাদা কুটির । ঘরের ওপরে চৌকাঠে 
আছে কাঠের ফলকে ওদের নাম! ঘেরাটোপের দুরের দিকে খাচীয় আছে 
বাধঘমিংহ। বিরক্ত না করে ঘাদের দেখাশোনা করে বুমণ আর মনফ্রেডো । 
টাট্র,.-ঘোড়ার আগ্তাবলের ওপরের ক্রীকে থাকে একবাক সাদা ঘুঘু। শিস্‌ 
দিলেই এরা নিনার কাছে ছুটে আসে ।--....লিওপোন্ড আর লোরেত্ো বলে 
হনুমান ছুটে টাট্ট,ঘোড়া চালায় আর সার্কাস দলের ষে কোনো ছেলের মতো 
ওদের দেখাশোনা করতে পারে। এতহনুদ্দের বাসস্থান হলো স্থামবর্ণারের 
বমবার ঘরের খাচায়। 


ওদের লম্বা চামড়ার দড়িতে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হতো প্রতিদিন 
বিকেলে । আর ছিলো টিক্সাপাখী-_ নেষ্টর নান তার। জ্ঞানী, একশো 
বছরের ৭ বেশী বয়স । 

এ সপ্তাহের শেষে রবিবার দিন সকালে মসিয়ে থেরে। প্যা ট্রকের বাবার 
ংগে দেখ করতে এলেন। ফরাসী-দেশীয় শরন্ুশামনে তৈরী অন্ধকার আর 
বিচ্ছিন্ন ঘরে ও;দর ভালোচন। চলো । মাঝ-বয়সী বাদামী রংয়ের ছোটো দাড়ি 
থুতনীতে । লোক ভূল বোঝে এছনই ঠাণ্ডা চেগারা। এই চেহারার জন্য পরের 
দিকে জানানরা ঠকেছিলো। পরিবারেব কিছু ফটো৷ আ.ছ এমন একট। টেবিলের 
আড়ালে লুকিয়ে রইলো প্যাটিক। আলোচনা শুনে সে ভয়ে আ্রাঘকে উঠতে 


লাগলো । 
“মারা গেছে”, মসিয়ে থেরে? বলেনঃ “এক আঘাতের চোঁটেই খুলি ফেটে 


চৌচির |” 
“কতোক্ষণ মারা গেছে?” 
“সকাল ছট।য় মৃতদেহট আবিষ্কার ঝর। হয়েছে । ডাক্তার বলছে অন্ততঃ 


পাঁচ ঘণ্ট1 আগে ওকে মারা হয়েছে । খুব জোর কবে সাত ঘণ্টা ।” 
“মাঝ রাতের পর মারা গেছে তাঃলে?”” প্যাটিকের বাবা বল্লেন এবার । 


প্যাটিক আগের আলোচনার খণ্ড খণ্ড ঘটনা শুনেছে কেবগ। প্রথমে নে 
ভেবেছিলে। বাস্হারাদের কথা হচ্ছে । আগের ঘটনার ম্দি কিছ শোন! যেত। 
ব্যাপার) সাকাস নিয়ে । ওদের দলের কেউ খুন হয়েছে। 

“ভাইকে আহক করেছি গ্রিজ্ঞাসাবাদের জন্ত |” 

তাহলে মনফ্রেড বা রমণকে নিয়ে ব্যাপার । আশম্ত হলো! প্যাটিক। 
অগা,নিণট্রমবলীদের মধ্যে কেউ হলে বা রাজার চালচলনসম্পন্ন শ্যাম- 
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বর্ণার বা তার ছোটে! বৌটার ব্যাপার নয় এসব। ঘি কাউকে মরতে হৰ 
তাহলে বুনে। স্পেনদেশীর মধ্যে কারোর মরাই ভালো । 

"কিছু প্রমাণ করাই কষ্টনাধা __” বল্পেন মপিয়ে থেরৌ।। জায়গাটা কাটা" 
তার নিরে ঘেরা অবশ্ত। কিন্তকাঞ্ছের লোক বেড়ার যেকোন! জাম়্গা্ পার 
হতে পাবে । 

পরমণকে পন্দেহ করার আপনার বিশেষ কোনে! কারণ মাছে কী?” 


“এই স্পেনের লোকগুলি”, ম'পিয়ে থেরে। বলেন, আর ভারপরই চেপে 
গেলেন। কারণ এরপর ঝুঁড়ি খুলতে গেলে সাপ-ব্যাং কী বেরিয়ে পড়বে 
কেজানে? 

“জন্ক-জানোয়ারের মতো ব্যবগ্কার”, প্যাটিকের বাবা লম্মতি জানালেন। 

“কিস্ত এই ঠাণ্ড।মাথায় খুনের পেছনে নিশ্চয়ই কোনো কারণ আছে ।” 


“এই ছুই ভাই আলজেরিয়ার ককিখানাধ ম্দ নিয়ে বসেহিলে!। কফ্ষখানাটা 
নদীর ধারে। প্রা রাত এগাবোটা1 পর্যন্ধ মদ শিে ছুলোড় করে ছু-ভায়ে। 
একসময় এরা! উত্তেক্ষিত হয়ে চতৎকার শুরু করেছ্যন্ব। আলাদ অলাদাভাবে 
ওর! উঠে আমে । এতোদুর পর্যন্ত এগিয়েছি আঘর]। 
স'সিয়ে থেরো। চলে গেলে প্যাটি ক তার বাবাকে বল্লো, “এটা ঠিক নয় ।” 

“কোনট। ঠিক নয় প্যাটিক 1” 


“ছট করে কোনে লোক তারকাটার বেডা ভিংগিবে সার্কাসের মাঠে গিয়ে 
ঢুকবে, এট| ঠিক নয় । দিনের বেপায় এটা কষ্টকর, আর রাতে অনগ্তব 1” 

“কেন ?” 

“কুকুর আছে। দেখবে একবার চেষ্টা করে ?” 

বাবা ছেলের দিকে যত্ব করে লক্ষ" করলেন। বধেন, “সরকারী ভাবে 
এখানে আমি কিছু করতে পারি না। মপিয়ে থেবো বন্ধু ছিসেবেই আমাব 
সংগে আলাপ-অ লোচ.1 করেন । এবং আমার মনে হচ্ছে ব্যাপারট তার 
কিছুট1 ক্ষমতার বাইরে৪। কারণ এখানে জড়িত অ।ছে ছু জন স্পেনদেশীয় 
লোক, একজন ইয়কশায়ার। চ্তার আবার মিলনের বৌ সংগে। একজন 
নিওপোলিটন, বেলজিয়ামবানী অপর জন অর শেষমেষ স্থানীয় এক খেয়ে |” 

হা হয়ে গেলে। প্যাটি.ক। 

"কিন্ত তুমি এতোসব জানলে কী করে?” 

“কারণ তুমি-ই এদের সম্বন্ধে আমার কাছে দিনের পৰ দিন ধলেছো।” 


১৩২ এফ বাস চক্জী 


যা] আমি বলেছিঃ” উত্তর দিলে! পাাটি.ক “কিস্ত তুমি তো ও-নব কানে 
তোলোনি।” 

“তুমি বড় হয়ে যখন পুলিশ হবে,” বাবা বল্লেন “না শোনার ভাণ করলে 
আখেরে তুমিই লাভবান হুবে। হা, ঘা বলছিলাম--এই থুনের ব্যাঁপারটায় 
আমার কিছুই করবার নেই। কিন্তু তুমি যা! বলে যদি তা সত্যি হয় ভাববার 
ব্যাপার তাহলে । আর এব সমাধান করুতে হলে বিজ্ঞান-সন্মত ভাবেই করা 
উচিৎ ॥ রাতের খাবার পর চলে! আমর একবার বেড়িয়ে আমি ।” 

সাবধান হয়ে “শহীদদের চরণ ভূমিতে” তারা পেছন দিক থেকে এগিয়ে 
গেলো । সুন্দর রাত একটা । আকাশে অর্ধ চন্দ্র। তাদের আগে য্্পাতিতে 
বোনাই চাঁলাট! দেখা মাচ্ছে। আর সাঃনে কী আছে দেখতে দিচ্ছে না। 
কোনায় কাটাতার এবটা লোহার পোষ্টে ঠেব1 দেওয়! হয়েছে । 

“এটাই হচ্ছে সবচেয়ে ভালো জায়গ',* প্যাকের বাব! »লেন। গলা 
নামিয়ে কেন এবার, “ত প'রে যাবে কে তুমি না আমি?” 

“আমি চেক্ছেই ভালো) ওরা আমাকে চেনে ।” প্যাটিক লল্লো। 

কাটা-তার সিড়ির মতো ব্যবহার করে এক সময় সে ওপারে ₹ঠে গেলো । 
চালাব ওপরটা ধরে যখন (সে নিজেকে ঠিক রাখছিলো তখনই শোনা ' গলে" 
একটা তীক্ষ চিৎকার । পাযাটিক লাফিয়ে মাটিতে নামার ₹ংগে সংগে ছুটে? 
কালো জি্ষি চাল] ঘরটায় কোনায় রূপ নিলো । 

চালা-ঘরের প্ছেন থেকে বেহিয়ে এলো প্যাটিক। একেবারে চাদের 
আলোর সামনে । ইতঃস্তত করলে এলসেপ্য়ান কুকুরগুলো। ছেলেটাকে 
দেখতে আর গায়র গন্ধও বলছে ও যেন চেনা শোনা । কি ব্যবহারটা যেন 
কেমন। কটা ছোটা কালো কুকুর দৌঁড়ে গেলো । ঝুঁকে দাঁড়ালে আর 
প্যাটি ক তখনই হাত বাঁড'তে ওর হাতে উঠে গেলো । এরপরই আঁরস্ত করলো! 
মুখ চাট1| এলসেসিয়ান গুলির আর কোনো আগ্রহ নেই । ঠিক ঠিক কুকুরট? 
যখন আশন্তককে সনাল্ করেছে তাহলে তো! মিটেই গেলো । খেলনার 
কুকুরটা আশে করে গাটিতে নামিয়ে পযাটি,ক বাবার কাছে ফিকে এলো । 

“দেখলে তো?” বললে সে। 

“হ্যা,” বলেন বাবা, “ঠিক আছে ।” 

আইনের গতি কখনোই দ্রুত নয় । প্রায় এক স্গ্তাহ পরে স্তাম বর্ণারের স্ত্রী 
তাদের সঙ্গে দেখা করলো । ভোন। বর্ণারের বয়স মাত্র পনেরো বছরছলো যখন 
শ্যাম তাকে বিয়ে করে আর “জ্যাক পার্কাসের” অংশীদার হয়। পঁচিশ বছরের 
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বিবাছত জীবন আর তিন তিনটি সন্তানের জন্ম দেওয়াতে চেহারা এখন তাঁর 
গোল। মুখের কয়েকটা কোচকানো৷ জায়গা আরো কিছু বয়সের ছাপ একে 
দিয়েছে । কেবল দুংস্বপ্রের মতো গত সপ্তাহ ছাড়া জীবন তার স্থখেই কেটে 
গেছে। কিন্তু এখন ভয় পেয়ে গেছেন তিনি । হইয়কশায়ারের স্বরবর্ণ আর 
উত্তর ইটালীর ট'ন্রে জগা-খিচুরিতে বল্লেন, ওরা স্যামকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য 
ধরে নিয়ে গেছে! আজ সকালে আমাকেও দেখা করতে গিচ্ছে না। গুর! 
বিরাট একট] ভূল করেছে ।” 

প্যার্ট্রকের ব,বা ভোনাকে বসতে দিলেন । 'তারপর চাশালেন কথাবার্তা । 
আনে মনে প্যার্ট্রক বাবার প্র“ংপায় পঞ্চমুখ হলো। কী করে তিনি একটাও 
প্র না বুঝতে ধিয়ে পেট থেকে সব বার করছেন । 


প্রথমে পুলিশ রমনকে সন্দেহ করে। ছুরধধ্ষ মান্রষ মে। মণ টানভিলে।। 
মনফ্রেডোর সঙ্গে তাকেই শেষমেষ দেখা ধায়। কিন্তু এই খুনের ব্যাপারে 
কোনো হাতি নেই তার । কফিথানা ছাড়বার পর একট! জানা মেয়ের ঘরে 
জোর করে ঢোকবার জন্য একটা গোলমালের স্থট্টি হয়। ডাকা হলে পুলিশ। 
পুলিশ ডেঞ্ হাজতে পোরা হয় তাকে । কিন্তু পরে আসল ব্যাপার বেরুলে 
ছেড়ে দেওয়া হয় তাকে । 


“আমি হলে ওকে এতো তাড়া তাড় ছেড়ে দিতাম না” পািকের বাবা 
মন্তব্য করলো, “আচ্ছা ঠিক কোন্‌ সময় এ সুবিধাজনক গোলমা"টা সে 
হুলেছিলে। ?” 

ঠিক বলতে পার ন না ভোনা বর্ণার। তিনি শুধু এইমাত্র জানেন মুক্তি 
পেয়ে রমন খুনীর পাত্তা চালাবে বলে প্রতিজ্ঞ! করেছে । আর সন্দেহ-ভাজন 
লোকদের সংখ্যা-ও খুব কম। খুনটা হয়েছে টা, ঘোডাদের থাকবার চালাটার 
বাইরে । কুকুরগুলি থাকবার দরুন, কোনো লো.কর পক্ষেই সাকণীসের মাঠের 
মধ্যে ঢুকে পর] সহজ নয়। 

সম্মতি জানালেন প্যার্ট্রকের বাবা । হ্যা, তিনিও কুকুরদের কথ! জানেন। 
আইন সম্মত ভাবে তখন কার সাকাপের মাঠের 5তর থাকবার কথা? উত্তরট। 
োঙ্জা। ট্রমবলীর থাকবার কথা। কিন্ত রুগ্ন হাতে একট ছাহুড়ী তুলে ধরা 
সম্ভব নয়। ক্রেজ হাতুড়ী তো দূরের কথা । অগাষ্ট ক্যারাভান মাঝে । 
ভোনা আর তার স্বামীর ক্যারাভান দুর প্রান্তে ঠিক টাট্রঘোড়ার্দের সামনে। 
আন্ত ক্যারাভানগুলি ফাকা ॥ কারণ তাদের লোক অন্ত জারগার্র খেল দেখাতে 
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গেছে। রমন আর হনফ্রেডে'র ক্যারাভান হচ্ছে দুরে বাঘসিংহদের খণচার 
কাছে। যেহেতু এ জন্তগুলি তাদেরই তত্ববধানে। 

প্যাকের বাবার হাতে ছিলো একটা পেনসিল । লেখার আাকি-বৃকি 
কাটছিজেন তিনি ভদ্রমহিলার কথার সঙ্গে সঙ্গে। একটা বর্গক্ষেত্রের তিন দিকে 
তিনি চিহ্‌ রাখছিলেন আন্ববেলের, কুকুরদের আন্তানা, যন্ত্রপাতির ঘর, খাগ। 
আর সবচেয়ে ওপরে রাখলেন ক্যারাভ্যানগুলির সারিবদ্ধ চিহ্ন । বলেন তিনি, 
“নিনার ব্যাপারট] ?” 

“আপ্নি জানলেন কী বরে নিনার কৎ11?” জিজ্ঞাসা করলেন ভোনা, “ও 
আচ্ছ।,” আর তখনই দেখলেন প্যার্রককে। সে তখন তার পচ্ছন্দ মতো 
জায়গা ঘরটার কোনায় বসে। “ছেলেটা বলেছে তাহলে । সাকণাসের 
সকলেই ওর বন্ধু । নিনার পক্ষে সম্ভব না। এ জার়গারই মেয়ে সে। বাড়ীতে 
থাকে রাতে |” | 

প্যার্্রকের বাবা পরপর কতোগুলি তীর চিহ্ন আকলেন তার ছণ্তে। 
একটা "তর দেখালেন চাল] ঘরের পেছন থেকে কুকুরদের আস্তানার দিকে । 
অপর একট] তীর দেখাজেন কুকুরদের আস্তান1 থেকে টাট্র, ঘোড়াদের আন্তা- 
বলের দিকে । তৃতীয় তীরট? দেখালেন আস্তাবল থেকে ক্যারাভ্যানের দিকে । 

“সুতরাং হয় অগাষ্ট অথব- আপ্নাক ত্বামী,” বছ্ধেন তিনি । 

“অগাষ্টের কাজ হলেও হতে পারে,” জানালেন মসিয়ে থেরো, “যদিও 
সে নল খাগরার মতে সরু, অবশ্য শক্ত । কবজি আগ হাতের সামণের 
দিকে অসম্ভব জোর | প্রায় সমস্ত সাকণাসে* কলাউনদের এটা খাকে | শিক্ষান- 
বিশীর স্ময় যখন তখন পড়ার জন্য এট1-ওদের বানাতে হয়। হা, ওরও 
এবট] উদ্দেশ্ব আছে। কিছু দিন আগ নিনার ব্যাপারে অগাষ্ট হতুক্ষেপ 
করেছিলে! হনফ্রেভোর অন্যায় আক্রঃণ্রে বিরুদ্ধে! ফলে অগাষ্ট ভালে। মতো! 
চোট পায় ।” 

“তারপর 1” বল্লেন প্যাটি,কের বাবা । 

'তারপক্ষে সৌভাগ্য আর বর্ণারএর পক্ষে ছুর্তাগ্য ষে সে রাতে সে 
সাক1সের মাঠের ধারেকাছেও ছিলো না। এর পক্ষে প্রমান ও আছে ।” 
চোখের কোনা দিয়ে ওর লাপ প্যাটিককে লক্ষ্য করলেন। বল্লেন তারপর, 
“আগষ্ট নিনার সংগে তার ঝাড়ীতেই রাতে ছিলে] 1” 

প্যাটিকের বাবা বলেন, *বুড়ো। ধাড়ী এখান থেকে সরে ঘাও।” হাসলেন 
থেঁরো, “কী ঘা তা বলছে 1,” ছধের্ষের সঙ্গে প্যাটি ক বলে উঠলো, “কেন» 
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'সামরা সকলেই জানি নিন! হচ্ছে অগাষ্টরের প্রেমিকা । তাই তো! সে নিনার 
পেছনে লেগে থাকতে! আর ফলে যনফ্রেডোর স্জে লাগতো টক্কর । মনফ্রেডো 
ওকে নিজের জন্য চ ইতো। আমি এ ব্যাপারে মুখ খুলতে চাঈনি কারণ আমি 
নিশ্চিত নই যে ওটা ঠিক এলিবি কী না। মন্দ! কথা, মেয়েটা যদ্রি ওকে ভালো।- 
বাসে তাহলে সে তো। বলবেই যে অগাষ্ট আমার সঙ্গে ছি 11 বলবে না বী?” 


হাসলেন মসিয়ে থেরো, বলেন, “খুব সত্যি । কিন্তু নিনা ষে বাড়ীতে থাকে 
সেই বাড়ীর লোকেই এটা বলেছে । অগাষ্ট রাত দশটার সময় নিনাঁর বাড়ীতে 
যায় এবং ফেরে পরের দিন সকাল ছটায় |” 

“ভালোবাসার নিরাপত্তা বিরাট জিনিষ,” বল্লেন প্যাটিকের বাবা, “তবুও 
তাকে রাতে মাঝে মাঝে অগা্টের সঙ্গে থাকতে হুবে '” 

“মানলাম,” বল্লেন মসিয়ে থেবো “ঘঘুমোবার আগে পধস্ত ছুজনকে হাসতে, 
শল্প করতে শুনেছে একজন বৌ। মনে রাখবেন যনফ্রেভো একটার আগেই মার 
গেছে ।” 

“বৌ-টা কী অগাষ্টকে দেখেছি? না শুধু তার গলাই শুনেছিলে। /” 


“গলা শুনেছিলো,” বল্লেন মমিয়ে খেরো, “আপনি কী বলতে চাইছেন?” 
"অগাষ্টের গলাটা কৌতৃকময় উচ্চ গ্রামের । সহজেই নকল করা যান্ন।” 


“হা, একটা কথা বটে,” এবার বলে পাটিক, “আমি নেটের কথা বলি, 
সে হচ্ছে বর্ণারের টিয়া__ঠিক গলার স্বর নকল করে দেবে 1৮--.-০. 

**পিয়ে থে'রে। ক্র কু'ঞ্চত করলেন। 

“মশাই, আমি যুক্তি তর্ক মানি ।” বললেন ।তনি, "যদি আমরা ধরেনি 
রাতের বেলায় অপরিচিত কেউ সাঁকীসের ময়দানে ঢুকতে পারবে না, তাহলে 
ব্যাপারটা এই দীড়ালো।_-একট1 মানুষকে আঘাত করে মারা হলে কোনে 
ভারী অস্ত্র দিয়ে। খুব সম্ভবত জিনিসটা ধাতুর তৈরী আর গোলাকার । ময়না 
তদন্তে এট! বলা হয়েছে । বোধহয় হাতাওল1 হাতুড়ী। মৃত মান্ষটা হলে 
একটা গুণ্ডা লম্পট । আঘাত হতে যে কেউ করতে পারে । কখন আঘাতটা 
কর] হয়েছিলে।? এগারোটা থেকে একটা ৷ ভাক্তারের কথা । ওর থেকেও 
বড় প্রমাণ আমাদের আছে। ই্রমবলী মনফ্রেভোকে মাঠে ফিরতে শুনেছিলে! 1” 

পিতা-পুত্র তাড়াতাড়ি দৃষ্টি ওঠালো প্হা। এটা ঠিক। আমরা আজ 
সকালে এট! শুনলাম। বুড়ো-টা ওর কুকুর নিয়ে শুয়ে থাকে । তীক্ষ শ্রবণ 
শক্তি সম্পন্ন কুকুর। তার! ওকে মাঝরাতে জাগিয়ে দিলো । ট্রমবলী মন 
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ফ্রেডো-র গলা শুনলে । সার্কাসের লোকেরা বেশী রাতে ফিরলে গোট বাবহার 
করে শা । পেছনে তার-কাটা বেড়ার মধ্যে উপকাবার জায়গা আছে ।৮ 

“সে নিশ্চয়ই ভেবেছিলো রোজকার দেরী করে ফেরবার ছুজনের মধো 
একজন,” প্যাটিংকের বাবা বলেন “কিন্ত মন ফ্রেভো-ই ষে লোকটা বুঝলে! কী 
করে ?” 

“মনফ্রেডভোর গলার শ্বর। সে ছিলো তখন মাতাল । নিজের সংগে 
নিজেই কথা বলছিলে1 জোরে জোরে 1৮ 

"্মব্লী কী বাইরে গিয়ে দেখেছিলো ?” 

"সে বলছে না। সে মনফ্রেডো-র কোনে ব্যাপারেই যেতে চায় না, 
বিশেষ করে যে যখন মাতাল ।” 

প্যাটিকের বাবা তার আকা-টা বার করলেন এবং চিহ্ব দিলেন ঘন্ত্ররাখবার 
চালা-টার পেছনে। 

“যন্ত্র রাখবার চাল: টার পেছনের দিকে বেড়ায় মনফ্রেডো বেড়া পার হয়। 
ঠিক এই জায়গায় । চালার শেষ দিকে । বেরিয়ে ই্রমবলী আর কুকুরদের 
পাশ কাটিয়ে তাই তো? আর খোলা জায়গার মধা দিয়ে তাকে যেতে 
কবে, যেদিকে রয়েছে উত্তরের ব্যারাভ্যানের সারি 1” 

মসিয়ে খেরো যোগ করলেন, আর. এই ক্যারাভ্যানগুলি । মনে রাখবেন 
মশাই । এই বিশেষ সময়টায় সব ফাকা কেবল একটা ছাড়া । শেষের 
ক্যারাভ্যান-ট1 ছাঁড়ী। ওখানে থাকেন সন্্রীঞ বর্ণার। মনে কল্পন। করুন-_- 
বর্ণার «ই লোকটাকে এগোতে শুনলে; । টলতে টলতে ফাকা জায়গ। দিয়ে । 
সে দেখলে' তাঁঃ স্যোগ । সে বিরাট হাতুড়ী-টা-তুলে নিলো । গড়ি মেরে 
এগোলে। তার পেছনে । একটা আঘাত । ব্যস্ঃ সব শেষ” 

“কিন্তকেন? কেন সে এট করবে ?” 

“হা,তার ও করণ আছ । সমস্ত সাকাদ্র শোকেরা তা জানে । মনে 
হয় আশার ব'চ্চা-ট।ও তা জানে ।” 

প1াটি ক তার বাবার দিকে তাকাতে, বল্লেন, “বলো,” 

“দশ ঠিনের আগের ব্যাপার+” বিষাদের স্থরে প্যারটি,ক বল্লে, “মনফ্রেভোর 
মরবাঁর ঠিক তিন দিন আগে । নিন! লিওপোন্ড আর লরেঞ্জোক বিকেলে বেড়াতে 
নিয়ে যাচ্ছিলো নিত্যকার যতো... । লোরেঞ্জো দড়ি ফণকে পালাক্ 
একসময় । তারপর মনফ্রেভোর কামরায় ঢুকে একটা কমললেবু চুরি করে। 
দুজন হনুযানই ধূর্ভ চোর । মনফ্রেভোর তাড়া খেয়ে লোরেঞো গাছে গিয়ে 


বৌ লাহায্য করেছে--কিন্ধ সে আমাদের ব্যাপার নয় |" 
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ওঠে । তারপর কমলালেবুটা থেয়ে মনফে ডকে খোঁপা ছুড়ে মারে । অকলেই 
হাসছিলো-_অবশ্ঠ মনফ্রেডে। ছাড়া । রাগে পাগল সে তখন। তারপর ছুটে 
গিয়ে বাঘসিংহকে মাঁরবার বড় চাবুকট! নিয়ে আসে। এলোপাথারি মার 
চলে লরেঞোর ওপর । আর একটু হলেই লেজ-কাটা পড়েছিলো তাঁর ।” 

“আপনি কী মনে করেন,” তার বাব! বলেন, “এ ব্যাপার একট! হত্যার 
উপযুক্ত কারণ ?” 

"সারকামের লোকেরা তাদের পোষা জন্তদের সন্তানের মতো! ভালোবাসে,” 
বলেন মাসয়ে থেরো, “মনে করুন কেউ আপনার ছেলেকে ছপটি দিয়ে 
মারলে।-” 

“তাছাড়া অন্তগ্ুলি খুবই কাজের” প্যাটিক বলে।, “ওত রোজ আর 
মার্গারেটকে চালায় । আর এট। সার্কামের আকর্ষণের কারণও বটে একটা । 
থুবই চালাক ওরা । ঠিক জকির মতো পনেরো বছর লেগেছে স্য'মের 
ওদের উপযুক্ত তা'লম দিতে ।” 

চেপে গেলো প্যাটিক। হঠাৎই তার মনে হলো। সে বোখহয় বেশী বথ। 
বলছে । তাল বাবা আবার ছবিটা] পিয়ে পড়েছেন, বজেন তিনি, “একটা 
জিনিষ আমি বুঝতে পারছি না, “মন:ফ্রডো কেন আস্তাবলের সামনে মার 
পড়লে! |” 

“আপনি কী মনে করছেন,” বলেন এধার মসিয়ে থেরো, “কোনো একট। 
ঘোড়' ওকে লাথি মেরেছে । আশ্বস্ত হচ্ছি এটা সম্ভব নয়। যদিন! ভার 
অবশ্য রবারের মতো বাড়াবার উন্যুক্ত পা থাকে। সবচেয়ে কাছের ঘোড়াট। 
তার কাছ থেকে অন্তত দশপা দূরে ছিলো দরজার কাশ থেকে বীধা অবস্থায় । 

“আমি €টা ভাবছিন।। লোকটা ওখানে কী করছিলো । তার ক্যারাভ্যান 
তো অপর দিকে । খোলা মাঠ পার হয়ে সোজা সে নিজের আস্তানায় তো 
ঢুকবে: কেন সে বা-দিকে মোড় নিয়ে আস্তাবলের দরজার দিকে চল্লো ?” 

«কে জানে?” বললেন ম'সিয়ে থেরো। “মাতাল হবে হয়তো রাস্তা 
ভুল করেছিলো 1” 

"তে পারে,” প্যাটিকের বাবা বললেন। “তবুও ব্যাপারটা অদ্ভুত।” 
বাবা চিন্তায় ক্রুন্কুটি করলেন প্যাট.ক স্পষ্ট বুঝলে! । বললেন, “ামিও যুক্তি 
মানি। আমার মনে হয় একমাজ্ বর্ণারের পক্ষেই এট] সম্ভব । হমতে। ওর 
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বোবা গেলো ম'সিয়ে থেরো ব্যাপারটা সম্বন্ধে কিছুই ভাবেন [নি। 


১৩৮ এক বান চক্রী 


“দুজন লোক ছিলে! এই খুনটার ৮ংগে। বেশী লোকও হতে পারে। 
অগাষ্ট আর দিনা ছুহ নের মিনি ত সম্ভাবনাই বেশী । অগাষ্টক রাত এগাব্1টার 
পর কেউ-ই দেখেনি । মৃত-জোবটাকে কেউ 2ামধরে ডেকে উঠলো । আমরা 
জানি ট়াটা_ এ সামান্ত পাখী বগ্ম্বর নকল করতে পারে। তাহলে একট! 
মেয়ের কাছে ব্যাপারট। কীরকম সোজ। ?” 

এবার ক্রকুটি করে মসিয়ে থেরে1 বললেন, “অগাষ্ট, যাই বলুন ন' কেন, 
শারীরিক ভাবে কাউকে খুন করতে সক্ষম নয়।” 


“ঠিক । তাহলে দ্বিতীয় সম্ভাবনাট। শুনুন, আর সেটা হলে রমণ। ভাইয়ে- 
ভাইয়ে গগুগোল কতো চরম হতে পারে ! কেন কী এবেল্‌কে হত্যা করেনি ?” 

“কিন্ত” 

“কিন্ত তখন সেই যাঝরাতে রমণ ছিলো পুলিশ-হাজতে 1৮ এনিশ্চয়ই ৮ 
মনে করুন রমণ ভাইয়ের প্ছেনে পেছনে চিয়্ে সার্কাসের ময়দানে হত্যা কতলো 
আর ঠিক তার পরেই এমন কিছু করলো যাতে সে গ্রেগ্ার হয়। এখে 
গণ্ডগোলট] সে পাকিয়েছিলো। এ সময়ে ওটা] কেমন ষেন সন্দেহজদক ! 

শকিন্ত-” 

“কিন্ত আমাদের বলা হয়েছে মনফ্রেডো রাত বারোটায় জীবিত ছিলো । 
কে বলেন্ছলো ? ্রঃবলী বলেছিলো । কিন্তু কে বলতে পাবে যে এর যধ্যে 
ই্রমবলীও নেই । রমণ আর ্রমবলী দুক্জনে মিলে” 


“২ ডযন্তর»? বললেন মসিয়ে থেরো। তিনি যেন কিছুটা অস্থপী। তিনি 
ভেবেছিলেন তাঁর সমধানটাই যথাযথ । কিন্তু শেষে গিয়ে দাড়ালে। তিনটি 
সম্ভাবনার মধ্যে সেটি একটি হতে পারে। 

“আমি চতুর্থ সম্ভবনার কথ। বলতে,” প্যাটিকের বাবা এবার যোগ দিলেন 
এতে রমণ ট্রমবলী আর স্তামবর্ণার তিনজন্ইে আছে ।” 


“উহ, না,” প্রতিবাদ করলেন মসিয়ে থেরো?, “তিনটা সম্ভাবনাই যথেষ্ট। 
আপ্নার কথায় আমার সযাধান্টায় সন্দেহ জাগছে । ভামি বরংচ শ্যামবর্ণাকে 
ছেড়ে দেই। একটা নিরীহ লোককে ধরে রাখ! ঠিক নয়। আবার উন্টোভাবে 
ওকে ধরে রাখাটাও যুক্তিযুক্ত ওরই নিজের নিহাপতভায়। '% শয়ত'ন রমণ 
প্রতিজ্ঞা করেছে ওর ভাইয়ের হত্যার সে বদল! নেবে ।” 

উঠে পড়লো! মসিয়ে থেরে।। শ্ববাভাবিক সুন্দর মুখ আর তার নেই।: 
দুশ্চিশা]র কজোছাস) মু*€রতি পালিয়ে দিয়ছে তাঁর । ভদ্রলোক চলে গেছে 


অন্বাদ/শন ঘোষাল ১৩৯ 


প্যাটি_ক তার বাবাকে বললে “বাব! এ দস্তাবনাগুলি তুমি কী বিশ্বাস করো ন। 
স্যামবর্ণীরের মুক্তির জন্য সবকিছু নাকচ করে দিলে ।” 

“কেন সন্ভাঁবনাগুলি কী তোমার যুক্তিগ্রাহথ মনে হচ্ছে না] ?” 

“হা, নিশ্চয় ।॥ ভীষণভাবে যুক্তিন'গত |” 

পযাটি.কের বাবা তার দিকে বঠোরভাবে তাকালেন । যদি ব্যাটা সত্যি 
তার পায়ে ল্যাং দিতে পারে তবে তে। ছেলে সেক়্ান। হয়েছে । 

“কিস্ত মনে হচ্ছে তুমি খুব সন্তষ্ট নও মলিয়ে থেকো যুক্তিতে |” 

“না, সব ঠিক আছে,” প্যাটি,ক বললো", “তর্ক-সাপেক্ষও বটে। ওরা 
এভাবেই পরিকল্প*। ছকতে পারে । কিন্তু ব্যাপারটা হলে] ওরা ওভাবে কিছু 
করবে না। কারণ অগাষ্ট কাউকে খুন ক'বার মতো শোক নয়। আর রমণ 
মনফ্রেভোর সংগে হঘি-তশ্ষি করলেও তাকে ঠাণ্ডা করে দেবার লোক নয়। 
মনফ্রেভোকে এমন একজন মেরেছে থে তাকে বণ! করে । আঘযি এ-বা1পাবরে 
নিশ্চিত 1” 

“তাচলে কী ন্যামণর্ণার বলছো 7৮ 

“না স্যাম-ও নষ্” প্যাটি.ক বললো । তার বলার দরণট1 দেখে তার বাবা 
আগের মতো আবার তার দিকে তাকালেন। ছেলেটি অস্বস্তি ষোধ করলো । 
ধারণাটা হঠাৎই প্যাদী কেন ম'থাফ় আসেনি । ছোটো-ছোটো ঘটন ধারণাটার 
রূপ নিয়েছে । কিছু ব্যাপার (দেখেছে, কিছু শুনেছে, কিছুটা আভাস, কিছু 
সম্পূর্ণ মনোগত ইংগিত । ঠিক যুক্তিতর্ক দিয়ে এ বোঝানো যাবে না। 
এ-ব্যাপারট। অনেকট' ছবির মতো ॥ মন্ফ্রেভোকে মনে হনে ধারণ। করলো» 
মদে চুর, আবোল-াবোল জড়িয়ে জড়িয়ে বলছে কিছু, যেতে খেতে টলছে। 
সেই সুপরিচিত জায়গাটায় 'বেড়া টপকানো' ধুলায় ভর] পথধরলো। দুরে 
চন্দ্রালোকিত ফাক। মাঠ। আস্তে আস্তে সে এগোচ্ছে তার ক্যারাভ্যান আর 
বিছানাটার দিকে । এই পর্যস্ত ঠিক আছে এবং ত।র বাবাও বিশ্বাস করছেন ॥ 
তারপরই কিছু একটা ঘটনা তাকে বিক্ষিপ্ত করে। প্যাটিক বিশ্বাস করে ন! 
পথ ভুল করেছিলো সে । মাঁঙাল হলেও স্বভাব তাকে ঠিক বিছানায় নিয়ে 
যেতো । কিছু একট। জিনিষ তাক টাট্র।ঘোড়াদের আন্তাবঙ্গের দিকে নিষে 
ঠিয়েছিলো । আর দরজার সাঁঘনে হত্যাকারী গুড়িমেরে বসেছিলো মারাত্মক 
আঘাতটা হানবার জঙন্ত ।-.-"" 

তিন চারদিনের মধ্যে মূল সার্ক,স দল ফিরে আসবে । শীত মাঠ-টা মানুষের 
কথাবার্তায়, চিৎকারে, কাজে ভরে উঠবে । মার) অংগন হবে আলোক 


১৪৩ ৰ এক বাঁস চক্রী 


ঝলমন ...। সমস্ত ক্যারাভ্যানগুলি লোকে ভত্তি হয়ে যাবে। সময় চলে 
যাবে দেখতে দেখতে । শরতের শার্কাসের জন্য যদি কিছু প্রম(ণ থেকে থাকে 
মানুষের পায়ের তলায় তা নষ্ট হবে। হত্যার গন্ধ থাকলেও তা যাবে উবে। 
প্যাটিকের মা-৭ ফিরে আদবে তার মা তারই জন্ত ইংলগ্ডে গেছেন একটা 
ভালোমতো স্কুলের সন্ধানে । তার মা একজন ইংবেজ কর্ণেলের মেয়ে। 
পণটিক ভার বাবার প্ক্ষে। মার আবার ইংরেজ বোডিং স্কুলের ওপর বেশী 
ভরসা । তিনি করে এলে ত'র ম্বাধীনতা ব্যাহত হবে । 

পরের ছু-িন সে হ্ছেটির দিকে সময় কাটালো। যে কোনো লোক 
দর্শন্ধারী এগার! বছরের পুমলশের ছেলের সংগে কথা বলবে । পাাটি.ক খালি 
শুনে যায়। তার স্ুত্রের জন্য শুধু একটা খবরের দরকার । দ্বিতীয় দিনের 
বিকেলের বেশ পরে- রাত নটার পর জলের ধারের কোনো একটা কফি খানার 
মালিকের ছেলে সেই সংবাদ তাকে দিলো। পটিক আবার তারই সংগে 
ফিপে গেলো সংবাদটার সত্যতা জানতে । প্যাটি,ক কোণো চালাকি চায় না। 
দুজন বাচ্চাই পর্দার ফাকে উকি মাবলো। রমন্‌ অর্ধেক শুগ্ত মদের বোতল 
সামনে রেখে দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে আছে । 

“এই দ্বিতীয় বোতল চলচ্ছে” ছেলে বল্লো, “যদি আজ সেগোলমাল 
পাকায় তাহলে বাবা আর কাকা] «কে ব'নাবে। আমতা কী মজা দেখতে 
ধাড়াবে। 2” 

“লা,” গ্যাটি ক বলে, "আমি টেলিফোন করবে11” 

“কেন টাক পয়সা নই করবে ?” ছেলেটি বল্ল, “আমাদের ফোনট। 
ব্যবহ"্র করো । বারান্দায় আছে ওটা । চলো দেখাচ্ছি |” 

প্যাটি,ক বাড়ীর দেখা শোনা করার লোকটার সংগে কথা বল্লে ৷ তাব বাবা 
বাইব্ে গেছেন। যে কোনো সময় ফিরে আসতে পারেন। 

“বন তিনি ফিরে আসবেন,” প্যাটি_ক বল্লো,” তাঁকে বলে। নে আমি আদার 
কয়েকজন বন্ধুর সংগে পৃিমায় বনভোজন পারবে1--।” তত্ববধায়ক প্রতিবাদ 
করবার আগেই কোনটা ছেড়ে দিলো সে। দশ মিনিট পরে সে কাঁটাতারের 
বেড়ার পথে সাকাসের মণ্দানের পৌছালো। লোমওল! কুকুরগুলির পরিদর্শনের 
পর এলসেসিয়ান-দল গন্ধ শুকে তাকে এগিয়ে যাবার অগ্লমতি দিলে । প্যাটিক 
ঘেরা টোপের পরিপীমায় অদ্ধক'রের স্মাড়লে ময়দানট। ঘুরলে। যতোক্ষণে না 
সে ক্যারাঁভানেগুলির কাছে চলে এলো।। এবার সে সাবধানের সংগে এগোতে 
লাগলো । স'রির শেষদিকে বর্ণরের ক্যারাভ্যানে পাশে সে ফাকা একটা 


'অন্গবাদ/শন ঘোষাল ১৪১ 


ক্যারাভ্যান খুঁজছিলে1। বর্ণারের শোবার ঘর থেকে আলে! আসছিলো । ঘরে 
নিশ্চয়ই ভোনা আছে। দে মনে হয় বিছানাক্স শুলেও ঘুমায় নি । সেকী 
স্টামের জন্য চিন্তা করছে। তাই এই আলো? খুব সাবধান। অত্যন্ত 
অনিচ্ছা! সত্বেও নিন যে চাবি দিয়েছিলো_-সেই চাবি দিয়ে তালা খুলে 
ফেন্পো। ঘরের ভেতর ঢুকলে! একসময় । ব্ণা:রর ঘরের মতো সুন্দর না 
হলেও ঘরের কায়দ1 ওর ঘরের মতোই । জানার কাছেই একট। গদিওল৷ কোচ । 
গদিতে বসে জানলা-টা খুলে দিলে! প্যাটি,ক। 

রায় ভর] রাত এটা ।.."চাওদিক ভ্তন্ধ। রোজ আর মার্গারেটের নড়াচড়ার 
ফলে মেঝেতে যে শব্দ উঠছে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছ তা। বুড়ো সিংহ রোমো 
তার ঘৌবনে বনের কার্কলাপের ঘে স্বপ্ন সে এখন দেখছে-_তার অভিব্যক্তি 
এখানে বসেও তা৷ যেন টের পাচ্ছে প্যাটি,ক। 

হাট গেড়ে বসে বর্শারের বসবার ঘরের সদ কিছুই টাদদের আলোয় দেখা 
যাচ্ছে । তার উল্টো দিকে খোল। জানলা-টার সামনে দাড়ে বসে নেষ্টকু। 
সেই বিরাট লাল রংয়ের টিয়া, চোখ বন্ধ। সমস্ত জ্জ্ত জানোয়ার আর পাখীর 
মধ্যে এ টিয়াটা সে বেশী ভয় করে। সে তার বাবার বই পড়ে জানতে 
পেরেছে এ জাতের পাখী অস্টে কয়া আর নিউজিল্যাণ্-এ ভেড়াদের পেট 
ফাটে! করে মেরে ফেলো । সে পড়েছে কী 'ভাবে ভয়-পাওয়। ভেড়াঁকে কোণ 
ঠাঁসা|] করে পেটের ভেঙর দিয়ে যকতে ঠোকর মারে । সে এও জেনেছে কী 
ভাবে রাগে ক্ষিপ্ত পশ্ুপাললদেক কৌশলপুর্ণ ফাঁদ তার! চাষীদেরও থেকে 
বেশী চালা'কতে এড়িষে ধাপ । পরস্ত নি.জরাই চাষীদের জন্য ফাদ তরী 
করে। 

চোখ খুল্পো৷ নেষ্টর । এ+ মূহুর্তের জন্ত প্যাটি,ক ভাবলো সে বোধহয় 
তাকে দেখেছে । হয়তো ঠোট খুলে টেঁচিতে উঠ সার্কাসের লোকদের সতর্ক 
করে দেবে । গারপরেই সে দেখলে! মাথ। গুজে কিছু একটা শুনবার চে 
করছে সে। পরের মৃহইর্ডে প্যাটি_ ক ও শুনলো! হা রমন ফিরে আমে । পরের 
মুহুর্তে নেষ্টর লিওপোন্ড আর লরেঞো? খাঁচ'র দিকে গেলো। জেগে উঠেছে 
ওর।। খাঁচার একদিক থেকে আরেক দিকে নড়াঁচডা করতে লাগলো হনুমান 
ছুটে | 

ছোট এবট খিল দিয়ে খাঁচা আটকানো । অবশ্য ওদের হ'তের পাইবে । 
নেষ্টর ঠোট দিয়ে বোধহয় খিল-ট1 খুলে ফেললো । খাঁচা হাট হবার একট! 
ধাতব শব্ধ হলো। তারপরেই পালিয়ে গেলো তারা খোলা খাঁচা আর জানলার 


১৪২ এক বাস চক্কী 


পথে। জানলার আলসে কিছুক্ষণ বসে নেষ্টর-ও হাওয়া । খোপা খাচার দরজা 
সামনে থাকা সত্বেও প্যাটিক সম্পূর্ণ ব্যাপারটা বিশ্বাস করতে পারছে না। 

ক্যারাভ্যানের সি'ড়ি দিয়ে নামতে নামতে সে স্পষ্ট রমন্কে দেখতে পেলো । 
লোকটা চালা-টার পেছন থেকেই বেরিয়ে চন্দ্রালোকিত মাঠের মখে দিয়ে 
চলছিলো। আস্তাবলের ছায়ান্ধকার থেকে ভে:স এলো অগাই্-এর গল] । 
গলা-ট। ডেকে উঠলো “বমন্” ॥ নকল-টা1 এতো! সুন্দর ঘষে প্যাটি,ক-ও এক 
মুহুর্তের জন্ত ভাবলে! অগাষ্টই বোধয় ডাকছে। না, গলাটা নেষ্টরের | 

রমন বাঁদিকে ঘূরে গেলো ! তুবড়ীর মতো! নোংরা স্পেনীদ্ব বিস্তি বেরিয়ে 
আসতে লাগলো। টল্মল করে রমন ছুটতে লাগলো । ছুটতে ছুটতে সংগে 
সংগী ছুরিটা উচু করে ধরলো রমন্। চাদের আলোয় সেটা ঝক্‌মক্‌ করে 
উঠছে। ছুরিটা বা-হাতে স্পেনীয় কায়দায় ধরেছে সে। প্যাটি'ক এবার 
ছুটলে! রমনের পেছনে । ধুলোয় ভতি পথে পাধের আওয়ান্ব উঠলো না একটু । 
এবার তৃতীপ্ন বাবে অগাষ্ট-এর খিস্তি ভেসে এলো আস্তাবলের ভেতরে থেকে কিছুটা 
বা উপর থেকে । অস্তাবলের মুখের কিছুটা অংশ চন্ছ্ালোকিহ। টলছে 
সেখানে বমন। আন্তাৰলের দরজ্জায় সামনে রোজ. নামে ঘোড়া দাড়িয়ে । 
হনুমান ছুটে তাকে জায়গা থেকে সরিয়ে নিয়ে এসেছে । দরজার একটা! 
কবজার তার মাথার দড়ি-ট1 কেশল বাধা। লিওপোল্ড তার ওপর জকর মতো! 
বসে। রমম্‌ পেছন থেকে আলছে। এই সময়ই লরেঞ্জো রোজ এব কান-টা 
কামডে দ্িলো। পা ছুড়লে। রোজ, হোচট খোলা রমন আর এ হোচট-ই 
রমনকে বাচিয়ে দিলে'। লাখি-ট। মাথায় না লেগে লাগলো কাধে । কছু 
একটা ভাংগার শব্ধ হলো । হয়তো রমনের কগ্ঠাস্থিটাই ভেংগেছে। কারণ 
তার বা হাত-টা ঝুলছে । উঠে দাড়িয়েহে সে। ভধে আতংকে নব মদ তার 
উবে গেছে । রোঞ্জ তার পেছনেই ফর্‌ ফরু করে নি-শ্বাস নিচ্ছে আর প| 
ঠুকছে। রমন্‌ পা দেখ র ভান্‌ করলো। মুখ তার ফ্যাকাশে মাথার ওপর 
চাদ-টার মতোই। ধারে-কাঁছেই নেষঈটর বসে। হলদে গোল চোখে শিম্পলক 
তাকিয়ে । বুদ্ধির লড়াই এট1' যার বেশী সেই জিতবে । 

রমণ পেইন ফিরে চলে গেলো একসময় ৷ তার চলার 'পথের'নি ক তাকিয়ে 
বিশ্বাট সবুজ টিয়। স্বণা আর জয়ের এক উল্লাস জানালো ।---**- | 

“তাহলেঃ” বললেন মসিয়ে থেরে! “অপর ভাই রমণ নিক্জেকে গুটিয়ে 
নিলো খুব ভেররের দিকে সেচেরাসখে সীমান্ত পেরিয়ে গেছে । আমার 
রক্ষীদের গুলি কিন্তু ওকে থামাতে পারেনি |” মুল রচনা_মাইকেল গিলবার্ট 


ক্মতাবাদ/শন্র ঘোষাল ১৪৩ 


“আমাদের টী ওকে থামানো উচিৎ? এশার বললেন প্যার্টক্ষের বাবা, 
“এভাবে পাশিয়ে যাওয়াতে অপরাধ শ্বীকার করছে সে। এবার আপনার 
বর্ণারকে ছেড়ে দেবার পাল ।”" 

“হা 'নশ্চছই । আমি করেছি তাও ।” বললেন ম'সিয়ে থেরে। 1.১ "১ 
কিন্ত আমি জানতে চাই কেন সে নিজের ভাইকে মারলে! আর কীভাবেই ব1। 
কে কে তাঁকে সাহায্য করেছিলো । কারণ এ ষড়ধন্ত্রে অনেকের তৃমিকা 
আছে টানি মু 


ঘাতক তাত 


এ, ই. ভ্যানভ্ভট_ 


৫ বিচাকটা” শব্ধ উঠলে যন্ত্রটার থেকে, “ডগলাস এয়ারও-এর ব্যাপারে 
যে নাকী গত আগষ্টে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলো _-” 


হাতের কাপ কাপা হাতে এয়ার, যন্ত্র(র শব্বগ্রাম আরে! উ*চুঠে তুলে 
দিলো । তঙংক্ষণ।ৎ যন্ত্রট। থেকে শদপ্চলি যেন তাকে তাড়া করে এলো, _“সে 
ঠিক এক সপ্তাহ আগে "ই সেপ্টেপ্বব ২৭৬০ খ্রীষ্টাব্দে আত্মপনর্পণ করে তার 
সবচেয়ে কাছের রক্ষীশঞ্িনীর হাতে । এরপর তাকে নিকটবতাঁ পরবত্তকের 
কাছে নিযে বাওয়। ভবে যাতে সে মৃত্যুবরণ করতে পারে '» 


ক্রিক! 

যন্ত্র। বদ্ধ করবার জ্ঞান আর তার ছিলো ন1। মুহ্ঞমধ্যে সমস্ত ঘঃটাস্ 
বিকট একটা! আওয়াজ উঠলে।। পরক্ষণেই 'মলিয়ে গেলো! সেটা । এয়ারুড, 
চেয়ারে যেন ডুবে গেলে! | স্বচ্ছ দেএক্সালের মধ্যে বিচারকদের বকৃকে 
ছাঁন্রে দিকে অন্থহ চোখে চেয়ে রইলো । সমস্ত সপ্াহট। ধরে পে ভেবেছে 
পরিত্রাণের কোনো উপায় নেই । ভেংবছিলে। তাঁর বৈজ্ঞানিক আবক্ষার বিগারের 
সময় তার মুক্তি দিকেই পাল! বেশী টপা:ব এবং তার ্মাবক্ষার মানবঙ্জাতির 
কতো উপকার করবে সেট। ভেবেও সে উদ্বদ্ধ হবার চেষ্টা করেছিলো । কিন্ত 
এখন সে বুঝেছে মহান বিচারপতি তার শীত্তিকে তত দৃষ্টকোণ থেকে বিচার 
করবেন না। 


১৪৪ এক বাস চক্তী 


মারাত্মক তূলট! সে ঠিক করেছিঙ্! তারপরেই । সে বন্ধুদের, কাছে 
উত্থাপন করেছিলো মে সামান্ত একজন ভগলাম্‌ এয়ারভ, অমর আর মহান 
বিচারকের মতো! শাসন করতে পারে") তার জন্য সে কী চেয়েছিলো ? 
কিছুটা শিথিলতা আর কিছুটা হিজের ব্যক্তিত্বের শ্বপ্রকাশ। এ দিনই সে 
উচ্ছলঙ্াবে বলেছিলো মে মুরগীর ন্নায়ূত্ত্রের কার্যকারিতা একটা কুকুরের 
আয়ুতন্ত্রের কার্ধকারিতায় রূপাস্তবিত করতে পারে । উত্তেজিতও অস্বাভাবিক 
অবস্থায় লে তার পরীক্ষা সকলের সামনে *ম্পাদন করতে উদ্চোগীও হয়েছিলো । 
কিন্ত উপস্থিত আইন-শাসক বলে উঠলেন ব্যাপারটা অযৌক্তিক, অবাস্তব আর 
অড্ভুৎ। আবিষ্ষারটা যে কী বাপারে সেট! শুনতে৪ তিনি অরাজী এবং 
আইনাশ্ুগ প্রস্তাব রাখলেন “সরকারী বৈজ্ঞানিক প্রবক্তা মহান বিচারপিির 
তরফ থেকে সম্যমতে? আপনার সংগে দে” করবেন আর তখনই আপনি 
আবিষ্কার গ্রমাণপত্র সহ দাখিল করতে পারবেন |” 

বিষাদ ক্রিষ্ট মনে ভাবলে! এয়ারভ বৈজ্ঞানিক ভদ্রলো+ ছু-একদিনের মধ্যেই 
আসবেন। ভাবলো মে তার সমস্ত পরীক্ষার কাগন্ষপত্র আর যন্ত্রপাতি নষ্ট 
করে ছেলেমানুষী করবে নাকী? মাথা ঝুঁকিয়ে সে এ ভাবে বিস্বৃতির পথে 
ষেতে চাইলে না। মহান বিঢারপ্তির মানুষের জীবনের ওপর এতো ক্ষমতা 
যে সে কোনে! অপরাধীর পাণ্টা আক্রমণকে ভয় করে না। ফলে মৃত্যুণ্থ যাত্রী 
মৃত্যুর আগের দিন পর্যস্ত স্বেচ্ছায় চলাফেরা করতে পারে? মহান বিচারপ"হর 
গ্রচার বিভাগ আবার এই ব্যাপারটাকে আরো বেশী ফুপিয়ে ফাপিয়ে তুছেতে। 
সভ্যত। আর কখনে" এতো স্বাধীনতার তৃংগে ওঠেনি - এটা বলা হয়ে থাকে । 
তার আবিষাব্র জিনিষপত্র নষ্ট করে দ্িলে সেটা কেবল মহান বিচারপতির 
ধৈষের ওপর আঘাত হবে। আর এ হাশ্তকর ব্যাপারটা যদি ঠিকমতো! না 
উত্রায় তাহলে তার ওপর সভ্যশার নীচু আইনগুলি তার ওপর প্রয়োগ করা 
হবে। 

তাঁর নিজের ঘরের চার্ধারে আধুনিক আসবারে আচ্ছাদিত হর এয়ারড, 
এবট! দীর্ঘশ্বাদ ফেন্পো। ভার জীবনের শ্ষে স্গ্তাহ-টা তার ইচ্চাষতো থে 
কোনে বিলাস ব্যস'ন কাটাতে পারে । মানমিক শাস্তির এ” ই হচ্ছে বিশ্তুদ্ব- 
রুচির পরিচয় । এই সময়টায় যান্ষ খালি চাইবে মুকি। পালাবার এমন 
একট উপায় সে বার করবার চেষ্টা করবে-__যেটা পালাবার পক্ষে হবে। নিখুত 
কিন্ত মুক্তি কোথায় পাবে? ঘি সে হপংজেট” উড়োজাহাজে পালাবার চেষ্ট। 
বরে--তবে কাছের রক্ষী বাহিনীর আস্তানায় ডাকার সংগে সংগেই নেবে 


অন্বাদ/শন্ ঘোযাল ১৪৫ 


আসতে হবে আর সেখানে তাকে সিগন্যাল দিয়ে ইলেট্রোনিক লাইসেন্স 
প্রেটে ছাপ মারা হবে। ফল? তার এ প্লেট সব সময় তরংগ স্ষ্টি করবে 
আপনি আপশি। আর তার পালাশার খবর দুর-দুরাস্তে সময় স্থানকে পিংনে 
ফেলে ছড়িয়ে ঘাবে। 

এ রকম আরো বাধা আছে তার, নিজের শরীরে । তার ভান হাতের 
উপরের দিকে বসানো আছ একটা ইলেকট্রনিক যন্ত্র। কেন্দ্রীয় এক ব্যবস্থ। 
এ ঘঙ্ত্রে, নিয়স্তক। গড়বড় কিছু হলেই এ যন্ত্র চালু হবে আর তার হাতে 
পোড়ার অন্থভৃতি ক্রমান্বয়ে শুধু বেড়েই যাবে । 

মহান বিচারকের আইনের লঙ্কা! হাত থেকে বাচবার আর কোনে। উপায় 
নেই। 

এয়ার, অস্থির পায়ে উঠে দাড়ালে।। বৈজ্ঞানিক প্রবক্তার জন্য সে এখন 
বোধহয় কাগজপত্র ঠিক করতে পারে । কোন উচ্চপর্ীয়ের জীবনের ওপর সে 
তার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার প্রয়োগ করুতে পারলো না_-এ হুঃখ সে কোথায় 
রাখবে 1--এয়ারড, তার পরীক্ষাগারের দরজার সামনে হঠাৎ দাড়িয়ে 
পড়লো । সেই মুহূর্ভের একট! সপ্তবন। ঘর মস্তিফে ঝাপটা মারলো । চিন্থার 
প্রচণ্ততায় কেপে উঠলে। তার শরীর । দরজার কপাটে ছুর্বলভাবে সে হেলান 
শিয়ে দাড়ালো । সমক়্ নিলো সে নিজেকে সোজা কন্তে। 

হা, ওটাই ঠিক!) জোরেই বল্পে সে। গলার শ্বর নীচু কিন্ধ গাভীখময় । 
ব্যাপারটার সম্ভাবনা! অবিশ্বাস থেকে পাগলামীর পধায়ে পড়ে । উচ্চাশার 
সম্ভাবন। তাকে দুর্বল করে দিলো । পরীক্ষাগারের কার্পটের ওপর নে অজ্ঞানের 
মতে। পড়ে গেলো । ওখানেই শুসে শুয়ে লে ইলেকট্রোশিক্ান বিশেষজ্ঞের 
মতে! নিজেই নিজেকে শোনালে। কিছু উন্মাদ কথা-বার্ডা। 

“একট। বড় মতে। ঝাঝরি আর কিছু এমিড-_-” 

বৈজ্ঞানিক প্রবক্তা মহান বিচারপতি দরবারে গিয়ে তার সংগে সাক্ষাতের 
বিশেষ আজি জানালো । 


“তকে দয়! করে বলুন,” বলে সে মহান বিচারপতির প্রধান বেলিফকে, 
"আমি আজ বিরাট এক বৈজ্ঞানিক সম্ভাবনা দেখে এসেছি । আপনি গিয়ে 
যদি শুধু বলেন “সিদ্ধান্ত কক? তাহলেই তিনি ব্যাপারটা বুঝতে পারবেন ।” 

মহান বিচারপতির আসার সময়টুকুর মধ্যে সে তার যন্ত্রপাতি খুব তাড়াতাড়ি 
কাজ সারায় উপযোগী করে গুছিয়ে নিলো । তারপর মে অলসভাবে তার 
বসবার ছোট খরটার চারপাশে চোখ বোলালো। দ্বচ্ছ দেওয়াল দিয়ে সে 


১৪৬ এক বাস' চক্্রী 


দেখতে পাচ্ছে নীচের ক:য়লট] বাগান। চারদিকের সবুজের প্রাচুর্যের মধ্যে 
হঠাৎই সে দেখলো একটা সাদা জামার ন'চের অংশ । মনে পড়ে গেলো 
তার-মহান বিচারপতির হারেমে সদ-সর্ঘদা অন্তত সাতজন অতুলনীয় 
হ্ন্দরী বিরাজ করেন। | 

“হা, দয়! করে একে আনুন । , মহান বিচারপতি আপণাঁর অভ্যর্থনায় 
জন্ত প্রস্তুত আছেন।” 

ডেস্কের পেছনে যে মানুষটি বসে আছেন, দেশলে মনে হয় তাঁর বয়ণ 
পঁয়ত্রিশ |. কেবল তার মুখ আর চোখ বলছে বেশী বয়সের কথধা। ৰিবর্ণ নীল 
চোখ পাতল*ঠোটের শীরবতা! আগন্তককে জরিপ করলে।-অমর আর চিরঘুধা 
মহান বিচারপতি । 

আগন্কক কিন্ত সময় নষ্ট করলো না। তার ঘরে ঢোকার সংগে দরজ! বন্ধ 
হলে সে একট! বোতাস টিপে ছিলো । বোতাম টেপার স'গে সংগে এক ঝলক 
গ্যাস সোনান্থজি মহান বিচারপতিকে তাড়। করলো । মানুষটিও সংগে সগে 
চেয়ারে ঢলে পড়লেন । 

আগন্ছক নিভয়ে আর তাডাভাডি কাজ করে গেলো। যন্ত্রপাতি রাখবার 
বাকুটার ক'ছে নিশ্চল প্হেটাকে টে ন হিষে গেলো সে। ওপরের জামা-কাপড় 
খুলে ফেল্লো। তার নিয়ে মানা আরকে দেহটা ভিজিয়ে দিলো । এর পরই 
সে আ্নাুর পর্বগুলি দেঠে আটকে দিতে আরম্ভ করলো । দেহের একদিকে 
ছটা, অপ্রঠিকে বাণোট , এবার এলে। 'নজের শরীরে তার লাগাবার ব্যাপারটা 
আর পরে কাষণিয়ন্ত্রক যন্ত্র চালু করা। 

ঘেদিন সে প্রথম মুরগীর শাযুতন্্ কুকুরের উপর আরোপ করে সেদিনই 
ভ্বিব। আসে তার, সাধনা কতোদূর সার্থক ? 

ব্যক্তিত্ব, নিজেকে নিজে বু'কয়েছিলো, একট। জটিল ব্যাপার; ব্যক্তিত্ব 
তৈরী হয় সখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার দ'যোগে। আর দেই সংখ্যা হলো 
একের পর চবিবি*টা শূন্য যোগ করে । আর এরাই শেষমেষ স্বাযৃতন্থতে কম্পন 
জাগিয়ে বাক্তিত্বের ছন্স দেয়। 

ছুটি দেহের মধ্যে ঠিক ঠিক মাপের কম্পন জাগিয়ে একের ক্,ক্তুত্ব অপরের 
মধ্যে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব ছবে তে। জার পক্ষে? 

একট] কুকুর শপর একটা মুরগীর আচরণ করলে! এটাই তার সাধনার সব 
নক্। শ্বাভাঁবকভাবেই তার উ“চৎ ছিলো! পরীক্ষাট1! আরো ব্যাপকভাবে 
অন্যত্র চা লয়ে তবে মানুষের ব্যাপারে যাওয়া । কিন্কু যে মরতে বসেছে তার 


অনুবাদ/শন্ধ ঘোষাল ১৪৭ 


পক্ষে সাপের মধ্যে বিষধর খোঁজা ' নিরর্থক | তাই ছুর্দিন আগে ঠজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ! খন তাকে পরীক্ষা করতে জানে সে তৎক্ষণাৎ তাকে গ্য স দেয় আর 
সেই অবস্থাতেই পরীক্ষা! চালায় । র্‌ 


একের ব্যক্তিত্ব অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হওয়া সম্পূর্ণ হয়নি। কিছু 
অস্পষ্ট স্মৃতি তার থেকে যায়। যায় ফলে মহান বিচারপতির কাছে যাবার 
স্বতিটাও সরল হয়ে আসে গার। চিন্তায় পড়েছিল সে পরিকল্পনার জন্তয। 
এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার যে সে বিচারপতির কাছে ধাবার নিয়ম শৃঙ্খল! 
মানবে । কারণ যে লোক এগুলি জানেনা সে কখমই মহান মান্টার কাছে 
এগোতেই পারে না। 

ব্যাপারটা যা ঘটলো! এ পর্যন্ত সে ঠিক ঠিকই করেছে। দৃষ্টির অস্পষ্টতা 
দিয়েই কাজ শুরু হলো । তার বর্তমানের বৈজ্ঞানিক প্রবক্তার ব্যক্কিত্ব-ধীরে 
ধীরে মহ্ান বিচারপতির মধ্যে আরোপিত হচ্ছে। এয়ীরড্‌ সক্রিয় হলো। 
মহান বিচাপতর দিকে সে আবেকট| গ্যাস ছুরে দিলো_ফলে সে পাচ 
মিনিটের মধ্যে জেগে উঠবে । একই ভাবে সে নিছের দেহটা! মুহুর্তে কার্ধক্ষম 
এমন একটা অবশকারী গ্যাসে ভরিম্নে নিলো ' অজ্ঞান্তায় ডুবে যাবার 
মুহ্্তেও সে নিজের মধো মহান বিচারপতির তীস্ক কঠোর ব্যক্তিত্ব উপলব্ধি 
করলো অর্থাৎ ধৈজ্ঞানিক প্রবক্কার মধ্ো । 

পাঁচ মিনিট পবে ডগলাস এয়ারভ, চোখ খুলেন। অবশ্য বর্তমানে মহান 
বিচারপতিরূপে। সতর্ক দৃষ্টিতে নিজের চারদিকে তাকালেন। ত্র করে 
তার গুলি খুলে যস্ত্রের খোলে ঢুকিয়ে একজন বেলিফ-কে ডেকে পাঠান্নে। 
যা সে আশ? করেছিলে! কেউই মহান বিচারপতির কার্ষধারায় আশ্চন্বিত হলো 
না। এক ঘণ্টার হধ্যে সবকিছু সমাধা হলে1_ডগলাস্‌ এয়ারভ-এর ফ্যাট 
বাড়ীতে যাওয়'» মহ'ন বিচারুপতির ব্যক্তিত্ব ডগলাস্‌ এয়ারভএর মধ্যে 
আরোপিত কর', আর বৈজ্ঞানিক প্রবক্ঞার সত্তা সেই বজ্ঞানিক প্রবক্তীকে 
ফিরিয়ে দেওয়!। সাঁবধানের মার নেই হিসেবে বৈজ্ঞানিক প্রবন্তার দেহটা 
সে হাব়পাতালে দিয়ে এলো । 

“তিন দিন ওর দেহটা পর্বেক্ষণেব মধ্যে রাখুন ।৮ আদেশ দ্রিলেন তিনি। 

ফিরে গেলেন তিনি মহান বিচারপতি বিগারালয়ে। অত্যন্ত সাবধানতার 
ংগে কয়েকটা দিন কাটালেন। একক শক্তির গ্রতিভূ হিসেবে আনন্দে জীবন 
ভাসালেন। হাদ্দাোবো তার পরিকল্পনা পুলিশ রাজ্যকে কী ভাবে শ্বাধীন 





১৪৮ এক বাঁস চক্রী 


রাজ্যে পবিবর্তন করা যায়। বৈজ্ঞানিক হিসেবে পরিবর্তনটা যাতে নিয়মাস্গ 
হয় সে দকে দৃষ্টি রাখলেন তিনি । 

এক সপ্তাহেব শেমে কথা প্রসংগে তি'ন ভগলাস এয়ারড নামের বিশ্বাস 
ঘাতকের বাপারটা জানতে চাইলেন । মজার গল্প একট । মাহুষট1! বোধহয় 
পালাতে চেয়েছিলো । দে একট; বেনামী €হাপজেটে” করে পালাবে ভেবে- 
ছিলে! । পাচশে' মাইল দূরে রক্ষী বাহিশী তাকে টেনে শামায়। পাহাড়ে 
পালিয়ে যায় সে। তার কাসীর ধিনে ধখন ০ এসে পৌছায় না_-তথন তার 
হাতের ঘন্ত্রটা কাজ আরম্ভ করে! সঞ্ক্যার আগে ক্লান্ত রিক্ত হুতচ্ছাড়। 
একটা যানুষ চিংকার করতে করতে পাহাড়িয়। পুলিশ বাহিনীকে এসে বসে যে 
সেই মহাঁন বিচারপতি । আর বিন্দুমাত্র দেরী ন। করে ফাশীর তন্তায় চড়ানো 
হয় তাকে। 

রিপোর্টের শেষে বল! হয়, কদাচিৎ একজন ফাঁপীর আসামী এরকম 
অনিচ্ছাসত্বে পরিবর্তকের কাছে ধরা দেয় ।**--*** 


এপ ভেণেতর ঞাতাতা 
মার্ক ব্যানারমান 


অভূং পন্তশিরার "গঠনের জন্ধ দক্ষিণ ফরামীর তার কেউ জেলায় স্থপরিণ্চত একটা 
বুডীকে একট ফ্রা-জিক বুড়ী মনি ছড়ি দিয়ে এটা [বরাট পাথর নড়িয়ে দেবে। 
পাথরটির ওজন আশে টন হওয়া সত্বেও একটা খেলনার মতোই হুলবে। হৃর্- 
তাপত পাথুরে জমি এখানে সেখানে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে বিচিত্র সব পাথর। 
নামও তাদের অদ্ভুৎ_দেপোলিওনের টুপি, মিষ্টি মুখ, শয়ত'নের মাথা, কতো 
কী। মাটির তলয় আবার রয়েছে শয়তানিতে ভর] সব গর্ভ । যদি ডাইনীরা 
সত্যি থাকে তাহলে তারা ওসব গণ বসেই শয়তাহির জাল নোনে। 

সবচেয়ে শয়তান যদি "কাথ!ও থাকে তবে সেটা আছে আবার পাহাড় 
নদীতে । এখনে কিন্ত জল নেই। আছে জন্কে বদলে হাজারে নুড়ি-পাথর। 
বিরট তদের আকুতি আর একট! আরেকটার ঘাড়ের ওপর চেপে। মনে হয় 
যেন এ সব হুড়িগুল প্রাগৈতাহি ক যুগের দৈত্য-দানোদের লেখার পাথর । 
দুধারের সা বদ্ধ পনাণীর জন্য, নদীর পথ নাব্য । অবশ্ত সবচেয়ে পরিশ্রমী 
পাহাড়-__চড়িয়ের। এক্স ব্যতিক্রম ! 


অঙগবাদ/শম্র ঘোষাল ১৪৯ 


"আগস্টের এক্ষ গরম বেম্পতিবার অমি প্রজাপতির রংয়র খেশায় মোহিত 
হলাম: প্রজাপতি ধাওয়। করার পথে পার হলাম বন আর পাথর । কিন্ত 
দেখলাম না মান্টঘ জন একজনও । থামলাম এক জায়গায় । তৃরুর ঘাম মুছতে 
আর পা ফসকালাম তখনই গ্রানাইট পাৎ্বের এক পিচ্ছিল গায়ে । মুহূর্তের 
মধ্যে এক অন্ধকার গর্তে নিজেকে আবিষ্কার করলাম । খুব গ্রোঁণ্ইে পড়েছিলাম। 
উঠবার চেষ্ট করলাম আর চিৎকার করে উঠন'ম। প্রচণ্ড ব্যথা পারে । উপরে 
তাকালাম গর্টার। শক্ত মুখটা যেন একক্সোড়া ঠেট আর আকাশট। এক 
চিলতে ফিতে । পণ্ববো ফুট নচে পড়ে গেছি আমি । 

কষ্টে কষ্টে নিজেকে কোনে! রকম বসা অবস্থায় রাখলাম । থির থির করে 
কাপছি। কা পায়ের ছাড় পরীক্ষা করলাম, হাট্রর ঠিক নীচেই ভাংগা ছাড় টের 
পেলাম । . ভয় হলে। সার! জীবনর জন্ত তো। আবার খোঁড়া হয়ে যাবা না ! 
তেতে। মুখে সারা দেহে পরীক্ষা চালালাম । ঘাঁড় ভালো কই ছরে গেছে । 
পড়ার চেটট। পায়ের ওপর দিয়ে গেছে । মনে হলো অ!স কোখাকার হাড় 
ভাংগেনি। 

চার মাইল দুরে আমার মোটর গাড়ী দাড় করানো। এই দেহ ওখানে টেনে 
নিয়ে যাওয়া! নরক যন্ত্রণা বিশেষ পাথরের ওপর দিয়ে। কিন্তু অগত্যা মবুহ্দন। 
আমাকে সাহায্য করে ধাবে-কাছে এমন কেট নেই । কিন্তু এখন আমার প্রথম 
কাজ হলে! গর্ভ থেকে নিজেকে নে তোলা । কষ্টের ঠেলায় দাত চেপে ভালো 
হাট্রটার ওপর নিজের ওজন রাখলাম আর নিজের চারদিকে তাকালাম । দেখে 
উৎসাহ পাঁবাব মতো কিছুই নেই । বিমাদে ভর! গওট। প্রকৃতির চালাকি। 
ত”1টা পনেরো ফুই চওড়।। কিন্তু আমার মাথার পর থেকে অনেক £চুতে 
মুখটা খুবই ছোটে] । 

যতে। দুব পারি ন্যন্কারজনকভাবে হাগার প্যাচার করতে করতে জামি ওপরের 
প্েেওয়াল বেয়ে ওপরে উঠবার চেষ্ট) করলাম । একটা খোঁচা মারা পাথরে 
আমার আংগুল জোরে বসে গেলো । চা -পড়তেই পাথর সরে গেলে! । 
আৎথকে উঠলাম যখন দেখলাম সমস্ত গর্ভটাই কেঁপে উঠলো। তাকালাম 
ওপরে । ওপরের সমস্ত এ্রবড়ো-খেবড়ো৷ পাথরগুলিই নড়ছে। হঠাৎই ঘান্ুষের 
ওজনের সমান বিরাট এক পাথর মেঝেতে ধপাস্‌ করে পড়লো। একগজ দুরে 
থাকায় বেচে গেলাম । ঝুরঝুর করে ছোটে'-খাটে। হুড়িও পড়তে লাগলে । 
আমার ঘাড়ের ওপর ॥ ভয়ে কাঠ। এক সময় টের পেলাম পাঁখর পড়। বন্ধ 
হয়েছে যখন গায়ে পাথর পড়া টের পেলাম না। যে কোনো মুহতে হয়তো! 


১৫০ এক বান চক্রী 


আমি পাথরে থেৎলিয়ে যেতাম । আবার তাকালাম আর হ1 হয়ে গেলাম। 
ওপরে পাথর আর হুড়িগুলি এমন অবস্থায় আছে যে একটু কম্পন হলে সবকিছুই 
আমার ওপর হুডমুড় করে এসে পডবে। কিছুদিন আগেই হয়তে। গ্রানাইট 
পাথরের মৃদু কম্পনে গর্ভটা সৃষ্টি হয়েছে আর এখন একটা কম্পনেই আমাকে 
নিয়েই বুজে যঘাবে। 

ভয়ে নিঃশ্বাস বন্ধ করে চারপাশের দেওয়ালগুল পরীক্ষা করলাম। মস্যণ 
পাথর ধরে ধরে উঠে ঈাড়ালাম কিন্ত এই সময় ধরার মতো আর কোনো পাথর 
পেলাম না। ব্যাপারটা গত” টার একপাশে ঘটেছিলে1' দুরে তাকিয়ে আমার 
শেষ ভরমাও উবে গেলো । পরিত্যক্ত এ জায়গ। দিয়ে পালাখার উপায় নেই । 
বিরাট একট! পাথর এ পথ বন্ধ করে আছে। ওখানে ধরবার মতো কোনো 
জিনিষই মেই। 

দড়ি ছাড়া যে কোনে! লোক, এমন কী সাকণশসের দলের ভণ্ট-খাওয়া 
লোকদের পক্ষেও বাইরে বেরিয়ে যাওয়া অসম্ভব। পা-ভাংগা একটা মানুষের 
কাছে এ ছোটো মুখ গতাণট। সগ্ভ খোর! কবর ছাড়া কিছুই নয়। ভাবলাম এক 
সপ্তাহ মতে। সময়ের পর খবরের কাগজে কী বেরোবে ফশাসী শেশে বেডাতে 
গেছে এমন একজন ব্রিটীশ দাতের ডান্তানের হারিয়ে যাওয়ার কথা? কেঁপে 
উঠলাম । 

অ"র এ সময়েই মাছিদের উৎপাত টের পেলাম । অব।ক হলাম মাছির 
ঝাকে+ বন্‌ বন্‌ শব্ধ আগে কেন টের পাইনি । নীচের দিকে তাকালাম আর 
দেখলাম চষা জমির হতো! মেঝেতে কীভাবে ঝাঁকে নাকে জমা হয়েছে। 
হাচোর-প্যাকোড় করতে করতে এগিয়ে গেলাম । পেলাম একটা মড়া যার 
একট অংশে একট ফাটলের মধ্যে । বয়স্ক লোক একজন। গরম্কাস্রে জামা 
আর ছাফ-প্যাণ্ট পরণে। সারাটা মাথা তার কালো আর বড়ে। বড়ো মাংস 
মাছিতে ভরা । হাতের নাড়াতে পালিয়ে গেলে মাছিগুপি আর তখুনি চোখে 
পড়লে! মাথার খুলি । মাছিগুলি ওড়বার সময় খুলির ওপর নৃশংস আঘাতট। 
আমার স্মৃতির পটে আক হয়ে গেলো । খুলির একপাশে লেগেছে প্রচণ্ড এক 
আঘাত । ফল হাড়েব্ কিছু কুচি খুলিতে ঢুকে গেছে। ভয় পেম্বে মাছিদের 
গতির দিকে তাকিয়ে রইলাম। চোখের গর্ত দিয়েও তারা ঢু*তে আরম্ভ 
করেছে। মযরা-পঁচার গন্ধে ঘর এখনে। দুষিত হয়নি। তার মানে দাড়াচ্ছে 
লোকটা খুব বেশীক্ষণ মার যায়নি ! 

মাথা ঘুরে গেলো । মুখ ঘোরালাম । টেনে হিচড়ে নিঙ্জেকে এ অভিশপ্ত 


অনুবাদ/শনু ঘোষাল, ১৫১ 


জায়গা থেকে সরিয়ে আনলাম। ভয়ে হারিয়েযাওয়। বুদ্ধিকে জোড়া দেবার 
চেগ্া করলাম। গদ1 জাতীক্ল কিছু দিয়ে মানুষটাকে মার] হয়েছে । আমি 
পড়ার কিছু আগে মানুষের অগম্য এই গতে+ দেহটাকে ছুরে দেওয়1 হয়েছে । 
শিরদাড়া বেয়ে ভয়ের একট! কাপনি বয়ে গেলো যখনই মাছিতে ঢাক1 এ 
মৃত দেহটার কথা আমার মনে এলো । কিন্তু অমি কী করতে পারি? ঘড়ির 
দিকে তাকালাম । আমার গতে” পড়ার পর আধঘন্ট1 সময় চলে গেছে। এক 
ঘন্টার মধ্যেই অন্ধকার নেবে আসবে । অবশি; আলোয় আমার কারাগারট। 


আর একবার দেখে ন্তে হবে । 

জাচারের -বায়মে ধরাঁপডা পিপড়ের মতো আমি চার ধারে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল ম। পাথুরে দেওয়ালে আবার পরীক্ষ। চাশালাম। [নঃখু5ভাবে পায়ের 
ব্যথ বেড়েই চলো । ঝাঁকে ঝাকে মাছি গওটার মধ্যে সেধোতে লা,লো' 
তাদের গুণ-গুণ শব্দে বাতাস ভাগী। আমার চিন্তা আবার মৃত সংগীটার 
দি. বাক নিলে।। লোকট। কে? 


গড়ি মেরে লোকটার দিকে গেনাম। বেগে হাত দিয়ে বাতাস কাটলাম। 
মাটি যদ নরম থাকতো লে।কটাকে হয়তো কবর দিতে পারতাম । খুজতে 
গিয়ে লোকটার জাযাকেটের পকেটে ধেন কিছু একটা ঠে+লো, বার করলাম 
চ'ম্ড়ার মনিব্যাগ। মানুষটাকে জানতে সঙ্গে সঙ্গেই ব্যগ্র হয়ে পড়ল।ম। 
কারণট। যে কী জানিনা । তবে এট। বুঝলাম ফলে আমি কিছু সময়ের জন্য 
দুর্ভবনা থেকে অন্যমনক্ক হয়ে পড়বো । 


পকেটের কাগজপত্র থেকে বুঝলাম আমারই মতো সে ইংরেছ, নাম আর্থার 
ডি, মীগার | বাঙ্ব-ব্যবদায়ে জড়িত। নিবাস গীন্ডফোড। দশ পাউণ্ডের 
মতো। টাকা-পয়সা যথাক্রমে ডলার আর ফ্ঠাঁপী মুদ্রায় পেলাম ব্য!গের অপর 
দিকটা খুলাম। বেরিয়ে এলো জড়ানো! একটা কাগজ । আলে! চলে গেছে। 
চোর কষ্ট সত্বেও টাইপ করা কথাগুলি খুঁজে পেতে নিলাম। 


“তুমি আর্থার ডি. মীগর,__কেউটের ছোবলের পবিত্র সাত ধারা নিয়মভঙ্ 
করেছে৷ মৃতু।ই এর উপযুক্ত শান্তি। এর পর বিশ্বাসঘাতক তোমার জিভট! 
কেটে পুরোহিত গ্রবরকে দেওয! হবে মঙ্গল কামনায় । যেখানেই পালাও আর 
লুকাও, কেউটের ছোবলের বাঁহকেরা তোমাকে অবশুই খুজে বার করে শাস্তি 
দেবে। 

কেউটের ছোবলের আদেশানুসারে )' 


১৫হ এক বাস চক্রী 


আঙ্গুলের ফাক দিয়ে চিঠিটা খলে পড়লো । তোলবার কোনো! চেষ্টাই 
দেই আমার । অন্ত পরিবেশে ব্যাপারটায় হয়তো হেসে উঠতাম। দ্ুরেই 
মাথ| ফাটা মৃতদেহটার কথা ভেবে চিশ্তাটা আমার উবে গেলো। ঢোক 
গিলতে গেলাম ! মুখটা শুকনো। লালা নেই মুখে। 

ফেউটেবর ছোবলের প্রতি আন্ুগাত্যের কথা পড়েছি। ইংরাজী কাগজে 
কয়েকদিন আগে বিবরণও দেখেছিলাম একটা । গোড়ায় আছে এর বাঁড়-ফুঁক 
০০৭০৩ । কর্ণওয়েলে কাউকে গ্রেপ্ধার করা হয়েছিলো । সংঘের কারো 
পাঠানো সংবাদের ভিতিতে কিছু কাঁজও হয়েছিলো । এখন আমার মনে হচ্ছে 
এই মীগর্ই সংবাদ প্রেরক। পরিণামে সংঘ-পুরোহিত দিয়েছে যৃতাদণ্ড। 
মীগর ফরাসীদেশের দুরপ্রান্তে পালিয়ে এসেছিলো, কিন্তু পংঘের লোক ঠিক তার 
পিছ পিছু এসেছে। 

গর্তের বাতাস বেশ ভারী, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়। মড়া পঁচার গদ্ধটা 
বেশ স্পষ্ট পাচ্ছি। অন্থস্থ শরীরের অনাহারে জর্জারত নাড়িভুড়িগুলি ষেন 
পাক দিচ্ছে। আগামীকাল আমি চিৎকার জুড়ে দেবার জন্ত তৈরী হলাম। 
কিন্তু সেট! হবে বার্থ প্রয়াস । এছাড়া আর কী-ই বা করতে পারি? মাছিগুলি 
আহার দেহটার উপর ঝাপিয়ে পডবার আগে কতোদিন আর বাঁচবো আমি? 
ঠিংসে হলে মীগরের উপর | অস্তত লোকটা তাড়াভাডি মরেছে । তার সব 
চিন্তা-ভাবনাঁর শেঘ। 

ব্যাপারট] চিন্তা করলাম । কাছের বনে আশ্রয় নিয়েছিলো সে । নিজেকে 
শিরাপদ ভেবে জল ব! খাবারের জন্য বেরিয়ে এলো সেএকদিন। ণিশ্চয়ই সে 
পাথরের উপর দিয়ে যাচ্ছিলো আর ঠিক তখনই পথে ওর! ধরলে! । 

হঠাৎ একট] ভয়ের কথা মনে এলো । চিঠিতে বলা হয়েছে উত্নর্গের জন্য 
তার জিভট1 কেটে নেওয়া হবে। এই শেষ ন্তপ্চারজনক কাজটা কী কর! 
হয়েছে? 

চারদিকে বেশ অন্ধকার । স্পর্শেই আমাকে কাজ পারতে হবে! আবার 
দেহটা মৃতের কাছে টেনে নিয়ে গেলাম। 

নিজে আমি দাতের ভাক্তার । কিন্ত কখনে৷ এমন অনিচ্ছুক চায়াল-জোড়ার 
সংগে কাজ করেনি। 

মনে হলে যেন যুগ-যুগ ধরে তার রাতের মাড়ি টানাটানি করছি। কুল-কুল 
করে ঘাম শরীর থেকে ছোঁটে1 ছোটে নদীর মতো। বইতে লাগলো । মাছিগুলি 
পেই ঘামে জাবড়ে গেলো 1---...অবশেষে একটা জিনিষে স্থির হলাম আর্থার 


অনুবাদ/শন্ধ ঘোষাল ১৫৩ 


মীগরের জিভটা এখনে। ঠিক আছে। চরম আঘাতে মাথা ঘুরে গর্ভে পড়বার 
মুহর্তে ত বর শব্রুপক্ষ ধরতে পারেনি তাকে। 

ওপরের গর্টার চারপাশে তাকালাম । হত্যাকারীর অবশ্যই তাদের 
কাজ শেষ করবে । নীচে নামবার জন্য দড়ি ব৷ এ জাতীয় কিছু তল্লাশের জন্ত 
হয়তে! তারা কোথাও গেছে। যেকোনো মুহুর্তে ফিরবে তার1। একটা 
পাথরে মুঠো আম'র শক্ত হয়ে গেলো। মীগরকে যেভাবে শেষ করেছে ওর! 
নিশ্চয়ই আমাকে সেভাবে খতম করতে পাবে না." **" 

গ্তের অন্ধকারতম জায়গায় নিজেকে »রিয়ে নিলাম । তৈরী হও, নিজেকে 
বল্লাম, ওর1 এলেই তুমি প্রস্তুত হবে। 

কেউর ছোবলের বাহক......হাঁয় ভগবান! কীরকম লোক ওরা? 
দেহগুলি ওদের সাপের মতো আর মুখে রয়েছে ড্রাকুলার মতো দুটো দাত? 
কেঁপে উঠলাম । তৃষ্ণা: গলা গুকিয়ে গেলো কিন্তু ভয়ের চোটে সেটাও উবে 
গেলো । 

শত চেষ্টা কনেও খুমকে এড়াতে পারলাম না । চোখের পাতা ভারী হয়ে 
বুনে আদতে লাগলো । 

ছিটকে আস হৃডির শব্দে ঘুম ভেংগে গেলো আমার । হুড়ির শব্দের ধবনি- 
প্রতিধ্বনি ত কাণ খাডা করলাম আমি। ওপরের দিকে তাকাতে ভোরের 
আলোর মুছু আভাম পেলাম । তাঁঃপরেই পেলাম কোনে একট। লোকের 
গঙ্গার ম্বর। ক্ত হিম মেরে গেলো। ওই ওরা মীগ.রর জিভের জন্যই 
আলছে। 

নিজেকে অন্ধকারের আরো গন্ভ'র অংশে নিয়ে গেলাম। আর বিশ্কাঁরিত 
চোখে গর্ভের কাণার দিকে তাকিয়ে রইলাম । সাপের মতোই জড়িয়ে জড়িয়ে 
দড়িট! প্রথমে নামলো। তারপর নামলে! ছুটো মানুধের কাধ আর মাথা । 
ডাকুলার মতো তাঁদের দাঁত বা কেউটে সাপও নয় তারা? কালো কোট-পরা 
মোট!সোটা লোক । মুখগুলি নির্দয় আর ভোখলের মতো । এ শয়তানগুলিই 
গদা-জাতীয় কিছু দিয়ে মীগরকে খুন করেছে_-কেউটের ছোঁবলের 
বাক | ২৯৪৪৩ 

চোখ রাখলাম যখন তারা দড়ি পণীক্ষা করছিলে ।......ছুজনরে মধ 
মোট! লোকট। মাটিতে নেমেই মড়ার দিকে দৌড় দিলো! । সে মৃতদেহের 
দিকে ঝুঁকে পড়বার আগেই দ্বিতীয় লোকটা গর্ভে নেমে এলো । এখনো তারা 
আমার উপস্থিতি টের পায়নি। 


১৫৪ এক বাস চক্রী 


পাথরট' হাঠে নিয়েই আমি জীবন ফিরে পেপাম। দ্বিতীয় লোকটা 
মাটিতে প। দেবার আগেই আমি পাথর নিয়ে তার গায়ে ঝাপিয়ে পড়লাম । 
তার মুখে পাথরের আঘাত দেবার আগের মুহূর্তে আমি তার অবাক হুওয়। 
মুখটা দেখতে পেলাম। পড়ে যাওয়া তার দেহের ওপর আঁমও হু.ড়ি থেয়ে 
পড়না৭। সেই সময়ই পেলাম ছুলে-ওঠা দড়িটা। নতুন পাওয়া জীবনী- 
শক্তিতে উপরে উঠতে লাগল।ম। 


ইতিমধ্যে অপর মানুষট। মড়ার দিক ছেড়ে আমার দিকে ঘুরে তাকিয়েছে। 
আমি দড়িবেয়ে উঠে যাবার আগে সে রাগে ফেটে পড়তে চাইলো। গণের 
ধারে এনে দাড়ট। ভারা ঠেকলো। সেও আশার মতো দড়িবেয়ে উঠ ছলো!। 
হতাশার চারদিকে তাকালাম আর তুলে নিলাম অ:র এঃটা পাথর। তার 
মাথা ওপরে শাস,র সংগে সংগে আমার শেষ শক্তিটুকু জড়ো করে আঘাত 
কঃলাম। মুস্থর্তের *ঠ্যে গণের নীচে ধপাস করে একট শব্দ উঠলো । মীগরের 
উযুঞ্ শ।টি এটা ধনে করলাম 

মুক্ত -মুক্ত আগি। আম যেভাবে গতে চাপা পড়েহিলাম এই 
শয়তান গন সে ভাবেই পরা পড়েছে । এখন আমার কাজ পুলিশকে খবর 
দেওয়াতাই ক? মনে হয় এর।ই একমাত্র কেউটের ছে'বলের বাহক। 
কাহে-পিঠে নিশ্চয়ই আরে চেলচাখুণ্ডা এদের পাহা.য্যর জন্ত ওৎপেতে আছে। 
নতুন কোনে খুন বা বড একটা আতংকের জন্ম দিতে ওর] বেঁটে বে 
থাকশে। 

একট জিশিষ পরিক্ষার হয়ে এণো। সমা:জর কাছে আমারও কিছু 
বাধ্য-বা$কতা আহে । এহ শ.তানঞ্চলিকে অবশ্যই পালাতে দেওয়া উচিৎ 
নয়। উপরে উঠলাম কোনে রকমে । সাবধানে ঘোরাখুরি কর একটা 
গোলমতো পাথর পেশাম। সমস্ত ভারটা ওর ওপর রাখলাম । গড়িধে দিলাম 
সামনে । ঘরণ্র করতে করতে গতি ওর বেড়ে গেলো । ছোটে।-বড় হ্থড়ি হিটকে 
বেতে শীগলে! । নিজকে নিরাপদে সবিয়ে শিতে না নিতে হিমবাহের 
আন্দোলন অন্ত হয়ে গেলো ॥ বেশ কয়েক টন পাখ্র গর্তটার মধ্যে পড়,ত 
লাগ. 11 "াণে তাল লা গয়ে দেবা 'যাগাড়। নরকে বা কেউ ১ন ছোবল।, 
চিক.র ক. কেঁদে ছঠলান আরু হঠাৎ এংট। শৃণ্যতা আমাকে পেয়ে বদশো। 
মণকিছুই জয় করেছি আমি- একজন নগণ্য দাঠের ভাক্তার। 


পাথরের নদী পর্যন্ত বুকে হেটে যাঁওয়। দীর্ঘপথের কট আমি জীবনে আর 


অনুবাদ/শমু ঘোষাল ১৫৫ 


কখনো ভোগ করিনি। পায়ের বাথা অসহা। অত্যন্ত সখী আমি।, আমি 
সমাজের জন্য, সত্যধর্মে জন্য আঘাত দিয়ে ছ। 

মোটর গাড়ী পর্যন্ত আর পৌছাতে পারলাম না 1-.--*'অজ্ঞান হয়ে গেলাম 
একসময় । পরে শুনি একদল ভ্রদণাথা আমাকে উদ্ধার করে। 

পরের দিন হাসপ.ত'লে আমি উঠে বসেহিলাঘ। পায়ে প্লযাষটার দিয়ে 
বাধা। ঠিক এই সংয়ই পুলিশতরফের ইনেস্পেহীর ব্রানঠো দেখা করলো 
আমার সংগে । বিরাট লম্বা, সি দুর গোশার মতো! লম্বাটে লাল মুখ। আমার 
গল্প মে শান্তভাঁবে শুনে গেলো । বল্লে সে, “তাহলে মশাই, নিজের কাজে 
আপনি খুবই গহিত এখন?” 

হাঁদলাম। তারপরই ঠাটট। জুড়লাম, “দের ডাক্তার না হয়ে পুলিশ হলেই 
আমায় মানাতো। ভালো » 

“পুসিণ-বাহিনীতে কিছু চাক্রী খালি আছে)” নীরমকঠে বলে উঠলো মে। 
তীর মুখের দিকে তাঁকিয়ে খাব খেলাম গেখে তীর স্বণা, “আপনার শিক্ষা 
হওয়া দরকার)” গর্জন করে উঠলো সে' “মীগরের হত্য!কারীকে আমরা ইতিমধ্যেই 
ধরে ফেলেছি । মুতদেহটা উদ্ধাবের জন্ত আমি দুজন সোঁকীক পাঠিয়েছিলাম। 
এদের দু'জনেই মাপনি অপদাথের মতো শেষ করে শিয়েছেন। ফর.সী দেশের 
সর্বশ্রেষ্ঠ দুজন গোয়েন্শী তর! 


সম্পূর্ণ বহগ্যোপন্যাস ॥ 
ভাবাহ্ছবাদ/শনু ঘোষাল 


ঘুম ঘুম বা 


জেমস্‌ হেভলী চেজ, 


(১) 

মানষট1 সার্কামেনটে। অঞ্চলে গ্রেহাউও বাসটায় ঠিক আমার পাঁশেই চেপে 
বসলো । দেখে মনে হল ঘে যেন উন'বংশ শতাব্দী থেকে অরাদরি চলে 
এসেছে । মার্ক টে'য়েন মার্কা গোঁফ, টাই, আল্পাকা কাপড়ের একপ্রস্থ প্যাণ্ট- 
কোট আর সন্দা ট্রেটসন্‌ টুপী। বগ্র ষাট-পর়ষট্টি বয়েস। ঢাই পেট। 
অন্ধকারে সেটাকে নোংরা ফেলার ক্যানাস্তারা মনে করার সমূহ সম্ভাবনা । 
বাম চলতে আস্ত করলে আলাপ-জুড়লে সে। “কতোদুর ? অধযের নাম 
জো-শিনাত, নিব স উইকষ্টীড, 1” 

কুৎকুতে বাঁদামী চোখের আড়ালে দে আমার ছু-ব্ছরের পুরণ! ছুশো-ডলারে 
কেনা কে'ট-পান্ট জরিপ করে চলেছেন । বল্লাম, “কীথ ভাবী, নিউইয়র্ক ৮ 

কথা চালালেন জো-পিনার, “ডেহারি সাহেব আগে উইকষ্টীডে কখনে। 
গেছেন?” 

যায়নি শুনে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হলেন জো-পিনার। “প্রশাস্ত মহালাগরের 
উপকৃলব্তী শহুবগুলির :ধ্যে সর্বোত্তব |” 

“মাপ ঝরবেন, আমি ফ্রিপকে। যাচ্ছি |” 

“উদ্যেগী যুবদের উইকষ্টাডে কখনে। ক'জের অভাব হয় ন। |” 

মনে মনে ভাবলান লোকটা বোধহয় ঠিকই বলেছে, গত দশমাস ধরে তো 
অনেক কাজই করলাম। আর পকেটে এখন রয়েছে উনষাট ডলার সাঁত সেন্ট। 
চুরুটে টান মারতে মারতে পিনার বল্পেন “শত অস্থপিধা হলেও উইকই্ীডে 
আপনার একবার থাম1 উচিৎ। উইকষ্টীড বন্ধুর মতো সকলের দিকেই হাত 


বাড়ায় ।” 
কিছুক্ষণ পরে আবার তিনিই বল্লেন, “ডেতারি সাহেক যোটর গাড়ী 


চালানোট। রপ্ত আছে ?” 
পনিশ্চয়ই 
“মোটর গাড়ী চাসানো--শেখানো হয় এ'ন কোনে ইনস্থুলে মাষ্টারীর কাজে 
ইচ্ছা করেন ?” 


ভাষানবাা/শন্ছ ঘোষাল ১৫৭ 


মুখটা! আপনা থেকেই বিকৃত হয়ে গিয়েছিলো, «কী বলছেন? গাড়ী 
চালানোর মাষ্টার? এ কাজের জন্যও আপনার বিদ্যার দরকার ।” 

“উইকষ্টডে এ চাকরী পাওয়া আকাশের চাদ পাকড়ানোর গোছের কোনো 
ব্যাপার নয়। আমর! অল্পে সন্ধষ্ট মাঁচুষ। খুব ভা” মোটর চালিয়ে, নিখুত 
লাইসেন্স আর প্রচুর ধৈর্য, বাস্‌ খতম । আমার বন্ধু বার্ট «াইভার এরকম একট! 
ইন্কলের মালিক । ওর ইনসট্রাকটর হাসপাতালে । মঙ্গী হচ্ছে বাট কখনো 
জীবনে মোটর গাড়ী ছোয়ানি।” 

*প্রত্তাবটা ভালোই ।”” দেখুন এতো দিনে নিশ্চয়ই ম্তুন শোক এসে গেছে । 
আনন্দের আতিশর্ধ ঢাকতে বললাম আমি । 

“আজকের সকাল পর্যস্ত তে নয় ।» 

নিজের বিশ্রী স্থাটকেস নিয়ে বাস ষ্টেশনের সরান ঘরে ঢুকলাম । দাড়ি 
কামিয়ে ভালে। করে স্নান মারলাম । গায়ে চড়ালাম সবচেয়ে ভালো জাধাট]। 
আয়ন!য় মুখ মেখে মনে হবে না দ্বপ্য কোনো অপবাধে পাচ বছর আমাকে 
জেলে কাটাতে হয়ছে । জ্ুতোটাও পালিশ করতে ভূললাম না৷ 

বেরিয়ে পড়লাম রাইডার এর মোটর চালানো শিক্ষার জ্ায়গাটার সন্ধানে। 
ঘা] বলেছিলেন পিনার ভদ্রলোক ঠিক তাই। পথের সারসার বাড়ীর একটায় 
গেলাম ইস্কুলট ' একতল] বাড়ী। ঝকঝকে হলুদে সদায় মেশানো রং । 
বাড়ীর ছাঁদে নাম। খোলা দরজা পেয়ে ঢুকে গেলাম ভেতরে । 

সদ্য স্কুল থেকে বেডিয়ে এসেছে, শুয়োরের লজের মতো] চুল, টকটত+ে ফস? 
গোল সুন্দর মুখ। পৃথিবীট! কতো খারাপ জায়গা এটা বোঝবার অ.গের তরে 
আছে মেয়েটা । টাইপ করা হত থামিয়ে হাসলে। সে। 

“রাইডার সাহেব আছেন 1” 

“আছেন । চলে যান, এখন কোনো কাজের ঝামেল! নেই।” হাত দিয়ে 
ঘরটা “দখিয়ে দিলো সে। 

টেবিলের ওধারে ঘে লোকটা বসেছিলো৷ তাকে দেখেই আমার হারি এস, 
মানের কথা মনে পড়ে গেলো । লোকটার বস কম করেও পচাত্তর বছর । 
মাথায় টাক। চেখে চশমা । উঠে ঈাডালেন ভঙ্রলেংক। বন্ধুর হাসি মুখে, 
আস্থন, আহ্থন। আমিই বাট রাইডার । 

“আমি কীর্থ ডেভাবি।” 

“খুব ভালে! কথ! ডেভারি সাহেব। তা! আপনার জম্ত কী করতে পারি ?” 
বসে পড়লাম আর ছু-হাটুর ফাকে হাত কচলাতে লাগলাম। 


১৫৮ এক যাস চক্রী 


“জো পিনারের সঙ্গে বাসে আলাপ হলো। রাইডার সাহেব, শুনলাম 
আপনি একজন গাড়ী চালানো শেখাবে এমন একজন মাস্টার খু'জে 


বেড়াচ্ছেন ?” 
“জো! পিনারের কথা বললেন?” মাথা ঝণাকালেন, “সত্যি অপরের জন্ত 


মানুষটা! কতো চিন্তা করে। ভালে কথা, মাষ্টার হিসেবে অভিজ্ঞতা টভিজ্ঞতা 
আছে কিছু ডেভোরি সাহেব 1?” 
“না, তবে খুব ভালো! গাঁড়ী চানাতে পারি। নিখুত লাইসেন্স আর প্রচুর 


ধৈর্য আছে আমার । পিনার সাহেধ বলছিলেন ও গুলি থাক একান্ত দরকার । 
রাইভার খ্য। খ্যা করে হেসে উঠলো, “মাপনার লাইসেন্স-ট! দেখতে পারি ?” 
লাইসেন্নট| দেখলেন তিনি। হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, “আচ্ছা, পাচ বছর কী 
হয়েহিলেো৷ আপনার ?* 

তাকালাম তার দিকে । একসময় কাধ ঝাকিয়ে উঠে পড়লাম, "দুঃখিত, 
আপনার সময় বেশ কিছুট। নষ্ট করলাম, রাইডার সাহেব ।” 

"বমে পড়ুন, বসে পড়ুন ভেভারি সাহেব |” 

আবার চেয়ারে বসে পড়লাম। করুণভাঁবে হাসলেন বাইভার, “আপনি কী 
দ্য়। করে লাইসেন্স দাগ পড়ার ন্যাপার-টা বল্পবেন 1” 

দ্হা। আমি একসময় প্রথম সারর একজন দালাল ছিসাম। কাজ 
করতাম বারটন সেরম্যান-দের ওখানে । ও”! ছিলো মেরিল লিঞ্চের ঠিক পরের 
সারির দালাল। ভিয়েতনামে উচ্চাভিলাষী কিছু মানুষের সংগে আমার 
আলাপ হয়েছিলো । তারাই আমাকে শিখিয়ে ছিলো কা.লাবাজারে অল্প 
টাকা খাটিয়ে কী করে প্রচুর টাঁঞ্চার মালিক হওয়া যায়। ছুটো৷ দালাল-সংস্থা 
অর্থাৎ মেরিল লিঞ্চ আর বারটন সেরম্যান এক হয়ে ষাচ্ছে। জীবনে স্থযোগ 
একবারই আসে । আমার সব ধ্য'ন ধারণ! নিয়ে এই এক হয়ে যাও] গুজবের 
ওপর বিশ্বাস করে একজন খদ্দরের সব টাক] ঢান্্াম। না, হয়ো খেলাট। চলে 
না। গুজবটা গুজবই। পরিণা.ম আঁমাঁর হলে। পচ বছরের জেল ।” 

“এখনও কী আপনার বড়লোক হবার নেশা আছে ?” 

“পাচ বছর ছোট একট! কুঠুরিতে দিন কাটানোয় যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে 
আমার । 

"আমার চাঁকরীটা কী আপনি করবেন? মানে ছুশো ভলার।” 

“ধন্যবাদ, কাজে লাগতে হচ্ছে কবে?” 


ভাবানুব'দ/শম্গ ঘোষাল ১৫৯ 


"কালকে সকাল পেকে । বাইরের মেয়েটার সংগে কথা ক্লুন। ওই 
চাঁকরীর ব্যবস্থা পত্র-টত্রগুলি ঠিক থরে দেবে ।” 

পকেটের ম্যা নব্যাগ থেকে একশো ডলারের একটা নোট ব্বে বরে টেবিলে 
রাঁপলেন, প্ধরুন, এট! আপনার অগ্রিম। থাকবার তা একট! জ যুগ চাই, 
কী বলেন? এ ব্যাপারে আপনি শ্রীমতী হ্য"*সানের সংগে দেখা পবন ৮ 

৯ | এ ৪ এ 

একদিন বি.কশ ঠিক ছ-টার সময় বাট রাইভাইক শুভ-রাতি "নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম তারই গাড়ীটা নিয়ে। হাইহাঁর গাডীট। প্রায় অ.মাকে 
গছিয়ে দিয়েছে । নিজে গাড়ী চালাতে জানে না। পে.ট্রালের খরচ আমার 
চললাম আমার ব-ড়ী ইলি শ্রীমতী হা'নংসনের ডো য়! 

পুলিসের সাইরেনে চমকিত লা । ডান দিকে তালা । বাদামী পুলিশী 
পোষাকে লম্বা লোক একট1। মাথায় ধুসর ষ্টেটসন্‌ ট্রপী। টিছ-পকেটে 
পিস্তল । আংগুল তুলে ঈশারা করলে আমায় । 

আড়ষ্ট হয়ে গেলাম। হাত ঘামে ভিজে গে-লা। বু কর ধুক্‌-পুকানিট। 
হঠাৎ বেড়ে গেলোৌ-য”ন দেখন্াম আয়নার মধ্যদিয়ে মানুষটি হেলতে ছুতে 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে । শাটেপ একট! হায় বাজ রয়েছে-প কারী 
সেফ এবেল রস্‌। 

“আরে মাক গাড়ীট। কী তোমার না কী?” পিনেমায় দেখ! যায় এরকম 
এক কর্কশ গলায় মানুষটি বলে উঠলো । 

“না, গড়ীট| আমার নয়। আর আমার মাম-€ ম্যাক *য়। অমার 
নাম ডেভারি।” 

সরু চোখ জ্বোড়া সে আরো ছোটে! করলো, “ঘদি গাড়ীটা1 তোমাংই না 
হলে! তবে গাঁড়ীট! নিধে চল্লে কোথায় ?” “বাড়ী ঘ।চ্ছি সহকারী লেরিফ রস্‌ 
সাহুব।” ৮ 

“তা ম্যাক মশাই রাইভার সাঞ্ছেব এটা জানেন তো 1”, 

“আবার বলছি, সহকারী শেরিফ বস্‌ সাহেব আমার নাম ডেভাবি,, 
বল্লাঘ আমি, “হ' তিনি জানেন ।” 

“লাইসেন্স-ট1 দেখি '” শুওরের ০্ছে'নর পায়ের মাংসের মতো! বিরাট 
হাঁত-ট1 ও মেলে ধরলো । দিলাম লাইসেন্স খান।। মনোধোগ দিয়ে দেখ.ল। 
সে*“লাইসেন্স-টা নৃতৃন কর' হণ্ছে দেখছি । আচ্ছ। পাঁচ বছরের ব্যাপারট। কী?” 

“পচ বছর মোটর চালাতাম না।” 


১৬০ এক বাস চক্রী 


“কেন?” 

“গাড়ীর দরকার ছিলো! না .” 

"আগে তো কখনে। দেখা যায়নি । এই সহরে কী করতে আসা হয়েছে ?” 

প্রাইভারের মোটরের কারখানায় নৃতুন মাষ্টার আমি । গাড়ী চা ণনো 
শেখাই। সন্দেহ থাকলে আপনি হাইভারকে জঙ্ঞাপ! করে নিতে পারেন ।* 

“ঠিক। নৃতুন লোক দেখলেই আমরা যাচাই করে নেই। বিশেষত যদি 
দেখি মে পাঁচ বছর মোটর ঢালানে। বন্ধ রেখেছে ।৮ চলে গেলো । রাস্তায় 
অপর পাঁশে একট! বার। নাম লেখ! আছে প্রবেশ পথেছ্গো'র বাগ। নেশায় 
পেয়ে বসলো । চাবি দিয়ে ঢুকলাম ব'র-টায়। 

“আরে ডেভেরি সাহেব, আহ্থন, আন্ন,” এক ঝলকে মনে হয় বছর পঞ্চাশ 
বয়েস, বেঁটে-খাঁটে।, মোটা । সুখী চেহার1। 

“আপনাকে দেখে খুবই আনন্দ পেলাম। অধমের নাম জে। সামারস্। 
জায়গাটার মালিক । কোন্‌ পানীয় চলবে ?” 

দস্কচ, অন্‌ দি রক,” কিছুটা ব1 ভয় নিয়ে আচ করতে লাগালাম লোকটাকে, 
“জাপনি আমার নাম জানলেন কী করে?” হাসলে মানুষট', “আমার ব্যাটা 
আব সকালেই আপনার কা.ছ মোটর চালাতে শিখতে গিয়েছিলো 1” 

মদে চুমুক দিতে দিতে কোণের দুটে। মানুষের দিকে নজর গেলে। আমার । 

"জো! এদিকে এক পাত্র স্বচ, নিয়ে এসো তে। বাপ 1” চিৎকার করে 
উঠলে। চালি চ্যাপলিন গোঁফ, কালো-শীলচে এক প্রস্থ কে।ট-প্যাষ্ট পর। সাদা 
জামা লাল টাই-ওলা। মাঁচুষট1, “কী হলে! দিয়ে যাও না বাওয়া এক পাত্তর |” 

“মাপ করে! ফ্রাংক, তোমাকে গাড়ী চালিয়ে বাড়ী যেভে হবে|” জো 
উত্তর করলো», “বে-সামাল হবার মতো! বেশ কয়েক পাত্র মাল টেনেছে। 
তুমি।” 

“কে বলো আমি গাড়ী চালাচ্ছি? টম-ই তো! আমাকে বাড়ী পৌছে 
দিচ্ছে গাড়ীতে |” র 

শন] বাব! আমার ছ।খ। হচ্ছে না,” ফ্রাংকের পাশের হাড় ভিগ.ডিগে লোকট 
বল্লো, “তুমি ভাবলে কী করে আমি আট ম ইলরাস্তা পায়ে ঠেংয়াণে। ?” 

“আচ্ছা, দাদ আমি কী আপনাদের সাহায্য করতে পারি?” শুস্তাব টা 
দিলাম এবার আমি। মোটা মানুষ ফাংক ঘুরে তাকালে! আমার দিকে, 
"তুমি লোকটা কে হে?” 

“কী হচ্ছে ফ্রাংক, এভাবে কথা বলে! না, জো বল্লো, “উনি হুচ্ছেন 


ভাবাচছবাদ/শঙ্থ ঘোষাল ১৬১ 


ডেভেরি। আমাদের নৃতুন মোটর চালাবার মাষ্টার মশাই । বা্টের মোটর 
চাশাবার ইচ্কুলট'য় |” 

শ্তকনে। ম'মুষটা আমার হাত ছুটে। জাবরে ধরলে, “সত্যি আপনার দয়ার 
তুলনা নেই, ভেভারি সাহেব । বাঃ, ঝামেল! তো মিটেই গেলে! । ভালো 
কথা, আম হলাম টস মেসন্। আর ও হলো ফ্রাংক মার্শাল।” 

মার্শাল গার টম একটা ঝরঝরে সবুজ প্লাইমাউথে উঠলো । আমি গাড়ী 
নিয়ে ওদের পিছন পিছন গেশাম। শেষমেষ একট কান] রাস্তায় একসময় 
গিয়ে পৌছালাম। লোকটার বাড়ীটা দোতাল1। নির্জন, গাছের জটলা আর 
ঝৌোপ-ঝাড় প্রায় অর্ধেক বাড়ীট। “কে রেখেছে । 

লোকটাকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে গাড়ীতে উঠতে উঠতে শুকনে। মানুষ 
টম বলো, “সত অ:পনি চমৎকার ডেভারি সাছেব। ওর স্কুলের বয়স থেকেই 
আমার ওকে চেনা । মাল না টানলে লোকট] চমত্কার । দোষও দেওয়। 
যায় না ওকে । লোকটা একদম হতাশ হয়ে গেছে। দশ লক্ষ ভলারের 
বেশী সম্পত্তির ফ্।াংক উত্তরাধিকারী *” 

কথাট! শুনে "সাজা হয়ে বসলাম খুব মনোযোগ দিলাম লোকটা কী 
বলে না বশে শুনতে। 


(২) 


রাতের খাওয়।-দাঁওয়ায় পর টম মেসনের কথাগুলিই চিস্ত। করতে লাগলাম । 
পচ বছর ধরে সত্যিকারের মালকড়ির ধান্বায় আছি আমি। এখন এই 
ধ্যাড়ধেড়ে গোবিদ্দপুরে কী মেই রোশনাই দেখা যাচ্ছে ?” 

পাচ বছরের জেল জীবনে আলাপ হয়ে'ছলো এক জোচ্চারের সংগে। 
সে সব সময় তার জোচ্চরির প্রশংগা ক তো, বলতে] মানুষটা» একজনের 
ছু ডলার এলে সে চার ডলারের ধান্দা করে। পাচ হাজার থাকলে, কামনা 
কয়বে দশ হাজারের । মানুষের সংঙ্কার এটা। আমার জানা একজনের পঞ্চাশ 
লক্ষ ডল'র ছিলো । তার ধ্যান-জ্ঞান ছিলো কী করে ওই টাকাটা সও্তর লক্ষ 
কর! যায়। মান্ষ তার নিজের অবস্থায় কখনোই সখী নয়। 

' মারশশাল উত্তরাধিকারী সুত্রে ধা পাবে সেটা চোরের স্থবিধার জন্য এখানে 
সেখানে পড়ে থাকবে না। ব্বালাল আর ব্যাংক-কর্তৃপক্ষ যত্ব নেবে । আমি 
নিজেও এক কালে দ্াপাল ছিলাম। সত্যি যদি মার্শান কয়েক লক্ষ টাকা 
পায় তাহলে বাজী রেখে বলতে পারি ভ্গুং ভাহুং দিয়ে ঠিক আমি ও টাকা 
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বগলদাবা করবো । আমার পক্ষে একটা স্থবিধে আছে । লোকট! মদ খায়। 
ঘতোনৃব বুঝতে পাচ্ছি-_ভালো, একটা টোপ দিঙ্গে মশাল অবশ্তই গিলবে। 
একট] জিনিষ জানা খুবই দরকার-_-ওর বৌয়ের ব্যাপারটা । 

যে করেই হোক্ক মার্শালের বন্ধু সাজতে হবে । মদে চুর হবার ফাকে 
ওকে গাঁথতে হলে। তারপর নাড়া নক্ষত্র সব টেনে বার করবো। কিন্তু 
ব্যাপারট] খুব একট সোজা হবে বশে যনে হচ্ছে না। 

পরের দিন নিকেল ঠিক ছ টায় বার্ট রাইভারের স্কুল থেকে বেরিয়ে জো-এর 
বারে এসে ঢুকলাম । আগের দিন টম মেসন ফ্রাংকের টাকা পয়সা বাপারটায় 
যা বলেছিলো সেটাই জো-এর কাছে যাচাই করে নিলাম। তারপর তার 
ছেলে সণমি-র গাড়ী চালানে' বাঁপারট' নিয়ে যখন কথা চালাচ্ছি-ঠিক তখনই 
বিরাট দশাসই চেহারার একজন বারে ঢুকলো । তাকালাম তার দিকে» 
ব্যস আমার আত্বারাম খাঁচা ছাড়ার জোগাড। হ্যা পোকটার গায়ে ধূসর 
জামা । মাথায় ্েটসন্‌ টুপী। আমার কাছেই দ্রাড়ালো সে। অভিবাদন 
জানালো জে'-কে। বলে! জে', “তারপর কী খবর স্তাম? বলো তোমার 
কী সেব। করবে পারি ?” 

--পবীয়ার দিতে বলে 1” 

“ভালে! কথা ন্যাম, এই হচ্ছে আমাদের ডেভারি সাছেব,” গ্রাশে মদ 
ঢালতে ঢালতে দ্ধ! বলে চলে, “বা্-এর ক্লে নতুন গাভী চালানো শেখাবার 
মাগার ।” 

“নমফ্ষার, নমক্ষ'র” বপ্তে বলতে ম্যাক কুইন্‌ হাতটা বাড়িয়ে দিলে] । 

হাত ঝাণাকালাম আমরা, কিছুক্ষণ চুপচাপ । নীরবতা ভাংগলেন ম্যাক- 
কুইন, “আপনার কথা শুনেছি ডেভারি সাহেব । আহুন, বসা ধাক। সমস্ত 
দিন ঠায় দাড়িয়ে আছি।” 

মদের গ্লাশটা নিধে আমিও তার পাঁশের চেয়ারে বসে পড়লাম। মাহ্ষট। 
একটা চুরুট এগিয়ে ধরলো । বল্প"ম, প্ধন্যবাদ, আমি চুরুট পাই ন।” লিগারেট 
ধরলাম নিজে। 

“উইকষ্টাড, আপনাকে ম্বাগতম জানাচ্ছে । ভালো কথা, আমার ছোকরা 
শেরিফের সঙ্গে কী হয়েছিলো৷ আপনাও ?” 

"ওঃ, ভদ্রলোক ভেবেছিলেন আমি বোঁধহয় বাট-এর গাড়ী চুরি করেছি ।” 

“ওর খুব বিরাট আশ'। সত্যিকরের কেউকেটা হতে চায় ও। আমিও 
চাইছি,--যেধানে থেল জমে সেই ফ্রিমকোতে ওকে পাঠাতে । ব্যাটাচ্ছেলে 
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কিছু বলার অ।গেই আপনার গাড়ীর কাশজ পত্র দেখে বমে আছে। 
রিপোর্টটা পড়ে আমার মনে হলো, আমার নিজেরই একবার প্দিনিম্বট. দেখা 
উচিৎ। সক্রেকঙ্জগে কথা বল্লম আমি। রাইডার, পিনার মেসন। এমন 
কী শ্রীমতী হানসেনের সঙ্গে কথা বলতেও পিছালাম না। আমি সক কেই 
ঠিজ্ঞাস করলাম-_ছাগন্ধক হিসেবে তারা আপনার সম্বন্ধে কী ভাবে। বুঝতেই 
পারহেন__এ শহত্রে মুতুন মাছধদের নিয়েই আমার কারব।র। আশ্চর্ষভাবে 
সকলেই আপনাকে ভালে বলো। শ্তন্থন, এশহরের কেউ আপনার সঙ্গে 
ঝামেল। করবে না, যদি ন! আপনি নিজে আগ বাড়িয়ে বাপিয়ে পড়েন। 
পরিষ্ধার হযেছে ?” 

“বুঝতে পেরেছি শেরিফ স!হেব |” মুখট1 যেন আমার বালি বালি ঠেকলো। 

চতুর্থ দিন সকালবেলা ভাগ্য আমার খুলে গেলো। শ্রীমতী হানসেন 
সকালের জল খাবার নিয়ে এলেন। “আমার উপকার করবেন একটা 1” 

“বলুন, বলুন ।” 

“আমার বোন তার স্বামীর সঙ্গে খামারে থাকে । প্রায়ই তাদের চ।ষের 
ফমল থেকে এটা-ওট। পাঠায় । এখন আপনি কী দয়] করে ফ্রিসকোতে আমাকে 
পাঠানে। জিনিষ নিধে আসবেন?” “হা” ষ্টেশন মাষ্টার হেইনস্কে বলবেন আপনি 
আমার তরফ থেকে মালট। ছাড়াচ্ছেন। অঞজ্র অন্যবাদ, ডেভেরি লাহেব ।৮ 

অফিস ছুটির পর রেল-ষ্টেশনে পৌছালাম। অন্যমনস্কভাবে দিগ!রেটটা 
ধরাতে যাচ্ছিলাম, হঠাৎ চোখে পড়লো সহকারী শেরিক রস পুলিশের একটা 
গাড়ী থেকে বেরিয়ে আসছে। ঘুরে দাড়ালাম ট্রেনের ত্বাওয়াজে। ষ্টেশন 
মাষ্টার এলেন ঠিক তথখুনি, “এই যে ডেভারি সাহেব, এই জায়গায় সই করুন।” 
সই করতে করতেই দেখতে পেলাম নার্শাল বগী থেকে নাবছে। নাবা দেখে 
মনে হলো মানুষটা যেন এভাবেষ্টের চুডে। থেকে নাবতে চাইছে । পুরে মদে 
চুর। ষ্টেশনমাষ্টার হেইনস্‌ অফিস ঢুকে গেলে মার্শাল আমার দিকে টলতে 
টপতে এগিয়ে এলো । পড়েই যাচ্ছিলো বোধহয় _পার্শেলের বাঝ্সট1 মাটিতে 
রেখে ধরে ফেল্লাম ওকে, “মশাল সাহেব,” ঘুরলো৷ আমার দিকে চোখ পিট.পিট, 
করতে করতে, “কে?” “জো-এর মদের আড্ডায় মোলাকাত হয়েছিলো 
আমা.দর। আমি ডেভারি '” 

“তাতে চুলোর ছাই হলোটা! কী 7” 

“মনে হলে! আমার আপনাকে বল দরকার সহকারী শেরিক রস বাইরে 
অপেক্ষা করছেন। ঝামেল। এড়াতে মনে করুন না কেন আম আপনাকে 
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গাড়ী ত করে বাড়ী পৌছে দিয়ে এলাম। হা, আমার সময়ও আছে প্রচু*, 1” 
মাথাট সে একদিকে ঝুঁকিয়ে দিলো । অবাক হয়ে তাকালো । “দন্ধুর মতোই 
কথাটা ছেড়েছে] । ঠিক তো ইয়ার ?” 

“নিশ্চয়ই 

গাড়ী ছাডঙ্াম। বকবকানি আবস্ভ করলে! ফ্রাংক মার্শাল, “দেখে নিও, 
এ হারামী রসকে আমি দেখে নে:বা। কয়েক দিনের মধ্যেই হবে! আমি এই 
নোঁংর। শহুরটার সবচেয়ে বড়লোক !* 

“মার্শাল সাহেব, কী বলছেন?” গাড়ীটা তখন প্রধান সড়কে ঢুকে 
গেছে। | 

“এ সব সাহেব-টাহেব ছাড়ো। আগি আমার বন্ধুদের কাছে শুধু ফ্রাংক। 
ফ্রাংক নামেই ডাকবে । তোমার ভাক নামট। কী?” 

“কীথ।” 

“হা'ঃ নামের মতো। নাম একটা ।* লোকটার গাছ পালায় ঢাকা বাড়াটার 
এসে পড়লাম এক সময় । যাঁক বাস্ত ট1 ঠিকই চিনতে পেরেছিলাম । সামনের 
দরজ1 খুলে হাত ধরে মার্শালকে নাবিয়ে নিলাম । 

"ফ্রাংক আমরা এসে গেণ্ছি।” 

"উত্তেজনায় শরীরট। টান টান হয়ে গেলো । শ্রীমতী মার্শালকে যাচাই 
কর' দরকার_সে আমার ধান্দায় কতোটুকু সাহাধ্য করতে পারে । ন কেউই 
এলো না। বার খাঁর তিনবার ঘণ্টিট। টিপে ধরা সত্বেও ভেতরের কেউ এসে 
দরজা খুল্পো না। মার্শালকে তার নাক ডাকার শব্দে ডুবিয়ে রেখে পায়ে ছেটে 
বেটিয়ে গেলা আমি নোংরা আর ধুলায় ভরা রান্তাটা দিয়ে । পাক্কা আট 
মাইল। 

পরের দিনটা শনিবার । পোষাক-টোঘাঁক পরা শেষ করতেই শ্রীমতী 
হ্যানসেন সকালের জল খাবারের ট্রেট। নিয়ে হাজির, “কাল বাঁতে অতো রাস্তা 
পায়ে হেটে নিশ্চয়ই নিজেকে ক্লাস্ত বোধ করছেন ?” ট্রেট রাখলেন ভদ্রমহিল। 
টেতি-১ "বাববা ! এক নাগাড়ে আট মাইল !” 

“না, ভাগ্যট। জামার ভালোই বলতে হয়। পথে একজন আম কে গাড়ীতে 
তুলে নেয়।” বল্লাম ভপ্রমহিলাকে আর ওটা ঘটনাও বটে। কিছুক্ষণ পরে 
শ্রীমতী হা'লসেন জেন, “কালকে -_-বিবার । ছোটো খাটো! একটা খাওয়ার 
আবোজন করেঠি। কেবল আমার পদ দা] আসছেন। জ্গামাদের সঙ্গে যোগ 
দিল না কেন ডেভরি সাছেব?” কিছুটা বা আশ্চর্য হলাম আর সানদ্দে 


তাবান্গবাদ/শয ঘোষাল ১৬৫ 


নেমস্তন্নে রাজী হয়ে গেলাম 1 ভদ্রমহিগগার ষে একট ভাই আছে জানতাঁমই 
লা। 

কথা প্রসঙ্গে বার্ট রাইভারকে নেমস্তন্নের কথাটা বল্পাম। গর ভাইও থে 
আসছে সেটাও বল্লাম । বল্লে বার্ট? "ভাইটি হলেন উইল ওন্সন্‌। এ অঞ্চণ্বে 
একমাত্র উকিল। শহরট র সব মামলা! মোকদ্দমা ওই দেখে । ভালো লোক। 
তোমারও ভাঙ্গে লাগবে | 

শ্রীমতী হ্যানমেনের নেমস্তন্নের দিন উকিল ওলসন স্বীকার করলেন। সত্যি 
ফরাংক কয়েক লক্ষ টাক1 উত্তাধিকার স্থত্রে পাচ্ছে । কিন্তু ব্যাপারট1 হলো 
বৌকে নিয়ে । ঘতোদূর শোনা যাচ্ছে কৌটা সন্নযাসিনীর মতো থাকে । চাণ্ড 
মাথার মেয়ে না হনে আমার শৌন আবেদনে নিশ্চয়ঈ সরা দেবে--ভাবলাম 
আমি। খেলিয়ে তুলতে পারলে বর-ব্যাটার থেকে ওই বেশী স্থলুক-সথাঁন 
জানাবে । কিন্তু মূল সমস্তা থেকেই যাচ্ছে ওকে দেখা পাই কী করে? না 
ঘুমটা আর হলে! না ছাই। সাঁতারের পোষাক পরে-_-তোয়ালেট] কুড়িয়ে 
সমুদ্রের তীরে চলে এলাম । 

শ্রীমতী হ্যানসেনের ডেরায় ফেরবার পথে কে যেন আমার নাম ধরে 
ডাকছে। পিছু ফিরে দেখি পিনার। হাতেব ইশার' করলেন তিনি । মান্ৃষট। 
তালগাছের ছায়ায় লম্বা! চেয়ারে গা এলিয়ে বসে। পাশেই বসে পড়লাম আমি । 
চুরুট ধরিয়ে ক্লেন তিনি, “শুনলাম ফাংককে তুমি নানা ভাবে সাহাঘধ্য করেছে । 
সত্যি মাঞাযোর দরকার ওর এন। অ'নক শন্ধু অবশ্য ওব ছুটে গেছে ।” 
সিগারেটের ছাই ঝাডলাম আযি, “আচ্ছা পিনার সাহেব, ওকে নিয়ে অতো! 
মাতাখাঁতি করার দরকার কী?” 

"কারণট] হজে আমাদের নগর পরিকল্পনা সমিতি । আমি তাঁর একজন 
সভা | বহছৎ দিন ধরে আমাদের একটা পরিকল্পনা আছে। শ্রীমতী ফ্রেমলিন 
মানে সেই নাস ভদ্রমহিল। যার টাকার ফ্রাংক উত্তরাধিক'বী হচ্ছে তাও 
কাছেও পরিকল্পনাট! পেশ করা হয়েছিলো । কিন্তু ভদ্রমহিলা কোনে সাড়। 
দেননি । আমার মনে হয়_তোমার ভাগী কোনে অন্থখ হলে--তমিও এ 
ভবিষ্ততের পরিকল্পন! টন্ননায় ফ্াড়া দেবে ন1। ভদ্রমহিল] অবশ্ত বলেছিল্নে 
তাঁর দেহাভরের পর ভাইপে। ফাংকই সব কিছু পাচ্ছে । সুতরাং ঘা হ.-_-এ 
সব করবে । ্‌ 

খুব সাবধনাতার সঙ্গে এবার আমি প্রশ্ন রাখলাম, “কিছু ষদি মনে না করেন, 
- আপনাদের পরিকল্পনাটা কী নিয়ে 1” 


১৬৬ ' এক বাধ চক্ষা 


“না, না, মনে করার কী আছে। আর এটাও এখন ঢাক্ঢাক্‌ গুর্গুর 
জাতীয় কিছু নয়। শোনেো৷ আমাদের শহরটায়--একটা প্রমোদোগ্ানের অভাব 
অ]ছে। হ্যা, ভালো একট হোটেলও নেই । আমর]! দি এখানে গুমোদোগ্তান 
খাডা করতে পারি তাহলে প্চুর দশর্নাথা জুবে । কিন্তু খরচ আছে--প্রায় পাচ 
লাখ ভলার। একার কাঁজ নয় এটা! ॥ চাদা বরে টাকাটা তুলতে হবে। তাই 
মূর্শালের বেলায় চাদ! ধর! হয়েছে প্রায় লাখ তিনেক ডলার । যদ্দি ও টাকাট! 
দেয়, তাহলে দর্শনীয় বস্তর মানচিত্রে উইকষ্টাভের নামট। উঠবে ।” আমি বললাম 
এবার, 

“পরিকল্পনা! তে। ভালোই বলতে হুবে। ফ্রাঁংকের মনোভাবট। কী?” 
চুরুটে টান মারলেন পিনার । মুখটা বিকৃত হজে? কিছুটা,__“ওখানেই গলদ । 
মানুষটা তো৷ ঝেড়ে কাঁশছে নাবলে ওকে চেয়ারম্যান করতে হবে। যদি 
বপিঃটাকাটা লগ্বী করলে ও ভালো টাকাই পাবে । তখন বলবে,--টাকা 
তে] এখনে হাতে পায়নি । তারপরেই সাফ. কথা বলে দেবে, টাকা হাতে 
এলে ব্যাপারটা খতিয়ে দেখবে ।” আবার আমি বল্লাঘ,_“ওর স্ত্রীর সঙ্গে কথ! 


বলেছেন? কিছু কিছু মানুষ বৌয়ের কথায় ওঠেবসে। ভদ্রমহিলা শ্বামীকে 
রাজী করতে পারেন ন1 1” 


জোরে শ্বাস ফেলো পিনার, “আজো আম) কেউ ভদ্রমহিলাকে দেখিনি।» 

একী ব্যাপার ! ওদের বিষে কতোদিন হলো হয়েছে?” 

“মদে মাতাল হবার আগে--তা বছর তিনেক হলে1।” 

“ওদ্বের তো কোনে ছেলে-পুলেও নেই ?” 

“না, ছেলেপুলেও নেই, নেই কোনে আত্মীয় ক্বজন।” 

ফেরার পথ ধরলাম । শ্রীমতী হ্যানসেনের কুটারের দিকে । মজা পেশাম, 
আমি যেষন মাশালের টাকায় নোংরা হাত ঠেকাতে চাই ঠিক তেমনি উইকষস্টীভ 
পরিকল্পন। সংস্থ। এ টাকায় সমান লাল। ঝরায়। 


(৩) 
জো! পিনারের প্রতিজ্ঞা_যে করেই হোক মদের কেলেংকারী থেকে 
মার্শালকে বাচাতেই হবে । কন্ধ পুবোপুরিই ব্যর্থ হলো সে। ব্যাপারট। হলে 
হখন আমি শ্রীমতী হ্যাঁনপেনের বাড়ীতে ঢুকেছি, ঠিক তখনই । ও, ডেতেরি 
আপনি এসেছেন তাহলে ! বাচলাম, ম্যাকৃকুইন সাহেব জামার ভাইকে ফোনে 


ধরতে পাচ্ছেন না । গীর্জা্স কোনো ফোন নেই । আপনি কী আমাকে সাহাধ্য 
করবেন ?” 


ভাবাম্থবাদ/শন্ম ঘোষাল ১৬৭ 


“নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই ! কিন্ত ব্যাপারটা কী?” 

“ব্যাপারট! মার্শালকে নিয়ে । ও তে? মোটর গাড়ীতে এক্সডেন্ট বাধিয়ে 
বসেছে ।” 

ছুটে বেরিয়ে গেলাম গীর্জার পথে কোনো রকম জামা-কাপড় পাণ্টে। 
পথে দেখলাম ওলসন গীর্জা থেকে বেরিয়ে আসছেন। 

“শেরিফ ম্যাককুইন আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন।” বল্প ম অমি, “খার্শাল 
কোনো একটা ঝামেলায় পড়েছে । মোটর গাডীর ঝা:মল1। মারধরও 
করেছে বোধহয় । থানায় বসে আছে সে।” গাড়ী নিয়ে বেরিরে গেলেন তিনি। 
গীর্জার কাছে ফোন করার খুপণীতে ঢুকে পড়লাম । পাতা উল্টে জো! পিনারের 
টেলিফোন নাগ্ধার বার করে ফোন করলাম । মনে মনে ফন্দী ঝআটলাম,_-খবরট! 
চারদিকে ছড়িয়ে দিতে ভয়টা কী আমার । বার করল।ম টম মেসনের বাড়ীর 
নান্ধার । 

চলে এলাম এক সমর থানায় । দেখলাম জনত যেন থানাট। ঘিরে ধরেছে। 
তিনজন সাংবাদিক আর চারটে ছবি ভুলিয়ে গৌৎ গোৎ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
যেন সবকটা শবুন। ভাগর খুচ্ছে। জো পিনার মুশে চুরুট গুজে তার কালো 
কাাডিলাকটার পাশে দাড়িয়েছিলেন। তার কাছে গেলাম আমি । টম মেসন, 
িড় ঠেলে আমাদের পাশে এসে দাড'লো। এক সময়। |পনারেপ হাত «রে 
টেনে গাড়ীর ওপাশে নিয়ে গেলেন তিনি । আমিও তাদের সংঙ্গ *বে গেলাম। 
মেসন “লেন, “আপনি ফোনটা করে ভালোই করেছেন। আহ্বন আ.রা গাড়ীর 
ভেতরে কথা বলি। পিনার ভানল1 গুলি ভালে। করে এ:ট শীততাপ ষষ্ত্রট 
ঢালু করে দিলেন। গাড়ীর জানলা ঠকঠক শব্দ উঠলো -ঠাৎ। দেখ একটা 
পুলশ ইশারা করছে আমায় । জানলাট! নামামাম, “আপনি কী ডেভা:র ?” 
জানতে চাইলে সে। 

দহ] ।” 

“ওলসন্‌ সাহেব তলব করেছেন ।” 

শেহিফের অফিসে ঢুকে ওলসন্‌ মাকৃকু-ই আর মার্শাল টেবিল ঘ:র বসে 
রয়েছেন দেখল ম। ওলসন্‌ বলেন, 'ফ্রাংকঃ এই ষে ডেভার এসে.ছন ৮ 

“আরে বধীথ এসো-এসো । আমা.ক কিন্ত বাড়ী পেছে দে ৫বে।” 

মাজুষের জটল| ঠেলে সাংবা'দকদের *ড়িয়ে বেরিয়ে এলাম একসময় 
মার্শালকে নিয়ে । তাংপর সোজ। গাড়ীতে উঠে চাশিয়ে দিণাম মাশালের 
বাড়ীর ধিকে। 


১৬৮ এক বাস চক্র 


“কীথ, ঝামেলায় দড়ে গেছি । ওরা আমার গাড়ীর লাইসেন্স কেড়ে নিচ্ছে । 
এসময় বেথ-_মানে আমার বেয়ের সাহাষে।র দরকার । অর্থাৎ ষ্টেশনে পৌছে 
আর নিয়ে আসা ওকেই করতে হবে। ড্রাইভার তো! এখন রাখতে পারবে ন1। 
তুমি ওকে গাড়ী-চালানোট। শিখিয়ে দাওনা |” | 

ব্যাপারট1 এতো সোজা হরে আঁপবে ভাবতে পারিনি । 

“ওটা আমার পেশ! ফ্রাংক | মানুষকে গাড়ী চালানো শেখানো |” 

আমার কব্িটা ওর ঘামে-ভেজ। হাতে চেপে ধরলো- “নাও গাঁডী ছাডে11” 

ধুলোয় ভতি রাস্তা পেরিয়ে বাঁডীর বাইরে গাড়ীটা দা করালাম একপময়। 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলাম ফ্রাংক পিড়ি ধিয়ে টলমল কবে উঠে সামনের দরজা 
ঠেলে ভেতরে ঢুকে গেলো । সংগে সংগে দরজাটাও দড়াম করে হলো বন্ধ । 
ওপরের দিকে তাকালাম । দোতলার একটা জানলার পদ৭ নড়ে উঠলো । 
বাঃ, বেড়ে মজা তো।! মহাশয়। তাহলে ওখানেই হিজেন। শ্রীমতী মার্শাল ! 

রর ০ চু . 

গাড়ীর ড্যাশবোর্ডে ঠিক এগারোটা বাজলে আম গাড়ী নিয়ে ফ্রাংকের 
বাড়ীর সামনে পৌছালাম। সেই নিঙ্জনে বিরাট বাড়ীটা। 

ঘরটি বাজালাম ' শুনতে পেপাম বাড়ীর ভেতরে কোথায় ঘন্টর শব্দ হচ্ছে। 
অপেক্ষা! করলাম । ঘামে জাম'-কাপড় জবজবে আয়েকবধার বেলট। বাজাবো 
কী-না ভাবছি । ঠিক সেই মুহূর্তে দরজার পাল! ছুটে খট করে খুলে গেলো! 

দরজার সামনে দাড়ান ফেয়েটাকে দেখে মাথাটা ধেন আমার ঘুরে 
গেলো । বছর তেক্রিশ বয়ম। আমারহই মতো! লঙ্কা । রোগাটে । আমার 
পচ্ছন্দে খুনই রোগা । আমার আবার ভরাট মেবরেদের খোজখাজগুলি 
ভালে লাগে । হ্বন্দর আকৃতি নৈর্বাক্তিক কালা বড় চোখ. খুব আস্তে 
অথচ ভরাট গলাক্স মেয়েটি বল্লো» 

“আপনি নিশ্চয়ই ডেভারি। আর এসেছেন আমাকে মোটর চালানো 
শেখাতে 1” 

নিজের পরিচয়ে সম্মতি জানাশাম। তারপর এগোলাম তার সংগে খোটর 
চালানো শেখাতে । অমি পৌছাবার আগেই সে ড্রাইভ'রর আসনে বসে 
গেছে । অগত্য। আমাকে ঘুরে গিয়ে বসতে হলো ৷ গাড়ী-চালাবার ঘন্ত্রগুলি 
তর্ভোক্ষণে সে রপ্ত-করার চেষ্টা করছে। 

“জ্ঞান দিতে হবে না।” অভদ্রভাঁবে বলে উঠল! সে... । গাড়ীর চাবি 
ঘেরালে তারপরই ৷ গাড়ী গতি নেবার পাদানিতে চাপ দিলো । কিছু বলবার 
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আগেই গাডীটাকে রাস্তার আনলো । যাহোক করে হ'ভ-ত্রেক মেরে একটা 
গাছের সংগে নংঘর্ষের কেলেংকারী থেকে গাড়ীটাকে বাচালাম | 

"ভুলটা হলো উল্টো দিকে গাড়ীট। না চালাতে । যাহোক ফেরফিত্তি 
আরেকবার চেষ্টা করবো ।” কিছু সময় পরে দোহাই দ্িসো যেন, প্প্রায় 
বছর খানেক গাড়ী চালাইনি। আমার একট] উপকার করুন না। আপনি 
এখানে তাবু গেডে বস্থন। আর আমার কাজ আমাকে করতে দিন ।” 

শেষমের মেয়েটি তার গভীর আর যৌনতাভর। গলায় বল্পো_-“গাড়ী নিয়ে 
উইফট্টীডে যাচ্ছি ন'__ওই লুচ্চা মান্ুষগ্ুলির চোখের ক্ষুধা হবার জন্য । আমি 
যাবে! ফ্রিঘকো।। ফিমকোঁতে বেশ কয়েক বছর ষাওয়। হয়নি আমার ।” 

ইতিমধো গাড়ী চালিয়ে বাথ ধূলো-ভর! রাস্তায় চলে এসেছে। গাড়ী 
চলতে বুঝতে পারলাম মেয়েটি ফ্রিদকোর রাস্তা আমার চেয়েও ভালে চেনে । 
দশ মিনিট হলো হামর! ফ্রিসকোতে ঢুকেছি। হঠাৎ একটা লাগোদা রেষই্।রেন্ট 
_হে'টেলে ঢুকলো। স্থইং-ভোর ঠেলে ঢুকবার সময় বলো মেয়ে, “আমি 
আগে এখানে কাজ করতাম । একসময় এসে পড়লাম রেষ্টারেপ্টের খোল!মেলা 
চত্বরে । দুরে বারে একটা বেঁটে-খাটে। লোক কাজ করছিলো । মাখায় বড় 
রাধূনীর লম্৷ টূপী। হা, লোকটা শ্যাগ্ডউইচ জাতীয় খাবার তৈস্তী করছিলে] । 
মেয়েটাকে দেখেই মানুষট কাঠ হয়ে গেলে! , ছুরি গেলো খসে । আর চোখ 
ছুটো যেন কে টর থেকে ঠেলে বেরিঘ্বে আসতে চাইলো, “মাই মোর বাপ ! 
বেখ তুমি 11” 

“ঠিকই বলেছো মেরিও। বেশ কিছুদিন পরে।” নিরাসক্ত গলায় জবাঁবে 
মেয়েটি বলো, “এখান দিয়েই আমরা যাচ্ছিলাম এই ভদ্রলোক হলেন 
ডেভারি। উনি আমাকে গাড়ী চালানোয় তালি, দিচ্ছেন ।% 

মেরিওর দেওয়া খাবার কফি জার মদ খেতে খেতে অনেক কিছু বললে 
বেখ। তার কঘা থেকে ধারণা হলো সে বোধহয় আমারই পথের পথিক । 
বল্পো একসময়, “মেরি ওর বৌ আব আমি এককালে বন্ধু ছিলাম। আপনি 
দাড়ান ওর সংগে একটু ব্যক্তিগত কথা সেরে আপি। আপনি নিশ্চয়ই কিছু 
মনে করবেন না ?” 

টেটিলে মেরিও গ্লাস সাজাচ্ছিলো-_বেখ তার পাশে গিয়ে দাড়োলে। 
ঝুকে পড়ে । তাকে বোধহয় কিছু বল্লো। কিছুক্ষণ পরে |ফরে এলে। সে আধার 
কাছে। বল্লাম, "শ্রীমতী মার্শ'ল কী যেন আপনি তখন বলছিলেন: .*..-* 

“আম।কে বেথ বলেই ডাকবে '* 


১৭৩ | এক বাস চত্রী 


“তুমি সত্যি অদ্ভুং 1 
"মদ আর ব্যবপ] ছাড়া স্বামী-দেবতার আর কোনোদিকে নজর নেই। 
সত্যি বলছি কীথ,__দু-বছরেরু বেশী আমি তাকে ধরে রাখতে পারিনি ।” 
থামলে! সে। আবার সময় নিয়ে বলো,__"ৰাস্তায় খালি কুঠি আছে একটা ।” 
সুন্দর হাসলো সে, ছোখে নেমন্তন্ন | মুখে বলো-_-ভাবছিলাম যে তুনি কী-.***" 


(৪8) 


পরের দ্রিন সকাল ন'টায় শরীরট। শারাপ থাক! সত্বেও মোটর চালানে। 
শেখাবার ইন্ুলে ঠিক হাজির হলাম। বার্টকে বল্লাম আগের দন প্রায় আধেক 
সময় শ্রীমতী মাশীলরকে শিক্ষা দিতে সময় কেটে গেছে । কথাটা না বললেও 
চলতো! । কারণ উইকষ্টাডে -মীমাহির চাকে খবরটা ঠিকই পৌছে গেছে। 
আশ্চব এদের সংবাদ গ্রহণ আর পরিবেশন । 

ছুপুরের খাবার সময় কাছের একট। সাধারণ ফোন করবার জারগ। থেকে 
মার্শালের বাড়ীতে ফোন করলাম । 

“ফ্রাংক অ.জ রাতে এখানে থাকছে না। ও ফ্রিসকোতে থাকবে ।” 
কিছুক্ষণ চুপঢাপ, “আমি শ্রীমতী মার্শাল কথা বলছি ।” 

শাটার আগে তোমার সংগে দেখা করতে পাচ্ছি ন7া। ফ্রাংক ফিরছে 
কখন ?” 

“রাতে ও ফ্রিসকোতেই থাকবে ।” আবার কিছুক্ষণ চুপচাপ। 

তুকি কা রাতটা আমায় কাছেই কাটাবে ?”--*7- 

পুরোপুরি ডল হয়ে বেথ ,শুয়ে। লম্বা, সুঠাম দেহ। মুখে জ্বলস্ত 
লিগারেট। চোখ বোজ। | মড়ার মুখোশ পরে । মুখ নেই কেনো অ.ভব)ক্তি। 
হঠাৎই বললে সে, “আমাকে বাদ দিয়ে কোনে। ধান্দা! করতে যেগোন। |” 

শিররদাড়। দিয়ে একট। ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেলো। 

মেঞ্টো যখনই অদ্ভুত কিছু বলছে বা করছে, ভখনই আমি এট। অনুভব 
করছি, “ধাস্ঝ! ?” 

ভালোই জাঁনে! তুমি । তুমি যেমন ওর ট কয় হাত বদাতে চাও আমিও 
ঠিক তাই ” বালিশের ওপর চুপগুলি গুহিয়ে রাখলো, "শে'নো কী, যা 
করবে] হছজনে একণাখে» একাটা। হয়ে ৮ ঘড়িতে রতের গতি ঘণ্ট1-ধ্বনিতে 
গ্রকাশ পেলো। 

বল্পান আমি. ' কাল সকালে আমর] এনিয়ে কথা বলবে11৮ তাকে ওডাবেই 
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রেখে সিড়ি দিয়ে নাবলান। তারপর সোজা গাড়ীতে । নোংরা ধুলোয় ভর! 
বাঁশ দিয়ে গাড়ী চালাতে চালাতে এ মেয়েটার কথা ভাবতে বসলাম । 

ওর মধ্যে নিশ্চই কিছু একটা আছে। আর এ কিছু একাই আমাকে 
অস্থির করে তোলে । কী সেইটা? মারাত্মক কিছু? 

আমি যে মার্শালের টাকায় হাত বম তে চাই-_ বুঝলো কী করে? পঞ্চম 
ইন্দ্রিয়? 'তুমি ওর টাকায় হাত বসতে চাও।” তারপরই বলছিলো, 
ফ্রাংককে কমা! ভেবে। না। কেউ না--....আবাঁর বলছি কেউ পাবে না 
যদি ফ্রাংক মনে কে পুঝো টাকাটা মেই খরচ করবে |” 

সাবধান করে দেওয়া? তারপরেই বলছিলো বেখ,--“আমাঁকে ছেড়ে 
কেনো ধনন্দায় যেয়োনা ? 

শ্রীমতী হ্ানদনের গাতজে গাডী ঢুকিয়ে দোত- য় নিজের ঘরে চলে 
এলাম । হাতে রুমাল .চাখ দুটো ক্রমাঁগ হ কান্নার ফলে লাল শ্রীমতী হ্যানসেনের | 

“ডেভারি, কিছু মনে করে না । অজে রাতের খাবার পেতে তোম্যর দেরী 
হবে।” ভদ্রম হলার মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ করে গলাম। 

“ঠিক অছে। মনে করবার কী আছে? কিন্তু ব্যাপারট! কী ?” 

“অ মাঃ বন্ধু ফ্রেমলিন একঘণ্ট।ও হয়নি মারা গেছে!” বুকের হৃদস্পন্দন 
“মে পন্ধ হয়ে পড়ে খুব জোরে চলতে লাগলো । বহুত যেষ্টা করে মনের উপযুক্ত 
ভাব মুখে ফুটিয়ে বল,ম. 

“আমি, আমি সত্যি হুঃখিত 1৮ 

ক্র গারেজে ঢুকে গাড়ী বার করতে করতে চিন্তা করলাম । যে জিনিষট! 
চেয়েছিলাম ঠিক সেটাই তে চলেছে । পথের ধারে একটা ফোন করবার 
খুসরী থেকে বেথকে ফোন করলাম, “সে মারা গেছে ।” স্পষ্ট শুনল ম 
মেয়েটার নিঃশ্বাম বন্ধ হয়ে গেহে। 

“কী হয়েছে, আবার বলো !” আবার তাকে বললাম ফ্রেমলিন মার! 
গেছে। সময় দিলাম না ওকে ওযে লক্ষপতির বৌ হু.ঃছে সংবাদট। দেওয়ার 
পর, * আমি আজই তোম।র সংগে কথ| বল.ব1-.....আমাদের মতলব সঙ্বন্ধে। 
আজকেই রাতের বেল। |” 

সংগে-সংগেই উত্তর এলো” না, আজ নন্দন খখরট1 শে।নখার স'গে-সংগেই 
বাড়ী চলে মাপবে ও। দেখোগে এতোক্ষণ বোধহয় রওনা-ও দিয়েছে, না, 
তুমি আমার কাছ থেকে দূরে থাকো ৷” 

ছোট ফোন করবার গরম খুপরীতে ঘামতে ঘামতেই মনে এলো বেথকে 


১৭২ এক বান চক্রী 


গাঁড়ী চালানো শেখানার আর হোনে। প্রশ্টই আমে না। মার্শাল অবশ্যই 
একজন শোফার রাখতে পারবে । বেখের সংগে আর রগড়ারগণ়ও হবে না। 
মার্শাল-ও ফ্রিসকোতে ব্যবস1 লাটে চড়িয়ে বাড়ীতে মদের কাড়া নিয়ে বসবে । 

“না, না, বেখ বোঝার চেষ্টা করো, এট! খুবই দরকারি । যেখানেই হোক 
যেভাবেই হোক আমাদের দেখা হওয়া দরকার । আমরা---* ঠাণ্ড' মেরে 
গেলাম খন বুঝলাম ও পক্ষ থেকে লাইন কেটে দেওয়া হয়েছে। 

দরজায় মুছু করাঘাত শুনে দরজা খুলে দ্িলাম। দরজার বাইরে থেকে 
শ্রীমতী হানসেন বলেন, “মার্শাল সাহেব আপনাকে ফোনে ডাকছেন ।” 

বোকার মনে। ভদ্রমহিলার দ্দিকে তাকিয়ে রইলাম । আমায় যেন হ্ুকে 
গেঁথে ফেলা হয়েছে, “মার্শাল সাহেব 2” মাথা নাড়লেন তিনি । উত্তেজনায় 
চোখ-জোড়া তার জল জ্বল করছে । ধন্যবাদ ।” তার পাশে পাশেই সিড়ি 
দিয়ে ন.বলাম। 

“কে কথা বল্ছোঃ কী থ?” না মার্শালের গমগমে আওয়াজে ভূল হবার 
কোনো সম্ভবনাই নেই, “খবরট। শুনেছে! ?” 

“কে শোনেনি বপো? অ.মার সম্বর্ধনা জেনো অবশ্যই |” 

“এটা অ+সাঁদের সকলের জীবনের পরিণতি আর নে খুব তাড়াতাড়ি কিছু 
মারেনি।” হাসলো! সে। তার হাসির রবরবানি দেখে বুঝণাম-_পুবোমাল 
টেনে আছে ব্যাটা বুড়ো ভাম । “এখন শোনে। কীথযষাবলি। এই মুহূর্তে 
তৃমি আমার কাছে চলে এসো । তোমার সংগে কথা বলা দরকার। যা 
পাবে হাতের কাছে নিয়ে চলে এসো । মংগে কেবল একট! টুথ ব্রাশ নেবে । 
আমায় এখানে থাকবার প্রচুর খালি জায়গ। আছে ।” তারপর ফোন কেটে 
দিলে মাশান। 

মার্শালই দরজ1 খুলে দিলো! । মোটব-লাল-চকচকে ঘামে ভেজা মুখ থেকে 
বেরুচ্ছে আনন্দের হা'স। 

“এসো) আমাদের বিরাট আনন্দে অংশগ্রহণ করে|” বলেই আমার 
ছাত হাবড়ে ধরে বসবার ঘরে নহয় গেলো । 

তার মুখোমুখিই বসলাম আমি, “আমার অভিনন্দন গ্রহণ কণে। ফ্রাংক ।” 
উত্তরে চোখ মারলো সে আমায়, “বলো তো! আমার বৌকে কেমন 
লাগলো?” 

কথাটা অভাবনীয়! বিরাট ষেন একট। খাই খেলাম। চুপ মারলাম । 
“কী হলে1?” মুখ বিকৃতি করলে! সে। মনোষোগ দিয়ে দেখতে চাইলো । 


ভাবানুবাদ/শন্ধ ঘোষাল ১৭৩ 


“খুব ভালে। !” গলাটা ঘেন খসখসে শোনালো।, “গাড়ী চাঁলানো-টা রপ্ত 


করতে খুব একট! দড় নয়।” ঠ্যা ঠ্যা করে হেসে উঠলে! সে--তার নিজস্ব 
ভংগীতে। 


“তোমার আর আমার মধ্যে কথ। হচ্ছে ইয়ার, তোমাকে ঝোলাচ্ছে সে। 
তে।মার মতোই গাড়ী চালাতে ওস্তাদ ও। কিন্ত আমাকে নিয়ে চালাবে ন! 1” 

আমি অবাক হয়ে তার কথা শুনতে লাগলাম । কথায় ফাকেই গ্লাশে 
মদ ভরে এক ফাকে সেটে দিলো । “যাক, যে কথা বলছিলাম । ট্রেণে 
আসতে আনতেই সব ব্যাপারট1 ভেবে দেখেছি । আরেক পাত্তর হোক ।” 

উঠে গিয়ে সোডার সংগে হুইস্কি মিশিয়ে এমন একটা মাল খাড়া করলাম 
ঘেটা খেলে একটা অশ্বেতর পর্যন্ত কৃপোকাৎ হতো, “রাইডার তোমাকে কতো 
টাকা দিচ্ছে?” 


“খুব একট] মারাত্মক কিছু না।” 

“হা! ঠিকই ভেবেছি । আচ্ছা, মনে করে। ভূমি আমার শোফার হচ্ছে! ?” 

“আমাকে ঠিক কী করতে হবে বলোতো। ফ্রাংক ?" 

“খুব ভালো প্রশ্ন তুলেছে । েমাকে আমায় ষ্টেশনে দিয়ে আর নিয়ে 
আসতে হবে | খুচবে। দুয়েক কাজ হয়তো! বাড়ীতে করতে হুবে।” রাইডার 
দিতো! ছুশে। ভলায়- আমি তোমাকে দেবো সাতশে। কীথ ।” ছাদ স্পন্দন 
যেখুব বেশী লব.-ডপ, শব্দ করে চলেছে! প্রস্তাব] লুফে নিলে বেখের 
ঠিক পাশটাতেই চলে আসতে পারবে। আমি । এটাই তে। আমার কামন|। 
বল্লাম, “আমি খুবই সৌভাগ্যবান।” 

“ব্যস্‌, ব্যস ঘথেষ্ট হয়েছে । চলো যে যায় বিছানায় শুয়ে পড়ি।”” টলতে 
টলতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো সে। তারপর সিড়ি দিয়ে ওপরে । দাড়িয়ে 
রইলাম বারান্মায় দরজার হাতলে ছাত রেখে । ভাবছিলাম বেথ ঠিক 'এসময় 
কোথায় থাকতে পারে। তাকে নিবিড় করে পাবার ইচ্ছাঁয় আমি যেন 
পাগল হয়ে গেলাম । ঘরে ঢুকে আলোর সুইচ, টিপলাম এক সময়। বিছানায় 
গ্ুয়ে বেখ। হাত-ছুটে। বালিশের মতো করে। পরণে রাত্রি বাপ। কিন্ত 
এতো শ্বচ্ছ যে দেহের গোপনত। একটুও আড়াল করেনি। 

(৫) 


একদিন হুপুব সাড়ে-বারোটার কাছাকাছি ্রেশনের গাডী-রাঁখশার জায়গায় 
মার্শালের প্রাউমাউথটা বাখলাম। দুর্ঘটনার পর গাঁড়ীটার কাগজপত্র ঠিক 


১৭৪ এক বাস চক্রী 


করার বাপারটা সে প্রয়োজন. মনে করেনি। একটা মডগার্ড ছুমড়ানো। 
হেডলাইটও ভেংগেছে এ*ট।। তবুও গাড়ী? ভালোই চলে । 

গাড়ী থেকে বেরোতে না বেরোতে সহকারি সেহিফ রস্‌ হঠাৎ উদয় হলো, 
প্গাঁড়ীট। এখনে] রাষ্থায় নাবাবার উপধুক্ত নয়,” দুমড়ানে] মভগার্ডটায় আংগুপ 
দিয়ে দেখিয়ে মন্তব্য করলে? সে। 

“আপনি বরংচ এই শহরের একযাত্র লাখপত্তি মার্শাল সাহেবের সংগে কথ 
বলুন” বললাম অমি, “বেশী বাঁড়াবাড়ী করলে আপনাদের অফিসে শেরিফ 
ম্যাককুইনের গে কথ বল:ত বাধ্য হু.বা আম ।» 

“ঠিক খাঁছে এই গাড়ীটাৰ কথা আদিও জানাচ্ছি,” বম্দুকে আংঞঙল রেখে ' 
চলে গেলে সে। 

প্্যাটফরমে ঢুকতে না ঢুকতে ফ্রিসকো। এক্সপ্রেস থামলো: প্রধমে বেরিয়ে 
আস! মাহুষগুলির মধ্যে মার্শাল একক্ন। 


“এই যে কীধ.।” কাধে হাত রাখলো সে, “কী নিশ্চয়ই খুব খাটাখাটনি 
গেছে? ঠিক আছে তো তুমি ?” 

“খুব ভালো» আমার মন বেখের চিন্তায় ঘুরে গেলো» “হ্যা, কাজ অনেক 
করেছি।” 

গাড়ী চলতে আরম্ভ করলে একসম* বললে সে, 

"এ-গাড়ীটা ছাড়ে! মাইরি! সবচেয়ে ভালো গাড়ী দেখো কীথ,। 
তোমাকে ভার দ্িলাম। ধারে টাকার অভাব হবে না” 

ংগে-সংগেই গাড়ীর দোকানে গিয়ে বললাম মার্শালের জন্ত গাগী কিনতে 

এসেছি--পোকান-কর্মচারিগুলি যেন নতজান্থ হয়ে সেলাম করলে'। বললে 
তারা, “খুব ভালো! এটা গাড়ী আছে। প্রায় হ.তেই তৈরী বললে হয়। 
এ-ধরনের গাড়ী এই প্রথম বাজারে ছাড়া হয়েহে। মাখন আর নীল এই ছুটে। 
রংয়ে মেশনে। গাড়ীটায়। গাড়ীর নির্মাতাদের কল্পনায় ঘতোরকম ব্যবস্থা 
থাকতে পারে ।_-সবরকম ভোগোপকরণের ব্যবস্থা রয়েছে গাড়ীটায়।” 

দোকান থেকে নতুন গাড়ীটা যখন রাস্তায় বার করঙাম দেখবা? মতো 
ব্যাপার হলো একটা । গাড়ী ওসলনের অফিসের সামনে দাড় কয়ে দ্বিলাম। 
ছেড়ে দিলাম ্টেরিও রেডিওট1। বেরিয়ে এলে! একসময় মশাল ওসলনের 
অফিস থেকে । হর্ণ বাজালাম। হুর্ণ টা ষেন গান গেয়ে উঠলো! ৷ হাত শিয়ে ইশার! 
করলাম এবার ! দেখতে! পোা এবার মার্শল। ভিড়মি খাওয়া মানুষের দৃষ্টির 


ভাষাচছঘাদ/শছ ঘোষাল ১৭৫ 


মাঝ দিয়ে ভাটের মাথায় গাড়ীটার ক'ছে এলো। বসবার আপনের দরজ। 
খুলে ধরলাম আমি । মার্শাল গাড়ীর চ' পাশ ঘুরে-ঘুরে দেখ । 

“কী বাযাপার কীথ,, এ-রত্ব জে'টালে কোথেকে ? ওরে বাপরে, গাড়ীর 
মতো গাড়ী একটা । দাম পড়লো কতো?” 

“পনচাশ হাজার ডলার ।” 

ও: কিছুই না। এরকম দশট! গাড়ী আম কিনতে পারি! হ্যা, এখন 
একটু মদ খেলে হয় ” 

গাড়ীর টুকিটাকি রাখবার জায়গা থেকে আগের কেনা আর অর্ধেক যুশ, 
খাওয়া স্কচ, বার করে দিলাম। বাচ্চারা যেমন দুধের বে।তল চাটে-_ঠিক 
সেইভাবে সার! রাস্ত। মদের বোতলট! চুক্‌-চুক করে টানতে টানতে চলল সে। 
ওর বাড়ী পৌছাবার আগেই বোতল শেষ । 

গাড়ীটা গ্যা্েজে ঢুকিয়ে আগের প্লাইমাউথটা যেভাবে রাখতাম--ঠিক 
সেইভাবে রেখে দরজা রন্ধ করণে গেলাম, দরজা বন্ধ হলো না। গাঁড়াটা বড়। 
স্থৃতরাং গ্াবার গাড়ী চালু করে একেবারে সামনের দেওয়ালে গাড়ীর বাম্পার 
ঠেকিয়ে দ্রিলাম। গাড়ীর ইঞ্সিন চালু রেখে বাইরে বেরিয়ে দেখলাম_-দরজ 
বন্ধ হবে কী-না। হা1। এবা? কোনক্রমে দরজ! বন্ধ করলাম। 

আবার ঢুকলাম গ্যারেজে লাইট-ট1 নেভাবার জন্য । ফিদে আসবার সময় 
পেট্রন্রে গন্ধ পেলাম। গন্ধটা আসছে একহষ্ট পাইপ থেকে । আবার সবকিছু 
ঠিকঠাক করে ফেরবার সময় অনুভব করলাম--£চুর গ্যাস জমেছে | আশ্চর্য | 
মোটরের ইঞ্জিন এবাঁর বন্ধ করলাম। তারপর রান্নাঘরের দিকের দরজ। দিয়ে 
বেরিয়ে এলাম । 

একদিন সকাঁলে বসবার ঘরে কাগজপত্র ছড়িয়ে মার্শাল ডিম্বাতি টেবিলে 
বসে আছে। বিরাট এক গ্লাশে স্কচ ঢেলে বলনে, “বসো কীথ্‌” । পাশের 
চেয়ারে বসতে বললো, “দশলক্ষ ডলার গুনতে ভালোই লাগে। কিন্তু ট্যাক- 
ফ্যাক্স দিয়ে দেখবে টাকাট! অনেক কমে গেছে” 

“কথাটা ঠিক,” বসতে বসতে বললাম, “তবুও ফ্রাংক, যাই থাক টাকা তো। 
বটে। দিয়ে থুয়েও তো! তোথার ছু'লক্ষ টাঁকা৷ থেকে যাচ্ছে । আবার বলি 
তুষি এ টাকাটা ব্যবসাতে খাটাও_ লম্বী-তো। ফেরৎ পাঁবেই পর্ত লাভও কিছু 
ঘরে ঢুকবে ।” 

«. “হয়েছে, আমাকে আর জ্ঞান শিতে হবে না»” শ্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে তাকাল 
সে, “চেরিংটন্‌ ইন্পাঁত কারবারে ভালো একট দীও পেয়েছি। ইক এখন 
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পনেরো ডঙ্গার ' মজা হচ্ছে পিটাস্বার্গ আর চেরিংটন কোম্পানী এক হয়ে 
যাচ্ছে ।? 

মনে পড়লো,_-এই চেরি'টন কোম্পানীর জন্ত আখাকে জেলে যেতে 
হয়েছিলো! । “একটা কথা ফ্াংক, এই চেবিংটন কোম্পানীর হাড়-হুচ্দ জ'নি 
আমি। যেখানে যা খুশী ট।ক! তুমি লগ্রী করো! কিন্তু এখানে নৈব নৈব-চ। 
ওট1] গোলমেলে কারখানা । আতর এ ছুটো কোম্পানী পিটাস্বার্গ আর 
চেরিংটন কখনোই এক হচ্ছে না। ছু-ন্ছর আগে ওর! এক হবার চেষ্ট। 
করেছিঙ্গে!। হাজার হাজার লোকের সর্বনাশ হয়েছিলো । তাদর মগ্যে 
আমিও একজন । যে কেউ ওপর-চালাক হয়ে ওখানে লগ্বী করবে, ঠকবে সে। 
এতে কোনে ভূল নেই ফ্রাংক। 

“তাই নাকী? ভালো, ভালো । কিন্তু আমি আবার তোমার চেয়ে 
বেশী জানি 1” ইতিমণ্যে গ্রাশের মাল সে শেষ করেছে, “যে-সব ওপর-চালাক 
হেরে গিয়েছিলো! তাদের জানি আমি । কিন্তু এবার আমি ঠক্চছি না । আমি 
পাচ লক্ষ ডলাব্রে ইক কিনছি। ই). প্রবেটটা পেলেই আমি খ্নে 
ফেলবে। |? 

গঙ্গার যথেষ্ট জোর দিয়ে বললাম এবার, “আমি কিন্তু পুরোৌপুরী দায়িত্ব 
নিংয় আমার বক্তব্য কেখেছি |” 

“যাও, ভাগো | বেথকে বাগানের কাজে লাহাধা করোগে" চোখে হীনভাব 
ফুটিয়ে খেঁকিয়ে উঠলো! মাশাঁল, “কাজ আছে আমার এখানে ঘুর-ঘুর 
করতে হবে না।” 

তার মানে দাড়ালো আমি ভাডাকরা লোক । তাকে উপদেশ দেবার 
মতো মানুষ আমি নই। 

“তুমি যাই বলো ফ্রাংক”' আমি উঠে পড়লাম । সেও মদ ঢাললো গ্লাসে, 
“টাকাটা! তোমার কিন্তু ভে.গে যাবে 1১ 

“হা? এট অবশ্থ তোমার বক্তব্য ।» আমার দিকে আংগুল উচিয়ে বললে 
লে» ”"শোনেো। গোপাল, টাকার ব্যাপাবে এখন পর্যস্ত আমার যা দারণা সাব 
জীবনেও তোমার সেটা হবে না। যখন জ্ঞান মানে তোমার উ“7+শ দরকার 
হবে চিৎকার করে তোম'কে জানাবে] আমি | 

“কিন্ত ফ্রাংক আমি '--.” 

“যাও গোপাল, কাটো!। ব্যস্ত আছি আমি 1৮ একটা দলিল তুলে নিগে। 
সে। দরজায় পৌছাতে পৌছাতে গুনতে পেলাম! “তুমি তোমার কাজে 


ভাবান্বাদ/শছু ঘোষাল ১৭৭ 


ওস্তাদ। গাভীটা সতা ভালো! গাড়ীর কাঙ্গ করে বাড়তি সমক়টা--£ই 
বাড়ী” কাজে লেগে যাও। আর টাকা- ঝামেলা আমার ওপর ছেড়ে দাও ।” 

ঠিক আছে ফাংক, তে।মার ঘা ইচ্ছা 1” 

একটা দশিলে ঝুঁকে পড়লো মে। মুখটা রাগে লাল। চোখে হীন দৃষ্টি 
তখনো, “মনে করো আমরা এ নামধরে ড|কা, “তৃই-তুমি করে বলা ভুলে 
যাই?” গল:য় মদ চড়িয়ে নিলে,_-“মনে করে!। তুমি আবার জ্দামায় মার্শাল 
সাহেব বালে ডকছে', কীহে “লো? নিশ্চয়ই আমারা বন্ধু থকবো। কিন্ত 
তোমার আমার যে পার্থক্য স্টে! ুলছে। কী করে, কী বলো! গোপাল?” 

“আপনি ঠিকই বলছেন মার্শাল সাহেব ।” 

“ঠিক আছে গোপাল, তুমি আমার সংগেই খাকো। কিন্ত তূলোন! চাদ 
আমি লাখপতি ।” 

“সে কথায় কী ভুল আছে মার্শাল সাহেব 1১ 

বাগানে চলে এলাম আমি । বেখকে দেখলাম সাদা-গামলায় গোলাপজাম 
জমা করছে । লোকট1 আমায় বললে “বাগানে বেখকে পাহায্য করোগে |” 
তার গাক়র কাছেই প্রায় থামলাম আমি। অতীক্ষ-দৃষ্টিতে তাকালে নে আমার 
দিকে, “ঠিক এই কথাই কী বঞ্ছে ? 

“ঠিক ত'ই। আর তাঁকে মার্শান সাহেব বলে ভাকতে হবে। কারণ 
আজ তিনি লাখপতি! আমি তার চাকর । সামাজিক মর্যাদা ছুঙ্জনের সমান 
নয়। অবশ্ঠ তার কথায় |”? 

“আমি তোমাকে অনেকবার বলেছি--মাতাল হলেও মানুষটা খুব 
চালাক ।” 

“হতে পারে। কিন্তু ইস্পাতের শেয়ারের বাশারে মে এখন বিকোতে 
বণ্ছে। তার ধ্বংস অনিবার্ধ। মনের সপ্তাহের শেষেব দিকেই টাকা ধার 
নিদ্বে শেয়ার কিনছে ।৮ 

“আবার বলছি,_ সে খুব সেয়ানা 1» 

“কিন্ত আমি নিশ্চিত এই শেয়:রের ব্যাপারে সর্বন্ঘ খোয়াবে সে। এ 
একই জালে একবার আমি জড়িয়ে ছিলাম। আপাত-মধুর হলেও শেকাঁলে 
ঠকৃঠক্‌ লবডংকা ! যে টাক। সে পেতে চলেছে সবটাই সে খু'ইয়ে দেখে 1” 

কিছুটা সময় [দলাম। বলল।ম তারপর, “তুমি কী ব্যাপারটা খতিয়ে 
দেখেছে বেখ ?” 

“হা! । তুমি কী স্থির নিশ্চয় যে টাকাট। খাটালে ভরাডবি হবেই ?” 


১২ 


১৭৮ এক বাস চক্রী 


€ছ্িমত নেই আমার 1» 

“তুমি ওকে রুধতেও পারবে না বলছে1?” 

'সিম্তবনা নেই । কিন্ত তুমি কী ভাবছে। বেথ 1” 

“ভাবছি আমি, লোকট1 এখনে! মরেনি কেন?” 

“ঠিক । আর লোকট। না মরলে আমর! কিছু টাকাও পাচ্ছি না।” 


মাথা নাড়লো বেখ। ফিরে এসাম। সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে ঠিক 
করল্ম__পনেরে দিনের মধ্যেই তুমি মরছো বুড়ো। 


(৬) 


একটার পর একটা সিগারেট ধ্বংস করতে করতে ভাবলাম--মতিিকারের 
টাকায় হাত ঠেকাবার এই আমার দ্বিতীয় স্থযোগ। প্রথম পরিকল্পনা ব্যর্থ আর 
আয়ি গেলাম জেলে । কিন্তু এখন আর দনো-মনো নয়। সামান্ত জচ্চোৰি এ 
নয়। একজন মানষকে খুন করা । মোট] মাতাল হামবড়াই মানুষটাকে যে না 
কী ঠিক এই মুহুর্তে নিচে ফোন করছে, মারতে একটুও দ্বিধান্বিত নই । কিন্তু কী 
ভাবে খতম করা যায়__ নানা পরিকল্পনা ইতিমধে।ই মাথায় পাক খাচ্ছে । কিন্তু 
বাাপাবটা এমনভাবে সাছাতে হবে যাতে মনে হয় স্বাভাবিক দুর্ঘটনা । আর 
তার পর? টাকা আর বেখ দুজন:কই পাবে। আমি । 


নীচে বোধহ্য় পেয়াজ ভাজ হচ্ছে । চলে গেলাম নীচে সোজা রান্না ঘরে। 
ফ্যাল: ফ্যাল মাংস পেয়াজ সস্ফপনে ভাজছে বেথ ৮» গন্ধট। খুব দিল খারাবি। 
“পরজা দিয়ে ঢু*তে ঢুকতে সলাম আমি, “বুড়ো কোথায় ?” 

“তার ?িজের জগতে । মে চুর! 

ধাক্কা দিম মার্শালকে । কোনো সাড়| নেই । “ডাকঙার ডাকা উচিৎ ” 
বেথের সঙ্গে খেতে খেতে ক্ল্লাম আমি । 

"আয় আধঘন্টা দেখবো । এতেও জ্ঞান না ফিরলে ডাঃ অপ্তার্সকে 
ভাঁকবো।” | 

খাওয়া-দাওয়ার পর অ'বার ডাকলাম মার্শালকে । ধাক্কালাম, পদ্দ যাচ্ছিলে। 
_ঠিক সময় মতে। ন' ধরলে মেঝেয় পড়ে ঘেতো। 

“ছাতুড়ে ভাকতারকে এবার ভাঁকো।।” বল্লাম আমি, তারপর নিজেই 


মার্শালের মাতাল দেহুট। দোতলায় নিয়ে গেলাম। শুনতে পেলাম বেথ 
ডাক্তারকে ফোন করছে । তারপর বল্লে বেখ একসম্য়,-'মাতালর চট করে 
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মরে না।” ঝাঁ। করে তাকানান 'ওর মুখের দিকে । না, সেই আগের মতে 
শৃণ্য-প্যানের মতে! কোনো ভাবান্তর নেই। 


ডাক্তার আমততেই আমি কেটে উঠলাম । ' স্পষ্ট শুনলাম এক সংয় মার্শালকে 
দেখে ডাক্তারের গাড়ীটার চনে যাওয়া । বেখ বল্লো, “ডাক্জার বলেছে ভালো 
একটা ঘুষ দিলেই মার্শাল ভালো হয়ে যাবে ।” বল্লাম, “মনে করো তোমার 
স্বামী-দে”তার ভালোমন্দ কিছু হয়ে গেলো, তখন তুমি কী আমাকে বিয়ে 
করবে 1, 

“কী যা-তা বকছে? মাতালর। চট. করে মরে না। ভালো কথা, টাকা 
পেলে কী করবে ?” 


“এ টাকা তিনগুণ করে ফেলবো এক বছরে । বিরাট বাড়ী লোকজন, বড় 
মান্ধঠ্র সঙ্গে বন্ধন্ব। দেখবে হোমার জীবনধারাই পান্টে গেছে। তুমি 
নিশ্চহই আমার পাশে থাকছে 1?” 

“হা নিশ্চয়ই | এই নির্জন পচ। জায়গ! আর ভালে! লাগে না,” “আগামী 
দু-দপ্তাহের মধো মাশাল তার পব টাকা ইস্পাতের শেয়ারে লগ্লী করবে । আর 
সব টাঁকাটাই যাঁত অগাঁদ জলে। 

“তুগি তে বলেহি:ল লোকটা মংছে না কেন? বলেছিলে না?” 

মাখা নাড়তে বেখ। বঙ্গাম, "তুমি কী এখনও এ একই কথা বলবে 1 

“হ্যা ।৮ 

“তালে ও মরবে !?? 

«কিন্তু কী ভাবে 2” 

“কথাটার মানে বুঝতে পারছে?” 

বেথ কনুইছ্রে ওপর ভব দিয়ে শুলো। সোজ। চাদের দিকে তাকিয়ে, “কিন্ত 
আমি জিজ্ঞাসা করছি কাজটা কীভাবে করবে কীথ, ?” 

“আমন মার্শালকে খুন করতে যাচ্ছি । ভালে। কথা, ওর উইলটা কোথায় 
জানো ?” 

“ঞানি উইলট| কোথায় আছে ।” 

“টাকাটা পাবো শুধু তুমি আর আমি। নিশ্চয়ই এতে দ্বিমত নেই ?” 

“ন1।” 

«আর আমাকেও বিয়ে করছো 1” 

মাথা নাড়লো। বেথ। 


১৮৩ এক বাদ চক্ষী 


পরের দিন বেশ সকালেই জল খাবার ন। খেয়েই মার্শাল হুকুমজারি করলো, 
“শীঘ্র গাড়ী বার কর 1”, 

বিরাই একটা স্থ্যট.কেশ গাড়ীতে ঢুকিয়ে বসপাঁর জায়গায় ঝপ, করে বসে 
পড়লো সে, “যে ঠোনো মাগীর চেয়ে এই গাড়ীট। অনেক ভালে । ওঃ, কবে 
যে গাড়ীট1 চালাবে। ।% 

“না, মার্শাল পাহেব আপনাকে আর খুব বেশী দিন অপেক্ষা করতে 
হবে না।”, 

“এ সব সাহ্ব-টাহে? ছাড়ে গতকাল তোমার সঙ্গে খুব হীন ব্যবহার 
করেছি । তৃযি-বাব' ফ্রাং+ বপ্ই ডেকো11” 

“হণ, তাই হবে ফ্রাংক ? কোরে বলা ওকে কথাটা আব মনে মনে 
বল্লাম. “শোনো কুত্তার বাচ্চ। তুমি শীঘ্বিই মরছে! !?” 


মার্শালকে ট্রেশনে পৌছে বাড়ীর কানে লেগে গেলাম ' বিকেল চারটে 
পর্যস্ত বাড়ীর সাংনের মাঠটায় ঘাস কাটলাম। তারপর চলে গেলাম নিজের 
ঘরে। স্নান শেষে পরিষ্কার একট। শর্ট গায় চড়িবে শ্লাম। গোশাপ জামের 
জেলীর গঞ্ধে মত্ত বাডীট1 ভরে গেছে গেলাম বেখেয় কাছে । দেখলাম 
অত্যন্ত অ.মণস্ক। অমকেধযেন চনেই না, “কী হয়েছে বেখ 2” জেলীর 
মস্প্যা টার তলাট! ক্রমেই সে ঘ তে লাগলো. “কী ব্যাপার কী? আমি কী 
মহাভা- ত শুদ্ধ করেছি ন কী?” গলায় জোর দিয়ে কথাট1 বললাম এবার । 


এবার উত্তর দিলো বেখ, “+ বাড়ী ছাড়ার পর আমাকে তুমি অন্ত মান্য 
দেখবে ।? 

তা কাছে এগিয়ে গিয়ে ঘাডের পেছন দিকটায় চুমু বসিয়ে দিপাম একটু । 
কেঁপে উঠলে, বেখ অ.র সবেও গেলো । 

ষ্টেশনে চলে এলাম এর পরেই | মার্শাল সকাগের স্থ্যট্‌কেশটা নিয়ে নীচে 
নাবছে। আমার [কেই আসছে সে। গাড়ীটা তার কছে নিয়ে গেলাম। 

গাড়ী রাখবার জয়গা ছেড়ে বেরিয়ে এসে প্রথমেই প্রথ্থ রাখলাম, “কাজ 
কারবার ভালোই হয়েছে তে! ফ্রাংক ?” 

“ওসলনের অফিসে গাড়ী রা“বে। বথা আছে ওর সঙ্গে ।” তাই করলাম। 

মার্শাল আঁফসের ভেতর শে্লে সিগ'রেট ধরালা« একটা | প্রয় আধঘণ্টী 
কাঁয়ে মার্শাল ফরে এলো । বসবার সিটে স্থটুকিশটা ছু'রে দিয়ে ঠা।-ঠ্যা করে 
হেসে উঠলো! । বুয়েলে এখন থেকে ফ্রিপকোর উঠিলই আমার বিষয়-সম্পত্তির 


ভাবাস্ববাদ/শন্গ ঘোষাল ১৮১ 


দেখাশোনা করবে । কাজের লোক বটে ষে। ৪সলোন কাজ কাকে বলে 
কিছুই জানে ন11” 

সতর্কভাবে বললাম, “ছ্যা ঘোড়ার উ কলই বটে !” 

“একেবারে হক্‌ কখাঁট। ব ছে। সত্যি, উকিল হিসেবে হ্যারি বার্ণট্েইনের 
জবার নেই । আছা। রাতে কিছু মজা লু'লে হয় না। বানষ্টেইন উ্কিলের নামটা! 
মুন গেঁথে নিলাম। টুকি-টাকি জিনিষ রাখবার খুপরী থেকে একটা স্কচের 
বোতল বার করলাম। সেই ঘে বোতলট1 শিয়ে সে চুষতে আরম্ভ করলো-_ 
বাড়ী গিয়ে তবে সেট] শেষ হলো । হঠাৎ বললে পথে, “কালকে তুমি আশাকে 
মোটর ফিসকোতে নিয়ে যাচ্ছো । অনেক কিছু কাজ আছে সেখানে। 
ছু-তিন দিন থ:কতে হতে পারে । তুমিই আমাকে চারদিক ঘোরাবে। গাড়ী 
থেকে নাববার আগে শৃণ্য বোতলটা ফেরৎ দিতে দিতে বললে সে, “তুমি তো 
বুঝতেই পাচ্ছে! আনম শ্টাল! নদট! একটু বেশী খাই 1” 

মনে মনে ভাবলাম-_আমিও পেটা চাই । তুমি শ্যাল] মদ খেতে থেতেই 
যেন টে'সে যাঁও। 

পরদিন মার্শালকে নিয়ে ফ্রিসকোর পথে বেরিয়ে পরলাম । ও এবার বসলে। 
গাড়ীর পেছনের সিট । ফ্রিনকো। শহরে টুকতেই আমাকে র্যাভেন হোটেলে 
যেতে বল:লা। হোটেলে পী্ছে ছুটে ঘবের বাবস্থা করেই টেলিফোন করতে 
হবে বলে কেটে পড়লো । আ'মও বসে বসেটি.ভি দেখতে লাগলাম । 

ছুপুরের দিকে ফিবে এটো মার্শাল পুণো টং হয় মদে। একটা ঢেয়।রে গা 
এ৭-য়ে "ললো, “বলছিলে না একদিন যে মি বাটন সেরমনে কাক্স করতে ?” 

মর্দ খাওয়া বন্ধ হয়ে গেলো অ'মার বার্টন মেরমনে যে কোন মানষ.ক 
জিজ্ঞ'সা ক'লে বলে দেংব- মে আমি পাচ বছর শ্রীঘরে ছিশীম। আর কুষ্ঠ 
রোগীর মতে। পরিতাজ্য আমি পারটনদের কাছে 

« সত্যি কথা ব তে ফ্রাংক ছ'বছর আগে আমি 'ওদের সঙ্গে ছিলাম । আ'র 
আমাকে যদি বশো তবে নিশ্চয়ই আমি মেরিগ লিঞ্চকে বাট নদের থেকে বেশী 
পছন্দ করবো । 

“পছন্দ করনে তুমি?” এক টানে মা শেষ করলে! গ্লাস দিলো আর 
মদে ভত করত । পায়রার মতে ছুট? গাল ফোলালো,”” আমি ধা? চাই। 
মন্দা কথা হলো এটাই । তাই ভা'লাম, কীথ, তে] «খানে এককালে কাজ 
করতে” তা যদি আমার হয় কিছু কর্ে পারে।” 

“ধারটা কীসের জন্য চাইছে? ?” 


১৯৮২ . এক বাস চক্জ্রী 


“এ যে চেরিংটন্‌ ইস্পাতের ব্যাপারট!1। এখনই আমি ওটা কিনে ফেলতে 
চাই। আচ্ছা, তুমি কী মনে করে! মেরিল লিঞ্চ আমাদের ধার দেবে ?” 

“আমি ঠিক বলতে পাঃবে। না ফরাংক। তবে একটা কথা নিশ্চয় করে 
বলতে পারি বারটনিরা ধার দেবে না। তাঞলে তুমি এই ইস্পাতের ব্যাপারে 
ট/ক। লাগাবেই ?” 

“বাদ দাও। নাও চলো উঠে পড়ি। কাজের জন্য সারাট। দিন পড়ে 
রয়েছে ।? 

“ফ্রাংক বলছিলাম কী--এই চেরিংটন ইস্পাতের ব্যাপারটা”. -..কোঁনো 
কথায় জবাব না দিয়ে নুতুন কেনা ক্যাডি-ক গাড়ীট ক্স উঠে পড়লো নে। 
বাইরে রোদের কী তেজ । ঠিক আছে শালা শৃওরের বাচ্চ, মাতাল। তুমি 
মামলা] এগিয়ে নেবার আগেই তোমায় ঠাণ্ডা মেরে দিচ্ছি ড্রাইভারের আসনে 
বসতে বসতে কঠিন শপথ নিলাম আমি । গিরালডেলে দুপুরের খাবার খেতে 
থামলাম। বেয়ার দেখলাম মাশানকে বিশেষ আাপ্যায়ি* করে কোণের একা 
টেখিলে নিয়ে গেলো । “হ্যারি বার্্টেইনের সঙ্গে আমার এগনই কথ। বলার 
দরকার ।” মুখে মধ্যে গুচ্ছের খাবার ঢুকিয়ে বললো মাশাল, “কাছাকাছিই 
থেকো । অনেক কাজ আমশার। আগের ব।বসাটা ছেড়েই দিচ্ছি |” কফির 
পর--পরই উঠে গেলাম আমরা । ভাবলাম মেরিল লিঞ্চদে ভজাতে পরলেই 
ও টাক। পাবে । আর সে টাকা ঢালবে চোর'টন হস্পাতে । যতে। আগে 
মরে ব্যাট তত"? ভাল আমার ও বেথের । 

কিন্ত সময় বয়ে যাচ্ছে। সে ধর সত্য শেরর কেনে | হঠাৎই 
চোখে পড়লে ছুই মক্কেলকে । মার্শাল আয় সংগের মোটী-বেঁটে, মাথায় চওড়া 
কাঁণা টুগী, ফুল ফুল ছাপা টাই। গাড়ীর দরজা খুলে দিলে পরিচয় করিয়ে 
দিলো,__-“হারি, এই হচ্ছে কীথ, ডেভারি। কীথ, এই ভদ্রলোক হচ্ছেন হারি 
বার্নস্টেইন (৮ একটা শুকনে! অথচ ঠাণ্ডা হাত আমরাট। জাবড়ে ধরলে] । 
পরস্পর পরস্পরকে দেখলাম, “আপনার কথ শুনেছি ভেভারি: গলাট। ঠাণ্ডা 
আর খসখসে । মার্শাল বৃলো। এবার, “চলো” ওরা ব্যাংকে ঢুকলে গাড়ীতে 
বসে রইলাম। প্রায় ঘণ্টাথ নেক পরে ফিরে এলো-ছজন 1 মার্শ,ণ বলো, 
“আমাকে হোটলে পৌছে দিয়ে হারিকে ওর অফিসে পৌছে দঃও |, 

মার্শালকে হোটেলে ফিরিয়ে হারিছ অফিসে পৌছে দেবার পখে হঠাৎ 
হারি ই বল্লে, "ফ্রাংক বলছিলে। তুমি না-কী বারটন সারমন-দের ওখানে 
ছিলে ।” 


ভাবানবাদ/শন ঘোষাল ১৮৩ 


“হা । পাচ বছর আগে।” অফিসে পৌছে গাড়ী থেকে নাববার ভার 
কোনো তাড়া দেখলাম না। “আাকে একটা উপকার করে৷ না ।” অবাক 
হলাম। “কীসের উপকার ?” 

"তোমাকে ও বিশ্বাস করে । বৌয়ের ব্যাপারে ও সুখী নয়। ব্যাপারট। 
বুঝতেই পাচ্ছে।। স্বতরাং শ্বামীর হাত থেকে রেহাই পেলেই ভদ্রমহিলা 
স্থথী হবে ।--হয়তো। আমার ভুল হতে পারে। তবু-ও মানুষটা.ক খেয়াল 
রেখো তূমি। ঝামেলা কিছু আরম্ত হলেই থবর দেবে আমাকে । ঠিক 1.৮ 

শির ঈ।ড়1 বেয়ে কী ষেন একট। শির শির করে চলে গেলো কামেল? 
আপনি ঠিক কী ইংগিত করতে চাইছেন ?” চিস্তাবিতভাবে আমার দিকে 
তাকালে। এবার, “যদি ঠিক মতো। চলে দ্রশ লক্ষকে ত্রিশ লক্ষ করতে পারে 
ফ্রাংক। কিংবা তার-ও বেশী। লোকটার সন্তাবনা আছে। আচ্ছ।, তুমি 
কী পারো ন। ওর মদ খাওরা বন্ধ করতে? পারো! ন। কী তুমি বৌটাকে ওত 
সংগে সংঘাতে না লিপ্ত হতে দিতে? ও বলছিলে। তুমি-ও নাকী ওর সংগে 
বড় হতে চাও। আর বড় হতে চাইলে ওর দ্বিকে তোমার নজর 
রাখতেই হবে ।» 

হারিকে অফিসে নাবিয়ে দিয়ে আর প্রচুর অস্থির সংগে ফিরে এলাম 
হোটেলে এক নময় | 

ঘরে ঢুকতে ন! ঢুকতেই জিজ্ঞেম করলো! মার্শাল, “হারি-কে কী রকম 
বুঝলে?” টেবিলে কাগজ-পত্র ছড়িয়ে আর অবশ্ঠই কা.ছ মদের বোতল 
রেখে কাজ করছিলো মাশাল। “খুব চালাক ।” দররক্ঞা থেকেই উত্তর 
দিলাম আমি। “ঠিক বলেছ। খুবই চাগাক। মেরিল লিঞ্চদের ওগান 
থেকে ধারের ব্যাপারটা--ওই ভার নিয়েছে ।” দাত বার করলো হেসে, 
“কালকেই শেয়ার কিনতে আরম্ত করছি।” 

«এই যে চেরিংটনের ব্যাপারটা,_-এটার সম্বশ্ধে বানষ্টেইন আহেবের 
মনোভার-টা কী 1” 

“এ- সব ব্যাপারে তোমার যা-জ্ঞান-গথ্যি ওর-ও ঠিক তাই। ওর জ্ঞানের 
আমার দরকার নেই।” 

“ভালো । টাকাট। তোমার । টাক] নিয়ে তুমি ঘা-ইচ্ছে করতে পারে।। 
পরে কিন্ত আমাকে হুষোনা |” 

বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবতে বসলাম--ঠিক এখুনি এই মূহুর্তে ভোদাই-টাকে 
মীরবো না কী! যাতে সে শেয়ার কিনতে না পারে। কিস্ত ওকে মারবার 


১৮৪ এক বাস চক্রী 


নিরাপদ কোনে। উপায় বার করতে হবে। শেষমেষ বিকেল ছটার সমর ঠিক 
করলাম" আমি অন্ুম্থ, কাল কাজে বেরোতে পারবো না । না, তার আর 
দরকার হলো না। দেখলাম মদের বোতল পাশে রেখে বাহ্‌ জ্ঞান হারিয়ে 
মেঝেতে লম্বা হয়ে আছে মানুষটা । সংগে সংগে ডাকতার কে ভাকলাম। 
ভালে। করে দেখলো ডাকৃতায় ভদ্রলোক | বল্লে» “আমার কিছুই করার নেই । 
বিশ্রামের দরকার ওর |” কেয়েকট!। পিল-ও দিলেন ওকে খেতে । যাবার 
আগে বলে গ্রেলেন_এভাবে মদ গিল্লপে বেশী দিন টিকবে না ও। ডাকতার 
চলে গেলে ভাবলাম হ্ারিকে ডাকলে আমার কাজ অনেক এগিয়ে থাকবে । 
ফোনে ডেকে বল্লাম সব হারিকে । 


ঘণ্টা তিনেক বোধহয় ঘুমিয়ে ছিলাম । কোনো একটা। শবে ঘুমটা ভেংগে 
গেলো । দেখলাম মার্শাল ঘরে দাড়িয়ে । চোখ দিয়ে জল গড়াচ্ছে, মুখটা 
ফোলা, উক্কোধু-স্ক। চুল। 

«তোমাকে শুয়ে শুয়ে নাক ডাকতে হবে 21 এক পাত্র মালের 
ব্যবস্থা করো |” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় । দাঁড়াও, গাড়ীতে একটা বোতল আছে। আঁম 
এক্ষুণি নিয়ে আসছি ।” 


পরের দিন সকাল পাতটায় ওর ঘরে সাড়। দিয়ে টুকলাম। সন্দেহ ছিলো 
ও কী মাথ। খাড়া রাখতে পাবে? দেখলাম সাংঘাতিক অবস্থা । বরাতের 
বোতিল-ট1 অর্ধেক খালি । “কীরকম আছে! ফ্রাংক ?” দরজা থেকেই জিজ্জেম 
করলাম । “বিশ্রী অবস্থ৷ । শীত্রি যে কোনে। ভাকতার পাও, ধরে নিয়ে এসো ।” 


হ্যারি বার্নস্টেইনকে ফোন করলাম । সব বললাম । শুধু ণ্পে গেলাম ষে 
রাঁতে মদ ওকে আন্িই দিয়েছি । গালাগালি দিশে উঠলো হ্যার। ত্ামাকেই 
ডাক্তার ডাকতে বললে । শেষমেষ ও নিজেই আসছে-_সেটাও জানিয়ে দিলো । 


ডাক্তার ও পার্নষ্টেইন প্রায় একই সঙ্গে এলো ডাক্তার ষথা কতন্য করে 
চলে গেলে হ্যারি বললো, “হাংক বাড়ী যেডে চায় । ভাক্তারও বলে সেটাই 
সবচেয়ে ভালো । এখন কথ) হলো-_বাঁড়ীতে যদি কোথাও -দ-টদ থাকে 
ইাঁটাও সব' ভবিষ্ুতে মদ খেয়ে যদি এ অবস্থায় আসে ব।চানো মুস্বিস হবে। 
বুঝতে পারলে সব?" 

স্ব উনি কী গাঁড়ীর ধকল সহ্য করতে পারবেন?” জিজ্ঞেস করলান 
আমি । “চেতিংটনের ব্যাপারে একট। দিন ধাওয়া! মানে এ৭টা দিন ক্ষয় করা।” 


ভাবান্ুবাদ/শন্ু ঘোষাল ১৮৫ 


“ডাক্তার ও-কে কিছু বড়ি-টড়ি দিয়েছে। খুব তাড়াতাড়ি গাঁড়ী চালাতে 
যেওন।। ঘাবড়াবার কিছু নেই ।” 

ছিনিষপত্র গোছানে। হয়ে গেলে মার্শাল বললে!) “বাড়ী গেলেই সব ঠিক 
হয়ে যাবে।?? 

“ঠিক বলেছে! ফাংক চলো যাওয়া যাক ।” বিছানার তল! থেকে সে আব 
খাওয়া বোতল বার করলো । «এটা গাড়ীতে রেখে দাও কীথ।” 

মার্শালের বাড়ী পৌছে দেখলাম সহকারি শেরিফ রস হুলঘরে আর বেখ 
ওপরে ঈঠবার সিড়ির মুখে দ্রাড়িয়ে আছে। রসের দিকে দৃষ্টি রাখলাম। 
ও নুতন কেনা ক্যাভাফ গাড়ীটার ঠিকে গেলো । মাশাল তখনো নাক ডাকাচ্ছে। 
বেখকে জিজ্ঞানা করলাম-_ ব্যাপার কী? উত্তরে জানালো বস গাড়ীর কাগজ- 
পত্র পরীক্ষা আর আগের গাড়ীট! সারানে হয়েছে কীনা জানতে এসেছে। 

মার্শা*কে গাড়ীর বাইরে বার করতে আর দোঁতালার় পৌছে দ্দিতে 
আমাকে রীতিমত যুদ্ধ করতে ₹০েো1। দাম বরে পড়লো সে বিছানায় । 
তাকিয়ে বললে তান্বপর, “যাও এক *ত্তপ শাল নিয়ে এসো)” শডলাম ন। 
আমি। রেগে শিয়ে আধ-শোওয়া-আধ-বসা। অবস্থায় $ঠতে চাঃলো মানুষট।। 
বললাম “ও সব মদ ফদ এখন চলবে নাঁ। ভাক্তা? * করেছে ।” 

“ও-মব ঘোড়ার ভাক্তারদের কথা আমি শুনি না” চোখে তাঁর ফুটে 
উঠলে! হীন-শোংরা একটা ভাব । শেসমেষ বললাম, “ঠিক আছে ।» চলে এলাম 
শীচের বলার ঘরে । বেখ জানলার কাছে দাড়িয়ে ছিলো । কালে চোখ 
স্থির । বললাম, “য] করতে হয় আমঙজই করতে হবে বেখ। গতকাল 
বেহুশ নাহলে আজ সকালেই চেরিংটন শেয়ার ও ।কনতো। খুব আস্তে 
বললে বেখ, “কান্টা করণে বীশাবে 7? ও. প্রশের জবাব এবার আগে 
সোজা চলে এলাম গ্যারেতে । খুঁজে পেতে ছুটে কাঠের গৌঙ্গ বার করলাম । 
গ্যারেজে ঘানার দরজায় একটা গৌঁজ লাগাধার চেষ্টা করলান। খুব মোট। 
ঢুকলে! না। কুডুল দিয়ে কেটে সরু কণশাম কিছুটা । দ্বিতীয় গৌজট। ওধিকের 
দরজায় লাগালাম । রামাঘর আর হলঘর হয়ে সোঁজ| চলে এলাম বাগানে । 
এবার এলাম গ্যারেজে ঢোকব র সামনের দিকের দরজায়। গোছটাকে ঠিক 
মত লাগিয়ে রাখলাম । গাধার চলে এলাম গ্যারেঙছের দেতের হলঘর আর 
রান্নাঘর দিয়ে । গৌছট1 ভালো ভাই লেগে গাছে । শত ধাক্কায় খুললো 
না। সন্ধ্ট হলাম নিজের কাজে । ক্থের সঙ্গে দেখা হতেই টান-টান গলায় 
প্রশ্ন করলো, “মতলবটা কী তোমার ?' ববণাম, “গতবাত তিনটের সময় ও 
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আমাঁকে বলছিল! মোটর গাঁড়ীর টুকি টাকি রাখবার খুশরী থেকে মদ নিয়ে 
আদতে । আজকেও ওই জিনিষটার ওপর জুয়! খেলতে চাই। দিনা হয় 
অন্ত চিন্তা করতে হবে।” চুপ করে শুনলে! ও। কিছুক্ষণ পরে বললো,_- 
“নীচে আসবে তো ফ্রাংক।” বললাম, “জুয়া খেলাটা তে] 
ওখানটায় ।” 

আশ্চধ! মেয়েটার কোনো ভাবান্তর, কোনে! উচ্ছাস কিছুই নেই। মনে 
হলো আমরা যেন একট। বিড়াল মারার ষড়যন্ত্র করছি, “"শোঁনে। খুনট! হবার 
পরেই সব!ই ম ছির মত্ডে1 ছকে আসবে । শেরিফ, রস্‌। রস্‌ আবার ঝামেলা 
পাকাতে ওন্তাদ। আমাদের কপাএ ভালোই বলে হবে_রস্‌ নিজের চোখে 
দেখে গেছে কী মালটাই না টেনেছে ফ্রাং+ | আনব থা য। করবে। একমন 
এককাট। হয়ে করবে।, দুঙ্নের বিবৃতি একই ধরনের হবে । গ্যারেছজে ও মরে 
থাকবার পর পাতটাগ সয় আমরা ঘুম থেকে উঠবো । খোম-খুনি করার পর 
যেন হঠাৎই ওকে গ্যারেজে পাবো । শ্রথম ভাক্তীর, তারপর শোরিফকে 
ডাকবে ।”' 

এবার বললে। বেখ, “কিন্ত ফ্রাংক তো! এখনে। মালিকান। সত্ব পায়নি ।” 
'অ।মবা। অপেক্ষ। করতে পারখো ন।। কোনে ঝামেলা হবে না। উত্তরাধিকার 
সুত্রে তুমিই সব পাবে । বান্নঞ্েছন বড় কঠিন ঠ:ই। ওর সঙ্গে সহায় (বধবার 
প্রচুর আভনয় করতে হবে । একবার যদি সে তোমার 'শাপ গেলে_ দেখতে 
হবে না। কোনো ঝাগেলাই করবে না দে। সব বুঝতে পেরেছে 1” 

“হ)1 1 

আস্তে করে নার্শাস্রে শোবার ঘরে ঢুকলাম ॥। লোকউ। ঘুমায়নি। 
আলে! জ্বলছে । মর্দের বাতি শৃণ্য। বললো, “এই খা ল বোতল হাটাও। 
নতুন একটা [নয়ে এসো” 

“মাপ করে ফাংক। অনেক হয়েছে আর নয়।” তাকালো আমার 
দিকে এবার । চোখে চাশাকীর আভাষ, “বেশ শেষ একপাত্বর ৫1 নিয়ে 
এসে । 

“মনে থাকে যেন এই পান্তরটাই শেষ ।” এক পাত্র মদ দি, বোতলটা 
বাগানের এমন জ.'গায় লুকিয়ে রাখণাম যে খুঙ্ছে বার করা ওর 
কশ্ম নয়। 
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রাত নটার পর এক সময় গ্যারেজে গেলাম। ক্]াডিশখাক মোটর চালু করে 
দিয়ে ঠিকমতে। গরম রাখার যন্ত্র চালিয়ে দিলাম । জানলাগুণি আর দরজা 
গুলি গাড়ীর বাইরে এসে খুব ভালো করে চাবি মারলাম-_যেন ফ্রাংক ইঞ্চিন 
বন্ধ করবার কোনো স্থযোগই ন| পায়। 


রং রঃ রং % 


সকাল চারটেয় হল ঘরের ঘড়িতে ঘণ্ট? বাজার সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে ৬ঠলাম। 
নীচের বসবাঁর ঘরে আছে | জলছে। মাশীল সন্ত ঘরট। হাটকে খুঁজতে আরম্ত 
করেছ । পরণে পায়জামা মুখ ফো 1 এক সময় মদের শুন্য আলম-বির 
কাছে মা াঙ্গ। অবস্থায় দাড়িয়ে পড়নে! । তারপর হান্গাঘবে অজান্তে 
অনুসরণ করলাম মন্সিষটার। হ্যাটুকেগেলাপেগাতজে। হিড়বিড় করতে 
শুনলাম ঘান্গুষটাকে, “কী পাপা ইঞ্চিনট। ঘে ৮ ছ।” দরজ। দিয়ে ঘরে 
ঢুকলো । ম্বাভাবিক অবস্থায় থাকলে ও নিশ্চই গ|াঁ'পর গন্ধ পেতে! । কারণ 
এতে দূর থেকেও আমি ভ'লোই বিষের ধেোায়। পাচ্ছি । ব্যাস! দড়াম করে 
গারেজের দরজ। বন্ধ করে খুব ভালে। করে দবুঙ্জার ফাকে গোজ বসিয়ে দিলাম । 
ঘাম মুগ জে গেছে। ক্ুমাসে মুখ 1 মুছে নিলাম । বেখ দাড়িয়ে । কড়। 
এক গ্লাশ ছুইঞ্ষি হাতে | মদট| *স জোর করে আমার হাতে ধরিতে দিলে|। 
মুখে নেই কোঁন। অশ্িব।ক্তি। ভয় পেয়ে গেলাম । রাগ হলে। গুচণ্ড, 
“লোকট। এখানে মরছে আর তোমার কী কিছুই মনে হচ্ছে ন|?” অসংলগ্ন 
চিৎকারে গল'ট। চিরে গে.লা আমার । “মতলবট। তুমিই কবেছিলে।" 


নিচের ঘড়তে সাতটা বাঁজ11 এতোক্ষণ আমি বিছানায় শুয়ে শুয়ে 
ভাবছিলাম । বাথরূমে গিয়ে দাড়ি কামিয়ে চান কবে নিতে তুললাম ন।। 
(বথকে দেখলাম । চোখের কোদে কালি পড়েছে । কিন্তু মুখ সেই আগের 
মতে] ভাবলেশহীন । বেখকে জানিয়ে গযারেছ্ছে এলাম । কিন্ত মার্শালের 
পাত্তা! নেই । ব্যাটা নিশ্চয়ই গাড়ীর পেছন দিকে পড়ে আঙে । এবার রাহ- 
ঘবের দিক দিয়ে দরজার নীচের গোঁজটা সরিসে ঢুকলাম । প্রথম গোজট। 
আগেই . সরিয়ে ছলাম ' ছুটো গৌঁজই শেষমেষ তে লর বয়লারের আগুনে 
বিসর্জন দিলাম । গাড়ীর গ্যাস বেরোয় যে পাইপ দিয়ে তাঁর কাছে মুখটা রেখে 
উপুর হয়ে শুয়ে আছে মার্শীল | কাপ হাতে পকেট থেকে গাড়ীর চাবি বার 
করলাম। গাড়ীর দরজ। খুললাম । ভেতরের গরম আমায় ষেন স্পাটে 


১৮৮ এক বাস চক্রী 


আঘাত করলে! মুখে । গাঁডীর ইঞ্চিন করলাম বন্ধ। টুকিটাকি রাখবার 
খুপপীর মধ্যে অনে ক খাওয়া মদের বোতলট! দেখলাম । বে।তলে মার্শাল আর 
আমার ছুজনের যাতের ছাপ আছে, ক'রণ শ্বাভাবিক ভাবে দুজনেই বোতল 
নাড়াচাডা করেছি । বোতলের মুখ খুলে সবটাই মেঝের কার্পেটে ঢেলে 
দিলাম একট দাগ পড়লে! কার্পেটে । এবার তাকালাম মার্শ/লের দ্রকে। 
চিৎ করে দিলাম দেহটা । চোখ শিক্ষারিত আর বড় বড়। হ), সে মরা গেছে। 

বেখ দরজায় দাড়িয়ে স্থির দৃষ্টিতে যাশশীলকে লক্ষ্য করছিলো! বলে! 
এক সময়, “ও-কী মারা গেহে ? 

দনিজেই দেখো না সথা । ই), নিঃসন্দেহে মারা গেছে । এ ন দয়া করে 
ভাক্তার শ্যাণ্ড কে ডাকো।। বলে গাড়ির ভেতর বসে সে। মোটর চলছে। 
বোদ্হয় মাও শেছে মানুষ 91? 

ড্রাইভাংরর সিটে মাশগলের দেহট। বসিয়ে সান ঝুকিয়ে দিলাম । বেথেঃ 
ভাব আক আমার মোটেই ভালো লাগলো না। বল্লাম, “দেখে! হ্থন্দরী 
বানাষ্টেইন বা শেরি কেউ তোমাকে কোনোদিন দেখেন। 

ভগবা:ঃর দেহোই, তোমার এ মরা মান্ছষের ভাব হাটাও' তুমি "বে 
তোমার স্বামীকে হারিয়েহো। মানি তার মাতঙ্ামী অচ্হ! কিন্ত মরা 
মানুষট র প্রতি তোমার একটুও দরদ থাকবে না। কিছু ছু'খের ভাব ফুটিয়ে 
তোল,” | 

নিছেকে জো: করে ছাঁড়য়ে নিপোঃ “আর তুমি নিত ৭৭ ঢড়কায় তেল দ1ও » 
হিম €স্‌ করে ঠাণ্ড|। গলার বলে সে, +ামাকে দেখে মনে হচ্ছে তুম স্পষ্ট 
ভয় পেহেছে। 1? 

. খানষ্টরেহন্কে ফোনে সব বল্লাম । অব শুনে বলেন তিনি, “তু মানশ্চয় 

যে-ফ্রাংক দারা গেছে?” 

“হা, আমি নি'শ্চত |” 

£আ[চ্ছ! আম আসছি ।” 

শেরিফ ম্যাক-ইন রসে” সংগে আর ডাক্তার শ্যাগ্ডর্স প্রায় ' এক সংগে 
ঢুকলেন। দশ |যাঁনট পরে ডক্ত'য় বেরিয়ে এন! শেরিৎ ভাকৃত রের 
সংগে কথা লে বুকে এটুলি, মতো। এটে গাছে চলেন বসেতসে 
আম শুধু সিগারেটে ধ্বংস করতে «লাম চারটে |সগারেট শেষ হতে 
দেখলাম ভাকৃতায় চলে গেলেন। অ.রো তিনটে সিগারেট শেষ হতে 
ম্যাক্কুইন আর রূল নীচের বসার ঘরে এলেন। রসের হাতে প্র]াটিকের 
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মোড়কে মদের বোতল । ম্যাকৃকুইন-ই জিজ্ঞাপ1 করলেন, “মেমসাঙ্গের কো খায় ?' 
উত্তবের বল্লাম, "উপরে ভত্রমহিল। শকৃ পেয়েছেন। আপনি বল্লে অ-্ 
ডেকে আ.তে পাবি ।” 

«আগে আমি তোমার সংগে কথা বলবো । আচ্ছ। বলো তো ঠিক কী 
হয়েছিলে1?” আছ প্রাপ্ত সব বলাম পাখী পড়ার মঙ্ডো। মাথ। নাঁড়লে 
ম্যাকৃকুইন শেষমেষ বলেন “নে হয় এবার আমরা শ্রীমতী মার্শালের সংগে 
কথা বলতে পারি। রস বল্লে এবার, “বস্‌, যতোদৃং বুঝতে পারছি, কেস-টা 
সোজ11” ম্যাকৃকুইন্‌ জানতে চাইলেন, "তুমি কী বলছে। এই মুহূর্তে ভদ্র- 
মহিলাকে বিতক্ত করবে৷ না?” ধীরভাবে বল্লো রস্‌, “ভ্রীমতীই সব টাক] পাবে। 
স্থতরাং বিরক্ত করে লাভ কী?” 

“কয়েক দিনের মধ্যেই অন্পদন্ধ'ন আরস্ত হচ্ছে। ঠিক কখন হচ্ছে পরে 
জানাবে! আমি | হা ডে ভাবি, শোনো ব বা, শ্রীমতী কিন্তু এখন খুবই বড়লোক । 
উল্টে পাণ্টা যেন কিছু নাহয়। উপরে উঠতে উঠতে শুনলাম ওদের গাড়ীটর 
বেরিয়ে যাওয়া। বেতের ঘরে ঢুকলাম। দরজায় দাড়িয়েছিলো৷ সে। 

প্রথমটায় চিনতেই প'রিনি। কালো ঢে লা জামা । গ্লায় সাদা উদ্দুনি। 
এমন কী চুলটার রং-ও পাঁণ্টে 'ফ.ল:হ। দেখে মনে হচ্ছে কোনে ভদ্রম »ল| 
$ঠ ৎ-ই বিধবা হয়েছেন । 

এম্বলেস আসরাব মময়-€ দেখলাম বানষ্টেইন আর বেখ কথা বলগ্চে 
এখুলেন্স যখন চলে গেলো, আমি বাগানে ৷ ফিরে গেলাম অনেক পরে বাড়ীর 
দিকে । বসবার ঘরের দরজা খোলা । বানষ্টেইন সিগারেট খাচ্ছে । আমাকে 
দেখে ডাকলো । “বসো 1” বুখ-্ট, তীব্র পাথবের মনে] শক্ত, “তোমাকে যতোটা 
বলেছিলাম,_-তুমি ঠিক ততোট: করোনি ।” 

“কী হলে। আবার ?” 

£তুমি যদ্দি গাড়ীর ভেতর মদের বোতলট,র কথ-টা ভূলে না যেতে 
তাহলে হয়তো ফ্রাংক বাঁচতো। |” 

“আপনি কী তাই ভাবেন নাকী? তাহলে বলি শুমুণপ_-মাতঙালের কাছ 
থেকে মদ আপনি লুকোতে পারবেন না । একাদন হুয়তো! পারলেন লুকোতে 
পরের দিন প'রবেন না কিছুতেই ।” 

অনেকক্ষণ (তিনি আমার মুখের ।দকে তাকিয়ে রইলেন। কাধ ঝাকালেন 
আর বলেন, “আমি তোমার মেমসাছেবকে নিয়ে থাচ্ছি। ভালে কথ। ফ্রাংক 
তোমাকে কতো দিতো ?” 


১৯০ এক বাস চক্তী 


“সাতশো। ভলার।” মনিব্যাগ থেকে সাতশো ডলার ভঙ্রলোক টেবিলে 
রাখলেন । “ডেভারি আমি চাই তুমি এখানেই ম্ড়ীঘর দেখাশোনা করো” 

“মেমসাহেব কী বাড়ী-ঘর বেঁচে দিচ্ছেন? জিজ্ছেস করলাম আমি । 

“স্বাভাবিকভাবেই ভদ্রমহিলা আর এখানে থাকতে চাঁন না ।» 

“ঠিক উকিল সাছেব। আমি থাকবে। আর যথারীতি ব্যবস্থা ও করবে1।৮ 

এই সময় বেথ এনে দ.ড়ালে। দরজার সামনে । এর হাঁতে একটা হোল্ড- 
অল। তীরের মতো! আসন থেকে উঠে উকিল বানষ্টেইন হোন্ড-অল নিয়ে 
নিলো । ভ্শ্রীমতী মার্শাল ডেভার বাড়ী ঘর দেখ শোনা করতে রাজী 
হয়েছে।” বলেন উাকল মুখে মতো! যতোট। তেল দেওয়া যায়, “দয়া করে 
আমার গাড়ীতে গিয়ে বস্থুন । আমি আসছি ।” 

কাপ কাপ। গলায় বল্লে। বেখ, “ডেভারি তোমাকে অজন্ন ধগ্চবাদ।” 

সমন্ত বাড়ীটা খা খা করছে। কে-ও কোথাও নেই। নেই 
কোনে। সাড়া! শব্দ। আমি আর থাকতে পারলাম না । বিকেল ছটার সময় 
বেরিয়ে পড়লাম উইক্টাভে। 

দু-দরিন পরে বাজর দালাল এক খদের নিয়ে এলো। চাণী খদ্দের । আবার 
সংগে এনেছে তাও হোদল কুৎ্-কুৎ্ বৌ__ওরা যেন সমস্ত বাড়ট, দাপিয়ে 
বেড়াৎলা বিছু সময় । ই, ওদের বাড় পছন্দ হয়েছে । 

ঠিক তাঁর পরের দিন ফোন বাজলো । বানট্টেইন কথা ব্ছে। “আমি 
তোমার বাংকে সাতশো গলার জমা করে দিচ্ছ ডেভান ।” ওর গলার ম্বর 
শুনেই বুঝতে পারলাম আমার সংগে কথ! বলার ওর মোটেই সময় নেই। 
"ডোমার আর দরকর নেই। আনব একট। কাজ দিচ্ছি তে।মাম্ব। গাড়িট। 
বাক্র করে দাও। যতো বড় দাও পাও নেবে। চেক-ট! পাঠিয়ে দেবে 
আমায় । 

এবার বল্লাম আমি, “আমি একটু মেমপাহেবের সংগে দেখা করতে চাই। 
আচ্ছা কোথায় দেখ! পাবো তার বলুন তো £ 

“ধরো । উনি এখাদেই আছেন।” অনেকক্ষণ চুপচাপ । তারপরই বেখের 
গলা, “কে কীথ ?” 

"যা । আমর] কোথায় কথা বলবে11” খুব জোরে ফোনের রিসিভারটা 
চেপে ধরলাম । গাঁটগ্তাল সাদা হয়ে গেলো. “তুমি ফ্রাংকের জন্য যা করেছো! 
তার জন্য আবার ধন্যবাদ জানাই । আমার মনে হয়--তুমি অন্য কোথাও ঠিক 
একট! চাক্রী €পয়ে যাবে ।” ব্যন্‌ ফোনট। যোগছিন্ন হয়ে পড়লে?। 


ভাবান্ুবাদ/শস্থ ঘোষাল ১৯১ 


সমস্ত ঘরটায় চরকির মতো ঘু"তে লাগলাম । সন্দেহ আর অবিশ্বাসের 
কুটিল ছায়া]! মনে উকি ঝুকি মারতে লাগলো । কিছুক্ষণ পরে অবশ্য হ্ৃতীয় 
সম্ভাবনা মনে এলে-। ভাবলাম-বেখ ঠিকই পণ্ছে। পাণ্ইে দীডিয়ে 
বানষ্ট্েইন। একজন চাবরের সংগে সে নিশ্চয়ই আল পের দিন ঠিক করতে 
পাবে না। বেথ এখন লাখপতি আর আমি । কিন্তু কী কবে দেখা করবে। ?” 

ক্যাডিলাক-ট1 ফিরিয়ে দিলাম যেখাঁন থেকে কিনেছিলাম । আর িজের জন্ত 
কিনলাম খুব সম্তয় ভকস্ওয়'গন। বাড়িতে ফিরে আবার ফোন করলাম 
বানষ্টেইনের অফিসে বিকেল পাঁচটায়, “আমি কীখ ডেভারি বলছি। মাঁশণলের 
ধগে কথা বলতে চাই।” 

“উনি তো। এখানে নেই |” 

“কিস্ত ওনার সংগে যে আমার কথা বল! খুবই দরক|র ৷” গশার স্বর ঘতো- 
দুর পারলাম ঠিক রাখলাম, “ভদ্রমহিলার টেলিফোন নাঞ্ধার-টা ক?” 

“আপনি বান্টেইন সাহেবের সংগে কথা বলুন।” ওপাশ থেকে এরপর 
আর সাড়। পাওয়া গেলো না। 

জানগার পাশে ফ্যাকাশে মুখ নিয়ে অনেকক্ষণ বসে রই াম। মুখে রক্ত 
জমলো একপময়, “ঠিক অছে বেখ।” জোরেই বললাম মুখে থুখু ছিছিয়ে, 
“ভেবে। না তুমি পার পেয়ে যাবে । তোমাকে ঠিক খুণ্জে বার ক.বে।। 
তারপর চাই আমার পাঁচ লক্ষ ডলার ।” 


(৮) 


মনে পড়লে। ফ্রিসকোর মেই হোটেশ ও লাগোয়া রেুরেণ্টের কথা। হ্যা, 
ওখানে তো নেথ কাজ করতে।1 হোটেলের দেই লোকটার নাম...কী যেন,__ 
মেরিও। মেরিও স্পষ্ট বেথকে ভয় পেয়েছিলো । ঠিকমতো! খেল'তে পারলে 
লোকটা নিশ্চরই গান গাইবে । না, আর সময় নষ্ট করা যাবে না। ফ্রিসকোর 
পথেই শেরিফ মযাকৃকুইনকে দেখলাম । কীব্যাপার সহকাশী শেরিফ বস্‌ তো! 
নয় পাশে! এ-যে দেখছি হুতুন এট পুরুষ । গাড়ি খামিয়ে শেটিফের কাছে 
গেলাম, “নমস্কার শেরিফ সাহেব । চলে যাচ্ছি ।” 

"আবে কীথ। এই ধে আমাদের হুত্ুন সহকারী শেরিফ--এলিসন।» 

“আচ্ছ। তাহলে রস্‌ শেষমেষ বদলীট। পেলো?” 
“না. না। ও-তে। চাকরী ছেটে দিলো,” ম্যাকৃকুইণ কাধ ঝাকালে।, “ফ্রিলকোর 
একটা কারখানা4 নিরাপতার দিকটা দেখে আজকাল ” 


১৯২ এক বাস চক্রী 


“আচ্ছা। তা আনম তো নিঞ্ছে ফ্রিপকোয় চল্লাম। চাকরীর ধান্দায়।” 
পকেট থেকে এ*ভে-াপ করা চা'ব-টাবি আর কাগজ-পত্র গুকে ধরিয়ে দিলাম, 
“বাড়ির দালালকে যি এট1 দেন তবে বাধিত হই ।” 

“ঠি£ আছে দেবো |” 

বিকেল তিনটে নাগাদ ফ্রিপকোর তেই হোটেল-রেষরেন্টে হাজির হলাম। 
মিনিট দুয়েক পরে রান্নাঘর থেকে মেপ্িও £লো। অবাক আমাকে দেখে, “ওঠ, 
আচ্ছ! আদনি তো ব.থর বন্ধু ” হাঠ বাড়ালে সে। “এক পাত্তর বীয়ার 
খেতে, হাতে তোমার কাজ না কলে ।” বল্লাম আমি, হাসলে! আর খালি 
ঘর দেখিয়ে বললে “দেখে ধা মনে হয় আমি ব্যস্ত 1” 

“বেথের ত্বামী ফ্রাংক মাশশালের কথা শুনেছে ?” 

“কই না তো?” 

“মার1 গেছেন ভদ্রলোক 1!” মেরিও বলো, “ভগবান যেন তার আত্মার 
কল)াণ করেন। আচ্ছ। শুনেছিলাম ভদ্রলোকের বিরাট একট বাড়ি আছে। 
বেখ কী বাড়িটা পেয়েছে ?” 

“ছা1 বাড়ি আর বেশী [ছু টাকা ।" 

“হ]1, ওই হচ্ছে ঠিক বেখ। সব *ময়ই নিতবে ।" মোটা উরু চাপড়াতে 
চাঁপড়াতে বল্লো মেরিও, “আচ্ছা কণ্ঠ! টাকা পেয়েছে বলুন তো?” 

“বলতে পারবে। না। তবে বশ কিছু টাকা ।” 

“ভীঁলোই হলো! বেখের । এখন দিব্বি মদ আর সিগারেট-_ভালোব।সাঁর 
পুলিশটাকে চুবিয়ে রাখতে পারবে ।” 

“ভাঙ্গোবাশার পুলিশ মানে ?” 

“আনি ওকে চেনেন না। উইকট্টাডে সহকারী শেরিফ । সব সময় 
গোলমালের জন্ত ছোক ছোক করে বেড়ায় । নাম রস। রসের ছুটির দিনে 
মেয়েটা পাগল হয়ে যেতো! | সব কিছু আমাকে বুঝিক্বে দিয়ে রদকে নিয়ে ঘরে 
খিল আ্বাটতো। 1” 

মেরিওর দিকে তাকিয়েই রইলাম । যাঁবলো সেটা ঠিক কোনে বৃত্তান্ত 
নয়। যেন একটা ঘুষি-_-তলপেটে সঙ্গোরে এসে আঘাত করলে । মুখটা 
তেতো হয়ে গেলো । “বেখের কথা” বুঝেছিলাম,_ এখানেই থিতো1তে চায় .” 

“ঠিক বলেছেন । বেথের জন্ম এখানেই । এর্কাড এভিহ্থ্যতে ওর বাপ 
ছোঁটো-খাটে! একটা বাড়ি রেখে গেছে ! ও আবার আদর করে নাম রেখেছে 
“আপেল গাছ” !” যা জানতে চেয়েছিলাম সবই জাণ। হক্সে গেলো । 


'ভাবাছযাদ/শহ ঘোষাল... | ্‌ ১৯৩, 


সম্ভার একট। হোটেলে উঠলাম। বসে বসে চিস্তা করতে লাগলাম--কী 
রকম অন্ধ আমি । মেরিও-ই মোহমুক্তি ঘটালো। ওঃ কী বোকা আমি ! 

প্রথম ঘেদিন বেখের সংগে দেখ, হয়েছিলো সেদিনের কথ ভাবলাম । 
তাহলে সব ব্যাপারটাই ও ভানতে।। শহরে নতুন এসেছি আমি । সহ্য জেল 
থেকে বেরোনে। উফঃ! ওর! আমাকে যন্ত্রের যতো! ব্যবহার করেছে ! 

রাস্তার য্যাপ বার করে অর্কাড এভিঙ্থা খুজলাম। বেখের দেখা পেলে 
কী করবো? - 

নানা রকম পরিকল্পনা মাথায় এলো । কিন্তু কোনোটাই কাজের নয়। 
হঠ/ৎই মনে পড়লো মেরিও বলেছিলে! বেথ রসের জন্য পাগল। রসকে ৰড়শীর 
টোপ করতে হবে। 

অর্কাড এভিন্যু শঙরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে, পাঞ্থাড়ের ওপর থেকে যে 
রাস্তাটা বেরিয়ে গেছে। খুব কষ্ট করে বার করলাম। প্রত্যেক বাড়ীটারই 
একট নাম আছে । কিন্ত “আপেল গাছ” মার্কা কোনো বাড়ী চোখে পড়লো 
না। পথের অর্ধেকটা গিয়ে দেখলাম একজন মোট ভদ্রমছিল! গ্যেটে হেলান 
দিয়ে সিগারেট ফু'কছেন আর হাওয়ায় সংগে কথা বলছেন, “কী বাবা তুম কোন 
বাড়ীট। খুজছে। বলোতো ?” 

“নমস্কার, হা, আয “আপেল গাছ” নামে বাড়ীটা খুঁজঙ্ছি। বাড়ীটা বলে 
ভাড়া পাওয়া যাবে ?” 

“€ঃ তাই বণ “আপেল গাঁছ” খুঁজছে1। ও বাড়ী বলে না দিলে সার! 
জীবনেও খুঁজে প'বে না। এই রাস্তার মাথায় কানাগলির শেষে কতোগুলি 
গাছের হ্টলার পেৎনে। তবে ছখানে না যাওয়াই ভালো । কদিন হলো সে 
ফিরে এসেছে 1 


বয়ক্ক ভন্দ্র"হিল। যেভাবে “সে? কথাটা বলেন ত্বণার সংগে -আশ্চর্ধ হয়ে 
গেলাম । বল্লাম, “হু তো' বাড়ীটা এখন ভাড়া দিলেও দিতে পারেন।” 

“মনে হয় দা আর তা ছাড়া এটা ভদ্ররপাড়া। ওর! দু-জন যে সব কাজ 
কাবার চালায়-_তাঁতে ওদের এখানে থাকাই চলে না।” | 

“আচ্ছ। চলি |” চলে আঁস্ছিলাম। ভঙ্রমহিলা লেন পেছন থেকে, 
"কী যেন বাছা লে তোমার নামট। ?” 

“লুকাস, হারি লুকাস্‌।” 

"ওঃ আচ্ছ1। আমার নামটা হলে। আবার 'এমা ব্রভী |” 

ধুলোর রাস্ত। পেরিয়ে কাণ। গলিটার শেষে পেলাম বাড়ীটা। লাল পর্দার 


চ 


১৪৯৪ ৃ এক বাস চক্রী 


আড়ালে জ'নল। দিয়ে দেখলাম, অ'লো? জলছে। কোথাও বোধণয় টি-ভি-ও 
চলছে গ্যারেজে গাডীও দেখলাম একট | নিঃসারে জানলার কাছে চলে 
গেলাম অপেক্ষা করতে লগলাম। কিছুক্ষণ পরেই চিৎকার গুনলম, “এই 
ভাবে ষদ্দি টি, ভি, চলতে থাকে, তবে আমি পাগল হয় যাবেো।1৮ টি, ভি-টা 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেলো । বেখের গলা, “অ রেকট। ষ্টেশন দেখে! সোনা ৷, 
বেখততো কে নোদিন আমাকে সৌনা বলেনি । আবার বললে সে, "দাড়াও না 
আধ-ঘন্টা« মধো লড়াইয়ের ছবিটা আর্ত হচ্ছে ।” 

“সব মারামা বর ছাহ-প।শ কে দেখতে চায় ?” 

"ছু-সথ্াহের আগে কিন্তু টাক! পাচ্ছি ন1৮ এবার বলো বেখ। “ছু-সধচাহ ! 
ওরে বাপও ছু-সগ্তাহে আমি এখানে থাকছি নাঁ। তুমি তো বাড়ী বেচার 
টাকাটা পেয়েই খাচ্ছো!। একটা ভালো দেখে বাড়ী কেনো। বার্নষ্টেইন 
ঢ্যামনার কাছে টাক। চাও ।” 

“সোনা, একট কথা মনে রেখে1--উাব লট কিন্তু তোমার সম্বন্ধে কিছুই 
জানে না' এমন কিছু করো নাযাতে ও কোনো ধারণা করতে পারে। 
লোকট1 ভীষণ সেয়ানা ।৮ 

"ও পেয়ান! ধরে জল খাক | তুমি ব্যাট'র কাছে মোটা মতো টাকা ধার 
নাও। মনে করো আমরা মিয়ামি যাচ্ছি' একবার টাক পেলে হারাতে 
কতোক্ষণ ?” | 

উইকট্টিডের ব্যাংক থেকে জানলাম বার্স্টেইন আমার নামে সাতশে। ডলার 
জম] করেছে। ব্যাংক কর্তৃপক্ষকে বললাঘ চেস্ স্থাশানাঁল ব্যাংকে দিয়ে দিতে। 
এ ব্যাংকটা আবাঁ: আমার হোটেলটার পাশে । আমার কাছে মোট রইলো 
মাতেরোশো ডলার । মনোহারি দোকান থেকে মপার ০*৬৩ পিস্তল কিনলাম । 
বল! বাহুল্য ভুয়ো! নাষ ঠিকান! দিয়ে।* ভকস্‌ ওয়াগানের টুক্টাকি রাখবার 
জায়গায় পিশ্তলট! রেখে দিলাম। তারপর চললাম অর্কাড এভিঙ্থ্যতে । এ 
অঞ্চলের অফিসে গেলাম। কেরানীকে পেলাম। জানতে চাইলাম ওখানে 
কোনে বাড়ীতে সবেতন অতিথি থাকা যায় কী না। কিছুক্ষণ হলদে দাত 
খু'চিয়ে বললে সে,_ হণ শ্রীমতী ব্রভীর এখানে খোঁজ করতে পারেন ।” 

ম্যাপটা বার করতে বল্লাম। ম্যাপে ব্রভীর বাঁড়ীটা ও দেবিয়ে দিলে! । 
ম্যাপ থেকেই দেখলাম ব্রডীর বাড়ীর পেছনেই “আপেল গাছ” বাড়ীটা। সংগে 

ংগে চলে গেলাম শ্রীমতী ব্রভীর বাড়ীতে । সেই মোট! মানুষ, মুখে সিগারেট । 
চিন্তে পেরে মুখট। উজল হুয়ে উঠলো ॥ “হ্যা আপনি ঠিবই বলেছেন “আপেল 
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গাছ” ভাড়া পাওয়া ধাপে না। তবে কেরানীবাবু বল্লেন এখানে মাঝে মাঝে বাড়ী 
বিক্রী হয়। তবে অপেক্ষা করতে হুবে। তাই বলছিলাম যদি আপনি দয়া 
করে আমাকে সবেতন অতিথি রাখেন!” বাজী হলেন ভদ্রমহিলা । 


সাড়ে চার দিন “আপেল গ|ছ” বাড়টাক় রাত দিন চোখ রেখে বুঝে নিলাম 
ওং] কীভাবে জীবন কাটায়। সকাল দশটায় রস গ'ড়ী করে বেরিয়ে ঘায়। 
এগে।রাটার স্ছি পরে বেখ বাজারের থলি ক ধে ঝুলিয়ে স্কটাবে বেগিয়ে পড়ে। 
বেথ ফেরে পৌনে একটা নাগাদ কিন্তু রস্‌ ফেরে বিকেল ছণ্টায়। বিকেলে কিন্ত 
ওর! কোথায় না বেরিয়ে গড়ে পড়ে টি, ভি, দেখে । / 


পরের দু'দিন আবার নজর রাখলাম । দেখলাম দুপুর একট থেকে বিকেল 
ছস্টা পর্যস্ত বেখ একদম একলা থাকে বাড়ীটায়। ঠিক সপ্তম দিনে ছুপুর ছুটোর 
সময় আমার ভকস্ওয়াগান থেকে মসার পিস্তল নিয়ে “আপেল গাছ”--এ, মানে 
বেথদের ভেরায় ঢুকলাম । বাগানে কাজ করছিলো বেখ। আমার লম্বা ছায়। 
দেখে খমকে গেলে তারপর ঘাড় ফিরিয়ে দেখলো৷ একসময় | অবাক হলাম কী 
দেখে মেয়েটার জন্য পাগল হয়েছিলাম । বমি এলে। এখন । বল্লাম দাত বার 
করে, “আরে বেখ যে! কীবিয়াপ'র? মনে পড়ে আমাকে?” প্রচণ্ড ভয় 
পেয়েছিলো মেয়েটি । এখন ঘুরে দাড়ালো আমার দিকে। কিন্তু মনের 
ভাব বুঝতে দিলো ন1 আশাকে । “কী ঢা তৃথি” ঠাণ্ডা অথচ শক্ত গলায় প্রশ্ন 
রাখগে! সে। চলো! ভেতরে খিয়ে কথাবর্তা বলি আমর1।” বল্লাম, "বেরিয়ে 
যাও, বেরিয়ে ঘাঁও এখান থেকে !” মুখে থথ* ছিটিয়ে বল্লে ষেন লে। 


“একট কথা শুধু । এতে তোমার আর রস দু'জনেরই ভালো! হবে ” 

“কোনো কথা শুনতে চাই না আমি। বেরোয় এখান থেকে ।” সোজ। 
চল্লাম ওদের বাড়ীর দিকে । কিছুটা! ইত্ঃস্তত করে ও প্ছু পিছু এলো । স্থন্দ্বর 
সাজানো ঘর । বেখ ঘরে ঢুকতেই দরজাটা বদ্ধ করে দিয়ে দরন্ধায় পিঠ দিয়ে 
দাড়ালাম । বললাম, “ফাংকেরু টাকার আধো হিসস! ছাড়ো ।” হাত মুঠো 
করে বললে সে, “নিয়ে নাও |” এবার মসার পিস্তল বার করলাম। পেছিয়ে 
গেলো ও একপা, “আহা। ভয় পেয়ে! না। দশট] গুলিই রসের জঙ্ঘ যদি না তুমি 
পাচ লক্ষ ডলার উপুর হস্ত কঝে11, 

“বাজারে জোচ্চর ! . তবু তুমি কিছুই পাচ্ছে না।” 

"না, মোটেই ধাপ! দিচ্ছি না। এ মাসের মধ্যে যদি না আমার প্রাপ্য 
পাই-*দশটা গুলিই ' রসের বৃকে বিধবে । একটা যে খুন বহেছে ছুটে খুন ভার 
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কাছে কিছুই না।» ওকে কিছু বলার স্থযোগ না৷ দিয়ে বেরিয়ে এলাম ঘর- 
বাগান ছেড়ে সোজ' শ্রী 'তী ব্রভির আন্তানায় । 

ঘুথিয়ে পড়লাম নিজের বিছ'নায়। জানি ছটায় রন না ফিরলে কোনো 
ব্যবস্থা নেওয়া ছবে না। উপরস্ত আমকে বোধহয় সারার'ত জাগতে হতে 
পারে। সাতটার পর শ্রম শী ব্রডী রাতের খাবার নিয়ে এলে উঠ পরলাম ! 
ভন্রমহিল] বাঁজে বেরিয়ে যাচ্ছেন বলে চলে গেলেন। 

টেলিঞ্চোন বই থেকে বেখের ফোন নম্বার আগেই পেয়েহিলাম। ফোন 
করলাম বেথকে । অনেকক্ষণ পর সাড। দিলে|, “কে কথা বলছেন?” 

"আমি তোমাদের রাস্তায় নজর রাখছি । শুভরাত্রি৮” ফোন ছেড়ে 
দিলাম। 

পরের দ্রিন সকালেই ওদের জীবন যাত্রার ছক পাল্টে গেলো । রোজকার 
মতে। সকাল দশটায় রস আর বেরুলে। ন1। আচ্ছা, তালে বেখ ওকে বলেছে। 
বেথ নিজেও বাজার করতে গেলে না । জানলার পর্দ1গুণল ভ'্! করেই টেনে 
দেওয়া। খবরের কাগজ দেওয়া ছেলেট। বারান্দায় কাগজ ছুরে দিয়ে গেলো 
অথচ কেউ সেটা নিতে এলো। না ওরা কী ভয় পেলো? হলেও হতে 
পারে'.-.. ভাহলে প্রথম ক্ষেপে আমিই জিতলাম। 

এ দিনই রাত একটার সময় যণন নিশ্চিত হলাম শ্রীমতী ব্রডী ঘুমে আচ্ছন্ন, 
আমি চ লাম'“আপেল গাছ” বাড়ীটার দিকে । সমস্ত কাঁড়ীট। অন্ধকারে ঢাক 
তবুও খুব আস্তে আস্তে জাঁমি বাডীটার দিকে গেলাম। চুপিচুপি গ্যারেজে 
ঢুকলাম ' গাড়ীর দরজা খোশ1। হুড খুলে কারক্রণ্টেরটা তুলে নিলাম । 
সোঙ্জা পকেটে । ত'রপর একই ভাবে বাড়ী ফিরে এলাম। 

পরের দিন রস বাতীতেই রয়ে গেলে কিন্তু লেখ ক্ুটারে কহে বাইরে 
চললো । জানলার পর্দা ভালে করে টানা । নিশ্চিত হলাম এবার ওরা ভয় 
পেয়েছে । কিন্ত কোনে ঝুঁকি নয় । ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বেখ ফিরে এলে।। 
শ্রীমতী ব্রি এক সময় তার অন্থস্থ বন্ধুকে দেখতে গেলে, দরজা বস্ত করে আমি 
আবাঃ ফোন করলাম, “তোমার নাগরের যদি বুকে গুলি খেতে ইচ্ছ' করে তবে 
কাশাগ লর শেষে তাকে রাতে আসতে বলো ।” কথাট| শেষ হতেই ফোন 
ছেড়ে দিলাম । . 

আহ্‌ যুদ্ধে বিশ্বামী আমি । বাতের খাওয়'র শেষে টিঃকুট লিখলাম একটা 
“আর দু'দিন আছে। তোমার ওপ্র সব নিভ'র *রছে।” ূ 

শ্ীমতী ব্রভী ঘুমিযে পড়লে মাঝ-রাতে চললাম “আপেল গাছ” বাড়ীটার 


ভাবানবাদ/শম ঘোষাল ১৯৭ 


বাগানের পথে। পেলাম ভারী পাথর একট|। চিরকুট পাথরে জড়য়ে নিযে 
বসব. ঘরে গর্দ। ভেদ করে ঘরে পুরে দ্বিলাম। “ঠঙ্গান'-করে পাথরটা মেবেঞ্স 
গিয়ে পড়গলা। না. ঘরেবু.ভেতর থেকে কোনে সাড়াশব্দ এলে না। | 


(৯) 


সকালবেলার খাবার আনতে শ্রীমতী ব্রডী চলে গেলে ভাবলাম আর মাত্র 
একট! দিন। জানলার পাশে বসে অপেক্ষ! করতে লাগলাম । বে স্কুটারে 
বেরুলো একসময় । কাঁহলে এটাই দাড়ালে|--রসের বাইরে বেরোবার মুরোদ 
নেই । | ' 

শ্রীম শী ব্রি বেবোবার জন্য তৈরী হয়েছিলেন। এসময়ই ফোনটা এলো । 
হঠাৎ আমার ঘরে এলেন, “তোমাকে একজন ভদ্রলোক ডাকছেন। কথ! 
বলো। আমার বিশেষ তাড়া 1৮ বেরিয়ে গেলেন ভদ্রম হলা4 

কাপা-কাপ! গলায় বঞ্লে রস, “তুমি কী ডেভাঁরি কথা বলছো?” বললাম, 
“মামল! তোম'র সংগে নয় রস্, বেখের সংগে । আমি বেখের সংগে কথা 
বলবে” ৃ 

“কথ! শোনো । বেখ এক ঘণ্টার মধ্যে ফিরছে না! আমি তোমার সংগে 
দেখা করতে চাই 1” শেষমেষ বললাম ক্পামি, “ঠিক আছে চলে এসো) কিন্তু 
কোনে চালাকি'নম্ব।” মনে মনে তারিফ করলাম। প্ুলিশী-ৃদ্ধি দিয়ে রস্‌ 
ঠিক আমাকে বার করেছে। 

দু-মিন্টি পরে রস্‌ এটুলা। ভিজে একটা সার্ট আর স্ুঠির প্যান্ট পরে। 
ওকে দেখে মনে হলো আহার মংগে আয়ুর যুদ্ধ ও একদম ছোবডা মেরে গেছে। 
“আমি চল যাচ্ছি ডেভারি এ-জায়গা ছেড়ে । আমি আর সহা করতে পারছি 
না।” বললে ণে। 

“বলে পড়ো ।” বললাম আমি । 

“বেখ পাগল হয়ে গেছে 1” হঠাৎ বললে সে, “আমি আর ওকে হা-করতে 
পারছ নী। ওঃ কতোদিন ধরে ওর সংগে আমি বন্দী জীবন-যাপন ক্করছি। 
পাগলী বন্ধুক কিনতে গেছে । ও চায় আমি তোমাকে এখানে এদে খুন করে 
যাই |)” 

এবার আমি বললাম, “তুমি কী আমকে থুন করতে চাও না? ভাবো তো! 
আমি মরলে তূমি কতোগুলি টাক একসংগে পাবে ।” 

“টাক1।” তার গলার স্বর ধেন চিৎকার করে বলতে চাইলে, “ওর টারায় 


৮০০ 


১৯৮ এক বাঁস চন্রী 


আমি কাণ! পর়পারও মুল্য দিনা । বেরিয়ে যেতে চাই আমি। ভালো করে 
শোনো । আমি শপথ করে ধলছি--ও থে ওর বরকে খুন করার মতলবে 
আছে মেটা জানত'ম ন।। ভগবানের দোহাই! জানি ও আমার জন্ 
পাগল । কিন্তু বেখ আমার কাছে সংগী ছাড় কিছুই না। 'আমি কিছুই চাই 
না। ওকেও নয়, ওর টাকা-পয়সাও না। আমি শুধু চাই এখান থেকে বেরিয়ে 
যেতে !” 

ওর বকবকাঁনি থামাঁবার জন্য বললাম, “এসব কথা তোমার আগে ভাবা 
উচিৎ ছিলো । তুমি কী চিরকুটট1 দেখোনি। তুমি হচ্ছে! জামিন। তোমাকে 
ছাড়া টাকা পাওয়া যাবে না । যাও, এখন বেরোও ।” 


পরের দিন সকালে জলখাবার দেবার সংগে শ্রীমতীজী জানলেন যে তিনি 
বাড়ী থাকতে পারছেন না, যেহেতু তার অন্গস্থ বন্ধুর রোগটা বেড়েছে। 
সকাল নটার মধ্যে আমার খাবার আয়োজন করে তিনি বেরিয়ে গেলেন । 


সকাল দশটায় বেখকে ফোন করলাম | ও ফোন ধরলে বললাম, "আজকেই 
নিদিষ্ট দিন ব্থে। বলে! তোমার উত্তর কী? হানা, 1?” কিছুক্ষণ চুপচাঁপ। 
ত1রপর বেখ তার স্বভাবসিদ্ধ ঠাণ্ডা ভরাট “লায় বলে, “আমি কথা বলতে 
৮ই ভোমার সংগে । হা, এখুনি যাচ্ছি ” 

কিছু সমস্ত পরেই বেথের পায়ের আহয়াজ পেলাম দরজায় । ঘরে ঢোকার 
সংগে-সংগেই দরজ! বন্ধ করে দিলাম, বললাম, ণ্ঢৎ রেখে স্পষ্ট জ'নাও টাক 
দেবে কী-ন1?" ্ 

"আমি ধন্যবাদ জানাচ্ছি । আমার আকুঠ ধন্যবাদ। কারণ তুমি আমার 
যে উপকার করেছে।_এতোবড় উপকার কেউ কোনোদিন আমার করেননি ।” 


অবাক হলাম, “উপকার 1” কিছুটা ব1 ভয় পেয়ে শক্ত হয়ে গেলাম। 

“কী বলতে চাও ভূমি?” 

প্বলছি। এতোদিন ধরে যৌন-লিপ্লা আর পুরুষ-_-এই শুধু জানতাম। 
পুরুষের সংগে আমার থাগ্-থাঁদক সম্বপ্ধ। তারপর রদ যেদিন জীবনে এলো 
ভালোবাসায় পড়লাম আমি ।” .. 

বিরক্ত ছলাম। অস্থির ভাবে বললাম, “বসে বসে আমি কী তোমার 
পাগলামী শুনবে? 

পশুনলেই ভালো করবে। যাও, খুন করে এসে! গিয়ে । আমি আর.ওকে 
ভালোবাদিনা । ওকে দেখলেই ত্বুণায় সমন্ত দেহ রি-রি করে ওঠে |” 


ভাবাছবাদ/শন্গ ঘোষাল ্‌ ১৯৯ 


“বা! বা! তুমি আমাকে আর বোকা-ব।নাতে পারবে না বেখ ।” চিৎকার 
করে উঠলাম আমি। 

উঠে পড়লো বেখ। দরজার হেঁটে চললো । বললাম, “দাড়াও বেথ। 
থামলো মে। মুখে বংকিম হাসি। হাসিট। যেন গায়ে ছুরির মতো। বিখলে। 
"টাকা আমার চাই নচেৎ রস্‌ গুলি খাবে ।” | 

“আমিও সেটা চাই। উপকার করো! একট1--খুন করে ফেলো |” 

চলে গেলো বেখ। 

মার পিস্তলট। নিয়ে ভাবতে বসলাম । মার্শালকে খুন করে পার পেয়েছি । 
কিন্ত রস্‌কে খুন ধরে গার পাবো না। রূস্‌ খুন হলেই বেখ পুলিশকে ফোন 
করবে। বলবে আমি ওকে ব্রাক্মেল করতাম । রস্‌ বেথকে বাঁচাতে গিয়ে 
আমার হতে খুন হয়েছে। বা্্টেই:নর মতো উকিল আর হাতে টাকা মজুত 
থাকতে সে অবশ্যই পার পাবে । 

উঠে পড়লাস' না আমার বণাঁতে খুব একট! টাক। জুটবেন!। না'হোক, 

উইকষ্টাভে কাজের মাধ্যমে তো বড় হতে পারি। 

ঠ2িজের জিনিষপত্র স্যটকেশে গছিয়ে নিলাম । দশ মিনিটের মধ্যেই চলে 
যেতে পারবো । দ্রুত শ্রীমতী ব্রভীকে চিঠি লিখলাম একট। সংগে ছু-সপ্তাহের 
খরচ। লিখলাম স্ত্রী ভালো হলেই কিরণো। আমি । 

হঠাৎহে নিজেকে মঠান্ু*ব মনে হলে; । যাবার অ'গে বেথকে শুভেচ্ছ! 
জানাই তার টাকা-পয়স' আর মরদটার জগ্ত। ফোন তুললাম। রূসই বললেঃ 
“কে কখা বললেন ?” 

দডেভারি বলছি । বেথকে দাও ” 

অনেকক্ষণ চুপচাপ। এস বললো আবার, *থুব দেরী করে ফেলেছো। 
তোঁমাকে অ?র বেখকে আমি গেঁথে ফেলেন ।” এর পরই ফোনে ভেসে এলে! 
পাগলের হাসি। আমার শিরঃদাড়ায় যেন একটা ঠাণ্ডা শআ্োত বয়ে গেলো, 
তোমরাই আমাকে কাজট করালে । বেরিয়ে আসতে চাইলাম আমি 
পুলিশকে ডেকে । কিন্তু বেখ দেবে না । বেথ তোমার কিছুই করতে পাপলো 
ন। কিন্ত অমি বে.খর বরো বাজিয়ে ছেড়েছি । পুলিশ আসছে। পুলিশই 
আমাকে তোনার থপ্পর থেকে বাঁচাবে ।” 

“কী বলছে! তুমি পাগল !” 

“অ.মি পুলিশকে ভাঞ্ড়ে চাইলাম। বেধ ফোন করতে দেবে না। তাই 


২০১ এক বাস চর্ী 


শেষমেষ কুড়োন দিয়ে ওর মাথায় মারলাম । দেখে যাও সমস্ত ঘরটায় কেমন 
ওর মাথার ঘিলুতে ভরে আছে ।” 

কান্নায় হঠাৎ রস্‌ ভেংগে পড়লে! । 

আর সময় নেই । পালাতে হবে। গাড়ীতে উঠে পড়লাম । ভকস্ংয়াগ।নে। 
হাতের কাছেই রইলে। মসার পিস্তলট1।-.. 


হাত এত) ঘ।জেো। 


এডগার এলেন পো। 


একদম সত্যি! আমি ব্ড বেশী ঘাবড়ে গিয়েছিলাম । আমল 
কথা আমি এখনো ভীষণভাবে চঞ্চল। কিন্তু তাই বলে কী তোমর। 
আমাকে পাগল বলতে পারো? রোগ আমার আযুকে সচেতন করেছে, ধ্বংস 
কিংবা পংগু করেনি । সবচেয়ে বড় কথ! আমার শ্রবণ-যন্ত্রকে অত্যন্ত সচেতন 
করে তুলেছে। আমি এখন সবকিছু শুনতে পাই। পৃথিবীর বলো, কী 
বঙ্গেরই বলে! । নরকেরও আমি অনেক কিছু শুনতে পাই। তাহলে আমি 
কী করে পাগল হলাম? মনেধোগ দিয়ে শোনে! কী হুষ্ট আর শাস্তভাবে 
আমি সমস্ত গল্পটা বলি। 

কী করে আমার মাথায় শুচিস্তাটা ঢুকলো আজ তা বলা অপস্তব! কিন্ত 
একবার যখন ঢুকলো তখন দিন আব বাত স্টো৷ আমাকে কুরে কুরে খেতে 
লাগলো । না ছিলো কোনে। উদ্দেশ না তাড়না । বুড়ো লোকটাকে আমি 
ভালোবাসতাম। সে আমার কোনো অন্তায় করেনি। কোনো অপযানও 
নয়। তার সোণা-দানার ওপর কোনো লোভ ছিলো.না আমার । মনে হয় 
তার চোখ-হা। চোখই বটে। তার চোখ ছিলে। শকুনেধ মতো । হাক। 
লীলচে চোখ-_-তার ওপর ছিলো একটা শ্বচ্ছ জলের পর্দার মতো । যখনই 
সেই দৃষ্টি আমার ওপর পড়তে] রক্ত আমার ঠাণ্ডা-মেরে যেতে: । তাই ধীরে 
ধীরে-_খুবই আস্তে আস্তে আম ঠিক করলাম বুড়োটার প্রাণ আমি নেবো। 
আর এই ভাবেই ওই চোখের দৃষ্টি থেকে নিষ্কৃতি পাবো! এদদিন। 
* এবার আসল কথায় আসা যাক । তোমরা আমাকে পাগল মনে করছে! । 
পাগল কিছুই জানে না। কিন্ত আখাকে পরীক্ষা) করে নাও। তোমাদের 
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বুদ্ধিমানের মতে। আমাঁ:ক ঘাচাই করে নেওয়া উচিং--বী রকম বুদ্ধির সংগে 
কী রকম সাবধানতার সংগে -কী রকম দূর-দৃষ্টির সংগে-_-আর মিলিয়ে মিশিয়ে 
কাঁজ শেষ করেছিলাম । বুড়ো লোকটার ওপর আমার কোনে] দয়া ছিলো না । 
ওকে খুন করবার আগের সপ্ত'হে আমি বিন্দুমাত্র ক্ষমা দেখাইনি। এবং 
প্রত্যেক দিন মাঝরাতে তার দরজার হুড়ত1 খুলে ত|র দরজাট: খুলতাঁম। 
কী সন্তঃপ্রণে! খুব যত্বেত্র সংগে দরজাটা খুলে-_যাক্তে কেবলমাত্র আমার 
মাথাটা গলে । আমি একট। তৃষোকাপি-মাখা লল রাখতাম । সেটা আবার 
চারদিক ঢাকা! পাবধান হতাম যাতে কোনে! আলো! ঘরে না ঠিকরে 
গিয়ে পড়ে । 


এর পরেই আমি আমার ম.থাট| ঘরের মধ্যে সেধিয়ে দি। ভূমি যদি 
দেখতে কী রকম চতুরতার সংগে অগি আমার মাথাট। ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দিতাম,--তুমি অব্ই হেসে উঠতে । আস্তে আন্তে ধীরে ধারে আমি 
মাথাটা ঘরর মধ্যে শ্রেফু গলিয়ে দি। খুবই সতর্ক ছিলাম যাতে বুড়োর ঘুম 
ভেংগে না যায়। প্রায় একঘণ্ট1 লাগলে দরজার ফাঁকের হধ্যে আমার মাথাটা 
ঢোকাতে তখনই কেবল আমি দেখলাম দে বিছানার ওপর শুয়ে আছে। 
হা, হা,! একজন উন্মাদ কী এতে] বিচক্ষণতার স'গে কাজট' শেষ করতে 
পারতো1। তারপর ঘরে মা”্াট। যেইমাত্র ঢুকলে আমি-ও লখনের পাঁলতেট। 
বাড়িয়ে দি খুবই সগকতার সগে। এতো! সঠকতার সংগে যেন পলতের 
দীতে কোনে। শব ন! বেরোয় । পলতে বাড়ানোর মাত্র। শেষ করগগাম--এবটা 
সরু রশ্মি যখন সবে শকু নর চোখে গিয়ে পড়লো । এই একই কাজ আমি 
করলাম সাতদিন স:ত-রাভে-_ঠিক মঝরাতে। কিন্তু প্রতিদিনই দেখলাম । 
তার চোখ-টা বন্ধ। তাই তাকে খতম কর। ছিলে। অসম্ভব। বুড়ে মাহুষ-টা 
কিন্তু আমাকে বিরক্ত করেনি, বিরক্ত করেছিলে তার অশ্তভ চোখ ! আর 
প্রত্যেকদিন সকালবেল! বীরের মতো! আমি তার ঘরে ঢুকে সাহসের মংগে 
কথাশাতা বলতাম, সহাদণতার সংগে তার নাম ধরে জিজ্ঞাসা করতাম' গতরাত 
কী ভাবে সে কাটালে।। হ্থতরাং তোমর1 দেখতে পারছে! সে বেশ ভারী 
ভালে! বুড়ো মানুষ ছিলো, কে সন্দেহ করবে যে প্রতিদিন, ঠিক রাত বারোটায়, 
সে যখন ঘুমে কাঁদ। আমি তখন তাকে লক্ষ্য করতাম। 


আটদিনের দিন, আমি অন্যান্ত দিনের থেকে বেশী লতর্কতার সংগে দরজা 
খুললাম! ঘড়ির কাটা বোধহয় আমার দরজা খোলায় তালের চেয়ে বেশী 
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জোরে ঘোরে । ওই রাতের আগের কোনো রাতে আমি আমার .ক্ষমত। 
জানতে পারিনি-_ 

জয়ের অনুভূতি খুব কষ্টের সংগে চাপগাম। ধীরে ধীরে দরজা খুলে যাচ্ছে 
আমার মাথাটাও ঢুক্ছছে, অথচ ঘুমস্ত মানুষটা জানতেও পারছে না আমার কাজ 
বা চিস্তা সম্পর্কে! প্রায় হেসেই উঠেছিলাম । হয়তো লোকটা শুনতেও 
পেয়েছিলো । হঠাৎই সে বিছ্বানার মধ্যে নড়ে উঠলো-_-যেন ভয় পেয়েছে ! 
তোমর1 হয়তো। ভাবছে!- আমি পিছিয়ে এনাম? কখনোই না--। তার 
ঘরটা ছিলে! আলকাতরার মতো কালো অন্ধকারে ভর! ( চোরের ভয়ে তার 
দরজা-জানল। সারাক্ষণই বন্ধ থাকতো )। তাই খোল। দরজার আন্দাজ পাওয়া! 
তার পক্ষে অসম্ভব ছিলো । আস্তে, খুবই আস্তে আমি তার ঘরের দরজা খুলে 
চল্লাম . 

মাথা দরজার যধ্যে ঢুকে গেছে, লনের পলতেটা বাড়াতে াবো, হঠাৎই 
ধরবার চাঁকতিতে বুড়ো আংগুল পিছলে গেলে/- বুড়ে। লোকটা বিছানার 
ওপর চিৎকার করে উঠে বসলো, “কে ওখানে ?” * 

চুপ করে রইলাগ। কোনো কথা খাম না। পুরো একটি ঘণ্ট1 আমি 
একটিও মাঁংসপেশী নাড়ালাম না, কিন্তু এই সময়ের মধ্যে বুড়াকেও বিছানায় 

য়ে পড়তে শুনলাম না। সে তখনো বিছ!নার ওপর “মে একমনে কান খাড়। 

করে রেখেছে । ঠিক আমি যা! করেছি বাতের পর রাত ধরে। 

এইমাত্র আমি একট দীর্ষশ্বাস শুনলাম--মরণশীল ম শ্ুষের ভয়ের দীর্ঘশ্বাস 
এট1। ব্যথা ব' দুঃখের দীর্ঘশ্বাস এট] নয়ঃ__এক্বোরেই না! এটা হচ্ছে ছোট 
চাঁপা দীর্ঘশ্বাস ঘেটা অতিরিক্ত ভয় পেলে অন্তরের অন্তস্থল থেকে উঠে আসে। 
এ ধরণের শব আমি ভালো করেই জানি। অনেকদিন র'তে-ঠিক ছপুর 
রাতে, খন বিশ্বচরাচর ঘুমিয়ে থাকে । এ শব্ধ আমার বুক থেকেও বেরিয়ে 
আসে। গভীর থেকে গভারতর হয় প্রতিধ্বনিতে | 

আম ভালে! করেই জানি। বুড়ো লোকট। কী অনুভব করছে । আমি 
ভালোই বুঝতে পারছি যদ্দিও মনে মনে আমি হাসছি' আমি জনি .লাকট। 
জেগে বসে আছে প্রথম শব্দটা শোনার আর পাশ ফিবে শ্ বার সংগে সংগে । 
তখন থেকেই ভয় তাকে' গ্রাস করেছে । বুড়ে' নিজেদ্ই নিজে শোন'লো 
এট। নিশ্চয়ই ঝিঝ পোকা ঘষে প্রথমবার ডেকে উঠেছে । ঠিক এই ধরনের 
সম্ভবনা দিয়ে মে নিজেকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা করছে। কিন্তু সবই বুথা! 
হা৷ পুরোটাই ঘিথা!! কারণ মৃত্যু তার কালো ছায়া বুড়োকে খতম করার 
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আগে তার ওপর বিছিয়ে দিয়েছে । অদেখ! ছারাঁর তুষ্ট প্রভাব তাকে অনুভব 
করতে বাধ্য করেছে--ষদিও সে কিছু দেখছেও না শুনছেও না। আমার 
মাথ! যে তার ঘরের মধ্যে টুকে গেছে সেট দেখা তো দুরের কথা । অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করার পর খুব ধৈর্ধের সংগে, াকে শ্য়ে পড়তে না শুনে_ঠিক করলাম 
আত্ঞাটা। এনট তুলবে", খুব অল্প একেবারেই অল্ল যাতে সামান্য মাত্র উজ্জ্বল 
হয়। ঘাই করলাম। তোমরা কল্পনাও করতে পারবে না কী আস্তে আন্তে সেটা 
করলাম। ঘতোক্ষণ একটা মরা আলোর রশ্শি,_ঠিক ষেন মাকড়শাব জালের 
একটা স্থতোঃ লন পেকে বেরিয়ে এলো এবং সেট' শকুন চোখেই ঠিক ঠিকরে 
পড়লো । 

গোখটা খোলা হা করে চোধটা যেন মেলে ধরেছে সবকিছু । যতো 
দেখলাম সেটা ততোই আমি রেগে উঠতে লাগলাম ॥। আমি চোখটা সব 
কিছুর সংগে খুটিয়ে দ্রেখাম। দেখলাম একট! মরা নীল চোখ যার ওপরটায় 
রয়েছে নকারজনক এক শ্বচ্ছ পর্দা। ওট! দেখেই আমার হাড়ের মজ্জা! যেন 
ঠা মেরে গেলো । আমি কিন্তু বুড়োটাঁর মুখের ব| দেছের অন্য কোনে। 
অংশ দেখতে পেলাম ন'" যেঞ্েতু আমি আলোর রশ্মিটা আমার সহজাত 
অনুভূতিতে ঠিক তার দ্বণিত চোখের ওপর ফেলেছিলাম । 

আমি কী তোমাদের আগেই বহজনি যে তেখমরা যেটাকে পাগলামো বলছো! 
সেট' আমার প্রবণতা । শ্ুশ্মাতিস্থক্্ বহিঃ প্রকাশ ? এর পরই আমার কানে 
পৌছালে: একটা নীচু ভ্যাদভেদে অথচ খুব তাঁড়াতাডি চলার শব্দ । যেটার মিল 
পাওয়। যাবে কোনে! ঘড়িকে তুলোয় মুড়ে তার শব শুনলে । আমিও এ 
শব্দটা খু' ভালো জানি । ওটা হচ্ছে বুড়োটার চলমান হৃদপিণ্ডের ধুক্পুকানি। 
এ শব্দ আমার রাগ বাড়িয়ে দিলে যেমন ড্রাঘের শব্দ সৈনিকের সাহস বাড়িয়ে 
দেয় ৃ : 
তবু-ও আমি নিজেকে নিবৃত্ত করে চুপ কবে রইলাম। প্রায় নিঃশ্বাস বন্ধ 
করেই ছিহাম। কঠন-টা একদম নড়ালাম 21 খুব কষ্ট করে আলোর 
রশ্ি-ট। আমি তার চোখের ওপর ধরে রাখলাম । ইতিমধ্যে কিন্ত তাও হৃদপিণ্ডের 
ধুকপুকানি বেড়েই চল্লো! এটা ক্ষণে ক্ষণে দ্রত থেকে দ্রুততর এবং গম গম 
করতে আর্ত করলো নিশ্চয়ই বুড়ে। মানুষটার ভয় চরমে পৌছছে। আমি 
বলেছি তার বুকে ধুকপুকানি ক্রমে ক্রমে বেড়েই চল্লো! আমার কথাটা 
ভালে! করে খেয়াল রাখুন। আমি বলছি আমি ঘাবড়ে গিয়েছি । সত্যি 
তাই। এই গভীর রাতে, পুরণে। বাড়ীটার গভীর নিস্তত্ততায় এই অস্তুৎ শব্ধ 


০৪ এক বান চক্ষী 


॥ 
অ।মার ধ্ষের শেষ সীমায় নিয়ে গেলো । তবুও কয়েকট। মিনিট আমি কিছুই 
করলাম না। চুপ করে রইলাম। কিন্তু ধুকপুকানি যে বেডেই চল্লো। মনে 
করলাম হ্ৃদপিগু)। বুঝি ফেটেঈ যাবে । এখন আবার একট! নৃতুন চিন্ত! উদয় 
হলো । পাডা-প্রতিবেশীর! শব্দ-টা শুনে ফেলবে ! বুড়োর শ্ষে সময় এসে 
গেছে! লঠনট। দুরে ছা'রে ফেলে আমি ঘরে* মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ার আগে 
তীক্ষ চিৎকার করে উঠলাম। কেঁপে উঠলো সে একবার -একবারই মাত্র। 
এক মুহূর্তে আমি তাকে ছানা থেকে মেঝেতে নাণিয়ে ফেল্লাম তারপর 
বিছানা! তাঁর ওপর চাপিয়ে দিলাম । কাজটা উৎরে যেতে আমি আনন্দে 
হেসে উঠলাম। কিন্ত অনেকক্ষণ ধরে তার বুকের ধুক পুচানি বেজেই চলো! 
শব্দটা মনে হলে। কোনে। ঢা ধ্রিনিষের ভেতর থেকে ছাসছিলে । কিনস্ক 
এখন আর শবট। বিরক্ত করলে! না আমায়। বুড়ে। লোকট যারা গেছে। 
বি্ছানাটা সরিয়ে মৃতদেহটা পরীক্ষা করলাম। পাথর একটা পাথর মতোই 
মৃতদেহট1 শক্ত হয়ে গেছে। . আমার হাতটা মৃত হদ্ট গের ওপর অনেকক্ষণ 
বাধশাব। ধুকপুকাণি বন্ধ। একট! পাথপের মতোই দেহট। ত্র শক্ত। তার 
চোখট। আমাকে আর বিরক্ত করবে না। 

এখন পধস্ত খদি তোমরা! আমাকে পাগল মনে করে থাকো, তাহলে এবার 
কী ভাবে মুতদেহ গুম করলাম গুনলে আর আঁখাঞকে প।গল মনে কবে না। 
রাজি শেষ হয়ে আসতে লাগণো, আও তাড়াতা কান্গ শেষ করতে 
লাগলাম । কিন্তু একটুও শব্দ না করে। প্রথমেই দেহট। খণ্ড খণ্ড করলাম ! 
মাথা, হাত-ছুটো৷ আর পা! আলাদ। আলাদ কাটলাম। ্‌ 

ঘরের মেঝো থেকে তিনটা তক্ত1 সরিয়ে দিলাম আর মৃতের খণ্ড খণ্ড 

ংগগুলি তক্তার ফাকা গর্তে গুজে দিলাম। তারপর তক্তাগুলি আগের 

জাঞগায় এমন চতুখতা। আর ধূর্ত য় চাপিয়ে দিলা, ণে কোরে। মানব চক্ষু 
এমন কী বুড়োর চোখ-ও কোনো খুঁত বার করত পারবে ন1। ধুয়ে ফেলবাঃ পর 
কিছুই নেই । বক্তের নেই কোথাও ছিটে ফোটা। হা, হা]! অ.মি তার জন্য 
খুবই চতুর। এক ন।দা জলে সব ধুয়ে সাফ ! 

সব পরিশ্রম শেষ হতে চারটে বেজে গেলে! | ঘিস্ত তখ.শ মাঝ রাতের 
মতো অন্ধকার । ঘড়ির কাটাত্ব ঘট বাজ শেষ হতেই বাইরের দর দরজায় 
ঘটি বেজে উঠলো । তার মুক্ত হুদধে আমি দঃজা খুল:ত উল্লাস। কারণ 
এখন আর আমাঁদ ভয় করবার আছে টাকী? তিনজন লোক ঘরে ঢুকলো । 
খুব বিনঘ্ের সংগে তাঁর! পুলিশের লোক বলে পরিচয় দিলে! । গভীর রাতে 


'অন্থবাদ/শন ঘোষাল ২৬৫ 


কোনো প্রতিবেশী ভয়ার্ড চিৎকার শুনেছিলো। রোধহয় কোথায় গছিত 
কাজ কিছু হয়েছে এমন লন্দেহ হলো হ্রাই। পুলিশেও খবর গেলো । আর 
সদর দঞ্চর থেকে এই ব্যাপারেই তাদের তদ্ত করতে পাঠানো হলে] । 
মনে মনে হাসলাম । াঁষার আর ভম করার কী আছে? ভদ্রলোকদের 
ক্বাগতম জানাল ম। চিতকারের ব্যাপারটা তা'দর রললাম--জ্ামিই স্বপ্লের 
ঘোরে চিৎকার করে উঠেছিলাম ' বুড়ো লোকটার কথা বললাম,_উনি তে! 
এখন এদেশে আর নেই। »মস্ত বাডীটা পুলিশদের ঘু রয়ে ঘুরিফে দেখালাম । 
তাদের ভালো ভাবে এগ্রসম্ধান করতে মিনতি করলাম। অবশেষে আমি 
তাদের বুড়োর ঘরে নিয়ে গেলাম । বুড়োর ধন-দৌঞ্ত তাদের দেখলাম । 
সেগুলি কেমন নিশ্চিতভাবে ঠিক ঠিক আছে । আমায় আস্কার উৎসাহে পেয়ে 
বমলো। । ঘরের মধ্যে 'চক্সার নিয়ে এলাম । তাদের বসতে অনুরোধ জানালাম । 
খাটুনিব থেকে বিশ্রাম পেতে । বন্ধ ঝুঁকি নিয়ে আমি নিজে বসলাম মেঝের 
ঠিক সেই জায়গায় যেখানে বুড়োর দেংহর খণ্ড খণ্ড অংগণ্লল রয়েছে । 
পুলিশ তিন্ন সন্তুষ্ট হো। আমার বাবহার তাদের নিশ্চিত করেছে। 

পরিচিত বিষয় “নয়ে তার। গল্প জুডে দিলে। একসময় । কিন্তু অল্প সম.য়র মধ্যেই 
আমি অন্বপ্তি বোধ করতে লাগাম এবং চাইলাম তারা যাতে চলে যায়। 
মাথা বাথ আর বাঁণে এমঝম নির শব্ধ হতে লাগ আত্তে আস্তে । কিন্ত 
তবুও তার। বসে বপে গল্প জমাতে লাগতো কানের শংট1 আরো স্পছ হলো! 
--শবটা বেজেই চললো আরে! উচু ভালে । আমি 2্োোরে আর নিভয়ে 
তাদের সংগে গল্প জুড়লাম যাতে এ শব্দের অন্ুভাতি থেকে মুক্তি পাই! 
অবিদ্বাম ভাবে শব্দট। বেজে চললো! যতক্ষণ না সেটা এ*ট' স্পষ্ট আওয়াজের 
রূপ নিলো । কিছুক্ষণ পরে আমি বুঝতে পারলাম »ছটা আর আমার কাছে 
একা নেই। 
সন্দেহে আমি আরো বেশী বিবর্ণ হয়ে গেলাম,__কিস্ত তবু আমি একাই 
যেন কথাগার্তায় আপর ম'ত কল্তে চাইলাম! বেশ জোরের সংদে বাতালা 
মেরে । কিস্ত তবুও আ *য়াজটা বেড়েই চল্লো। আমি কী-ই বা করতে পারি 
আর। আওয়াজট। হলে নীচু তালের ভেদভেদে অথচ খুব তাড়াতাড়ি চলা 
. শব্ষ। একটা ঘড়িকে তুলে।য় জড়িংয় রাখছে তার মধ্যে থেকে যেরকম »ব 
বেরোয়--এ শব্দটাও ঠিক তাই। নিঃশ্বাস নেবার জন্য আমি হা! করলাম কিন্তু 
তবু পুলিশ অফিসারগুলি শব্টার কছুই বুঝতে পার€লা না। অ'মি আরও 
বেশী স্বপার সংগে আজেবাজে বকতে আরস্ভ করলাম-_কিন্ধ এ শট! তবুও 
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বেড়েই চক্লো। লোকগুলি কেন যাচ্ছে না? লম্বা লঙ্কা পা ফেলে আমি সারা 
ঘর দাপিয়ে বেড়াতে লাগলাম । ভাবটা দেখাতে লাগলাঘ ঘেন খাদের দেখে 
আমি চটে গেছি।--কিস্তু কাকম্ত পরিবেদনা ! শবটা আগের মতো! বেড়েই 
চল্লো। হায় ভগবান, আমার কী নিষ্কৃতি নেই? আম'ম রেগে উঠে পাগলের 
মতো! বকতে লাগলাম। তারপর দিলাম অভিশাপ। থেঝের যে জায়গায় 
বসেছিলাম আম সেখানেই চেয়ারটা ঘুরিয়ে দিলাম কাঠের পাটাতনের 
ওপর চেয়ার ঘষতে লাগলাম ঘাতে নীচে থেকে ওঠা শব্দটা! আর না শোনা যায়। 
কিন্তু কোথ য় কী-_শ'ট| ঠিকই শোন! যেতে লাগলো, বরঞ্চ খাগের চেয়ে তার 
তাল বেড়েই চক্পো। আরো--আরো আরো জোরে । তখনো পর্বস্ত পুণ্শ- 
গুলি হাসছে, গুলতানি চালাচ্ছে । এট। কী সন্ততব তার! কোনে শব্ধই শুনতে 
পাচ্ছে না? হে সর্বশক্তিমান ভগবান | না, না! তার শুনেছে নিশ্চয়ই 
কিছু সন্দেহ করেছে! তার! নিশ্চয়ই জানে | তারা! আমার ভয় নিয়ে ঠাটা 
মারছে। তাই।--এটা আগেও যেমন ভেবেছি এখনও তাই ভাবছি। কিন্ত 
এই যন্ত্রণা অসহা। এই জালা যন্ত্রণা থেকে যে কোনে! জিনিষ ভালো। ওদের 
ভগ্ডামির হাসি আমি ার মহ্‌ করতে পারছ না। স্পষ্ট বুঝলাম আমাকে 
টেচিষ়ে উঠতে হবে,অথবা আণি মরবে।। আবার--আবার এ শব্ধ !-- 
জোরে, জোরে, আরো জোরে। 


“শয়তানের দল 1” আমি কেঁপে উঠসাম, পন্াকামির দরকার নেই, স্বীকার 
করছি আমিই কাজট| করেছি। মেঝের কাঠ উঠিয়ে ফেলুন, হা, এখানে ঠিক 


এখানে ওর স্বৃণ্য হৃ্পিওট। রয়েছে!” 


(তহ ভাত প.হচ? 
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_-ভেঙতরে এসো ।৮  ভদ্রমহিল! বল্লেন; আমিও তেত'র সেধিয়ে গে শাম । 
“চেয়ারে বসে 1৮ চেয় রে বসতে উনি তার জলজলে ক্ষুদে চোখ দিয়ে আমাকে 
জরিপ করে চল্লেন। মাপা শেষ করে বলেন এক সময়,_ তোমার নামটা কী 
বটে ?* 

--"সাণ উইলিয়ামস্‌ ), 

থাক] হয় কোথায়? কাছে ভিটে?” 

“না । এখান থেকে মাত ম।ইল উজানে উইকারভিলে। সাত মাইল 
হেটে এয়েছি । খুবই ক্লাস্ত।” 

--পক্ষিধেও পেয়েছে বৌকবি। দেখি তোধার জন্য বী জোগাড় করতে 
পারি ” | 

- “না, ন', আম'র মোটেই ক্ষিধে পয়নি। পথে মাইল ছু আগে এক 
খাণার বাড়িন্তে থেমেছিলাম। সেখানেহ কিছু জুটেছিল। ক্ষিধে নেই। 
বু₹তে কী এর জন্যই তো। দেবী হয়ে গেলে!। মার বড় অস্থখ। ঘরে টাকা 
পয়সা বুলতে কিছু নেই! জিনিসপ্ত্রেরও টানাটানি । তাই তো খুড়ো। 
আবনার মুবকে ₹ংবাদ দিতে ছুটে এন । খুড়ে। এ-অঞ্চলের শেষ প্রান্তে 
থাকেন।” 

তদ্রমহিল। বলেন, “আমরা এখানে খুব বেশী দিন আসিনি ।” 

--”আপনি কী তাঁকে চেনেন ?” 

-_-দনাঃ সকলের সংগে এখনে। পরিচয় হয়নি! ছু-সঞ্তাহও হয়নি আমর! 
এখানে এসেছি । নগরের শেষ অঞ্চল এখান থেকে বেশ দূর | রাঁছ্রটা এখানে 
কাটিয়ে যাও। ভালো কথা, তোমার মাথার ওড়নাট! নাও দেখি ।” 

_-মাপ করবেন । কিছু সময় এখানে থাকতে পারি হয়তো । আমাকে 
যেতেই হবে। অন্ধকারে আমার ডর নেই |” 

উত্তুরে ভদ্রমহিলা বল্লেন আমাকে নিজে নিজে উনি কিছুতেই যেতে দেবেন 
না। ওনার স্বামীকে সংগে পাঠাবেন । এক ঘণ্ট। কী আধঘণ্টার মধ্যে ওনার 


ক 


২০৮ এক বাস চত্রী 


স্বামী এসে পড়তে পারেন ' এরপন্ ভদ্রমহিলা! ভার হ্বামীর কথ! পারলেন । 
অ্শরপর এলো! তার নদীর ছু-পারের এ ত্বীয়-স্বজনের কথা, তারা আগে কতো! 
বড়লোক ছিলেন, কী ভুল করেছেন, সাত-সতেরে। '.. -..এক সময় কথায় কথায় 
ভদ্রমহিলা! বাবা এবং খুনের কথা পারলেন। মনে করলাম চলু না ওনার 
বকৃবকানি। কীভাবে টম ন৪ষার এবং মি দু হাজার ডলার (আদতে মোট 
দশ) পেয়েছিলাম। বাবার কথাও বূলন। কী নিষ্ঠুর পরান লোকটার । 
আঘিও কী ব্দমাশ, ছিলাম একসময় । শেষ'মশ তিনি আবার আমার খুনের 
কথ! পারলেন । | 

--থুনটা করলো কে? আমরা, হুকারভিবের লোকেরা অনেক গল্প-গুজব 
শুনছি। কিন্ত হাক্‌ ফিন্কে সত্যি সত্যি কে খুন কুলো স্টে! জানতে 
পারিনি” 

_ভালো কথ৷ বলেছো । যদি এখানকার লোকেদের হত্যাকারীকে 
জানবার স্থযোগ হতো! কেউ কেউ অবশ্য বলছে বুড়ে। ফিন্‌ নিজেই কাজটা 
লেরেছে ।” 

_-পজসম্ভব | তা কী করে হয়?” 

_'প্রথঘে অবশ্য কলে এটাই ভেবেহিংলা। নিজেও জানতো না কীভাবে 
সে টাদাতোল। মারের মুখোমুখি হয়েছিলো । কিন্তু রাত শেষ হবার আগেই 
মানুষের বুদ্ধি পাণ্টালো। তারা বুঝালো থুনটা করেছে ডিমে নামে পাপিয়ে 
বাওয়। এক নিগ্র। |” 

“কিন্ত সে_।৮ চেপে গেলাম। চুপ মেরে থাকাই ১ালো। ভঙ্্রমহিলার 
রেকর্ড বাজানো চল্লো। তিনি লক্ষ্যও করলেন ন", জামি কিছু একটা বল.ত 
চাইছিলাম। 

“যে রাতে হাক্‌ কিন্‌ খুন হয় লে রাতেই নিগ্রোটা পাপিয়েছিলে।। তার 
প্রেগ্চারের জন্ত পুরস্কার তিনশো! ভলার | বুড়ো ফিনের জন্ত ছুশো । ব্যাপারটা 
হুলো__বুড়ো। কিন্‌ খুনের পরের দিন সকালে নগরে এসেছিলে । লোকদের 
সব জানালে । নৌকে। করে খন তল্লাশি চলছিলো! তখনো ছিলো। কিন্ত 
তারপরেই একনময় কেটে উঠলো । বাতের আগেই তাকে পাইকারি 
ধোলাইয়ের ব্যবস্থা হয়েছিলো । কিস্তসে তো কেটে পড়েছে। পরের দিন 
ওর! দেখলো! নিঃগ্রাটাও বেপাতা ৷ মাহ্ষ চিন্তা করলে! খুনের রাতে দশটার 
পর থেকে কেলেটা নিখোজ । বোঝো! ঠেলট।,--সব দোষ গিয়ে বর্তালো 
কেলেটার ওপর । দোষ নিগ্রোটার ঘাড়ে চাপবার পরের ধিন সকাপে আবার 
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বুডে। ফিনের উদয় । সে আবার নগরপাল থাচারকে কাকুতি মিনতি করতে 
লাগলে টাকার জন্ত। ধে টাকা নিয়ে সে গোট। ইশিনিয়স্-টা কেলেটার 
খোঁজে চষে বেড়াবে । নগরশাঁল কিছু উপরহস্ত করলেন। আর ফিন্‌ সেই 
সন্ধায় মালে টান হয়ে কতকগ্চলি বদধৎ লোক শিয়ে রোয়াবি করে একসময় 
খলে পড়লো । মঙ্জ হক্ছে তারপর থেঞ্চে কিন আর ফিরে াসেনি ---১১ এখন 
মানুষের আবার বুদ্ধি গ্জালো। বুড়ো ফিন-ই ছেলেকে খতম করেছে আত 
মানুষকে ধোকা বেবার জন্তা দোষট! ভাকাতদ্র ঘাডে চাপিয়েছে। কারণ 
হাক ফিনের টাকা আইন মাঁফিহ হাতানের এটাই হচ্ছে সহজ পথ। কে 
আর আইনের দীর্ঘ-স্ত্রতার জন্য অপেক্ষ! করে । কেউ কেউ ব্য বলে বুড়ো 
ফিনের কন্ম এ নয় । তবে বুড়ে। খুব নেয়ানী। এছ বছরেপ মন্যে সে ফিতে নং 
এলে বেঁচে গে.ল1।॥ তুমি তার বিরুদ্ধে কিছুই প্রমাণ করতে পাঃছো। ন!! 
ততোদিনে মানুষ সবই ভূল ফাণে। এবং লহঞ্জেই দে হাকৃফি ।র টাকা পয়স 
বগলদাণ! করবে ।? 

“হা, আমার তাই মনে হয় । এ ব্যাপাবে আহঃ কিছুই করা যাব না! 
আচ্ছ? মান্য কী কবে চেপে গেলে। যে নি গ্রাটা একাঙ্গ করে শি?” 

“না, না লকসে না। অনেকেই ভাবছে সে এটা করেছে। এনা শিপ্রী 
কেলেটাকে টেনে বার করবে। তারপর হয়তে' সত ব্যাপারটা তার পেট 
উদ্টে খাঁন করবে ।” 

"০ কে কী এখনও ওচে খুজে বেডাক্ছে 1” 

_-তুমি দেখছি কিছুই বোঝো শা! প্রতে);ক দিনই কী (তিনশো ভলাৎ; 
তুলে নেবার অপেক্ষায় পথে পড়ে থাকে ! কেউ কেউ ভাবছে কেংলটা এখান 
থেকে খুব একট! দূরে সরতে পাবেনি । আম শিজেও ক্ভাই ভাঁবি। অবশ্থা 
এখনো আমি মুখ খুলিনি। কিছুদিন গে আমি কাছের কাঠেল বাড়িটার 
লোকদের সংগে কথ! বলছিলাম । ওর! বললে! এ দুরের জ্যাকসন ছ্বাঁপে প্রায় 
কোনে লোকই যায় না কেউ কী ওখানে বাস কলে ণা? আমি বল্লাথ। 
ওর] একযোগে বলোনা, ওখানে কোনে লো ই থাকে না। আনি ওপের 
সংগে কথা বাড়ালাম ন'। ওপারে ধুয়ে দেখেছিলাম । বাাপারট! ঘ.টছিলো 
দু-তিন দিন আগে । আচ্ছা, এ কেলেটা তে। ওখানে খাপটি মেরে নেই ' 
এখনই ওখানে খুজে মরা বাতৃলতা মাত্র । ত'রপবে কিন্তু আর ধোধা দেখিপি। 
ভাবণ্ছ বাট। বোধহয় ওখান থেকে সটুকছে। আমার মরদ আর একজন, 
মিনসেকে নিয়ে ওখানে গিয়ে খোঁজ নেবে 17" 
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খুব ঘাবড়ে গেলাম! চুপ করে আঁর বসে থকতে পারলাম না। হাত 
নিস্পিস্‌ করতে লাগলো । ছাই টেবল ধেকে সু্চ নিয়ে কৃতো পরাতে 
লাগপাম। হাত .কপে গেলো। ঘা তা করতে লাগলাম। ভদ্রমহিলা! কথ 
বদ্ধ করতেই আহি চোখ তুলাঘ। কিছুট! অবাক হয়ে তিনি তাকিয়ে আছেন। 
মুখে ছোট্র বরে হাসলেন কুচ-স্থতে| টেবিলে বেখে শোনবার শ্রাগ্রহ দেখাল! 
-তিশশে। ভনাণ্বে নেক ক্ষমতা । আঃ, মা যদি টাকা-ট: পেতে: তাহলে 
আপনার স্বামী আজকে এ দ্বীপযঃচ্ছেন? 

_-ও2ঃ হ্যা । নে লোকটার কথা বলেছিলাম সে আর উনি শহরে গেছেন 
নৌকে। আর একট! বন্দুকের জন্য । মাঝগাঁতেত পর ওরা ওখানে যাঁবে | 

_-কাঁল সকাল পর্ধস্ত কী অপেক্ষা কর! ধায় না? 

- হা! । কেলে-ট1-ও তো সকাল পধন্ত অপেক্ষ। কঠতে পারে? মাঝরাতের 
পর ব্যাটার খুনয়ে পরার সম্ভবনা । ওর1! ও এ ফাকে বনে ঢুকে পড়ে ওর 
আগুন জালাবার উস ট! খুঁজে খেখবে । যদি সে সতা ওখানে থাকে ।” 

"আমার মনে হয় ন।”। কিছুটা কৌতুহল নিংক্ উন আমার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। আমায় একট্রও ভালো লাগলো ন'। কিছুক্ষণ পরে 
বৃল্লেন _ সোনা, তোমার নাট ঘেন কী বণ্হিলে? 

“মে-মেরী ইউলিয়া' স্‌” 

ঘে কোনো কারণেই যনে হলে। আমি আ.গ আমার নাম মেরী বলিনি। 
চোখ তুলতে সাহস হলে] না। মনে হলো বোধহয় নামট! সার: বলেছিলাম ।""' 
উনি বলেন, সোনা, মনে হচ্ছে এখানে আস'র পর তুম শাঃট' সারা বসেছিলে |” 

দহ । পুণে নামটা হলে! সার। মেরী ইউপিয়াধ্স। নামের প্রথমট। হলো 
সারা । কেউ বলে সারা । আবার কেউ মেখী।” 

"ওঃ এই ব্যাপার ?” 

“্হা' তাই” কিছুটা ভালো বোধ করলাম । মানে মানে সরে পংতে 
পারলে বাচি। তবু ওপরে চোখ তুলতে সাহস পেলাম না। 

ভদ্রমহিলা! আবার কথার তুবড়ি ছোটালেন। দিন কাল কেমন খারাপ 
পড়েছে। দিন গুদ্ধবাঁনো কী বুকম কষ্টকর । ই"ছুবের ক্বী উৎ্পাত। এ 
বাড়ীট! ঘেন ওদে:ই বাক্গত্ব। বুড়ীর কথার তোড়ে আমি-ও হজ হয়ে এলাম্‌। 
ইছুরের ব্যাপারটা কিন্তু সত্যি বলেছেন। বেশ কিছুক্ষণ ধরে দেখছি পর পর 
কোনেো। না কোনে! ইদুর গর্তের ওপর নাক বার করছে । উনি বল্পেন এক! 
থাকলেই উনি হাতের কাছে কোনে! না কোনো জিনিষ রাখেন । ওদের দিকে 
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ছুরে মারতে হবে তো।। ওটা না করলে আর নস্কত নেই। দলানো যোচরানো। 
এক তাল সীমে তিনি আমাক্চে দেখালেন। এ দিয়ে মারতে তিনি খুবই 
ওস্তাদ। কিজ্ত কিছু দিন আগে হাত মোচড়ানোর জন্ত তিন ব. তে পারছেন 
ছোড়'-ট। ঠিক হবে কী না। কিছু সময় ৭ক্ষ্য করে তিনি ছুড়ে যারলেন 
সীসের ডেলা-টা। ডেলা অনেক দূরে গিয়ে পড়লো । সংগ সংগে তিন 
উফঃ কর উঠলেন ' ১1.ত বেশ জোরেই লেগেছে । এবার তিনি আমাকে 
বল্লেন একবার চেষ্টা! করতে । ওর স্বামী আসবার আগেই আমি কেটে উঠতে 
চাইছিলাম । অবশ্ত সেট। বুঝতে দিতে চাইলাম না। ডেলাট। নিশাম। যেই 
একট! ইছব নাক্ক দেখালো ছুড়ে মারলাম। বাটা যদি ওখানে থা ঈতো! 
দেখতে হতো না। তিনি বল্লেন ছোড়াটা স্থন্দর হয়েছে। আর প্র ইছুরটা 
আম নিশ্চয়ই মারবো । তিনি উঠে গিয়ে সীসের ডেটা নিয়ে এলেন । সংগে 
আনলেন স্থ?চ পরাবার কিছু স্থতে! ।--.আমি ছুটে হাত তুলে ধরলাম । তিনি 
এ হাতের ওপর স্থতো ছাড়লেন। আবার তিনি গল্প” ঝুবি খুলে বসলেন। 
তার নি:জর কথা আর ম্বামী '্বতাহ সব ব্যাপার-শ্তাপাব। কিছুক্ষণ পর 
হুঠাৎ বল্লেন -” ইছুরেব দিকে চোখ রখো। বরংচ তুমি ডেলা টা .তামার 
কোলের ওপর নাঁও।” বলেই তিনি ওটা ছুঁড়ে দিলেন অ।মি-ও হাট জোড়া 
কবে লুকে 2িলিম। তিনি গল্প বসে চল্লেন। কেবলমাত্র এক মিনিট । 
স্থতো-টা তুলে নিয়ে সোজা চোখের শিকে তাটিয়ে নন্ম গলায় ঠাণ্ডা চোখে 
জিজ্ধেস “বলেন ।--"এবা? বলো তো বাঠা--তোমার ঠিক নাম-টা কী? 


“কেন কেন-? 


_-"ঠিক তোম!র নামটা বলে ফেলো তো? বিল, টম,- না! অন্য কিছু?” 
আমি পাঙার মতো কাপতে লাগলাম । কী করবে! ভেবে পেলাম না। কিন্তু 
মুখে বাংফাটটাঈ চালালাম, “দয়া করে 'একটা অপহায় মেয়েকে শিয়ে এমন রংগ- 
হাঘাস করবে" না । ঘদ্দি আপশর অন্থবিধা হয় তো! --” 


না, না, উঠতে হবে না। ঘেধানে আ.ছ। ওখানেই ঠাগ্ু। মেরে থাকো। 
তোমাকে ছুঃখ দিতেও চাই না তোমার হুর্দশায় রও চড়াবো না। আমাকে 
বিশ্বান করে তোমার বাদাপার্টা শুধু খুলে কলে।। কাউকে তো বলবই না 
উপরন্ত তোমাক সহায্য করবেো!। যদি চাও তো আমার বুড়ো-ও তোমাকে 
সাহাঘ্য করবে। হতোটা বুঝি তুমি হচ্ছে একট] বাড়ী পালানো শিক্ষা 
নবশ। . এতে লজ্জার কিছু নেই ॥। তোমার ওপর জুলুষ করা হয়েছে আৰ 
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কেটে পরার তাল করেছে । ভগবান রক্ষে করুন, আমি কিছু বল.ত চাই না 
সব ব্যাপারটা খু,ল বলো হ্যা, হ1 এই তো ভালো ছেলের মতো ব্যাভার ।” 

আমিও বুঝলাম তার ওপব্ু ওপর-চালাকিতে কোনো লাভ নেই। »ব কিছুই 
বলবে'। কিন্তু তাকে তার প্রতিজ্ঞা রাখতে হবে। বলাম আমার বাশ মা 
দুজনেই মরা গেছে । নদ থেকে ত্রিশ মাইল দুরে সাত ঘাটের মড়' ধেডে 
চাষ'র সংগে আইন আমাকে জুড়ে দিয়েছে । শ্োক্ট র অন্তায় জুলুম আমি 
আর সহা করতে পাংলাম না। লোকটা কয়েকদিনের কাঙ্ছে স্থানান্তর হতে 
অ মি এ বদমাঁশটার মেয়ের কতোগুলি পুরনো পোষাক চুরি করলাম । ওখান 
থেকে কেটে উ:ঠে তিন দিন পরে ত্রিশ ম'ইল পখ হেঁটে আসছি। বাঁতে পথ 
চলি, দিনে স্থবিধা মতো লু'কানে। জায়গায় ঘুমাই । এক ঝুরি রুটি আর -াংস 
ঘেটা নিয়ে এসেছিলাম এই তিনদিন খেয়েছি । খুড়ো আবনার মুর নিশ্চয়ই 
আমা” যত্বর নেবে। সত্যি কথা বলতে গোসেন্‌ জায়গা”1 এর জন্থই বেছে 
নিয়েহি । 

“কী বললে বাছা গোসেন্? এটা গোপেন নয় । এ জায়গ।টার নাথ সেপ্ট, 
পিটাসবার্গ। *দীর উজান বেয়ে দশ মাইল গেলে গোঁসেন। এটা ঘে খেোসেন 
এই সংবাদটা তোমায় দিলো নে?” 

“কেন, সঙ্গালে নিত্যিকার মতো আমি যখন থুদাবাধ চেষ্টায় বে 
শুয়েছিলাম তখন একটা লোককে জিজ্ঞেস কর.ত সেই আমাকে বল্লো । সেই) 
আমাকে বলে যেখানে রাস্তা ছু-ভাগে চিড়ে গেছে, সেখাণে ডান-হাতি রাস্তাটা 
পাচ ঘাইলের পর আমাকে গোসেনে নিষ্ে যাবে ।” 

“মাতাল, স্বেকট। একদম মাতাল । সে তোম'কে এক্কেবারে উদ্টে। কথাটা। 
বলেছে ।” 

“মাতাল বলে আমার-ও কেঃ:ন সন্দেহ হচ্ছিলো! কিন্তু এখন আব কেঁদে 
কী হবে? আমাকে ঘেতেই হবে। দিনম ট্রে অগেই ভায়গ'তে পৌছে 
যাবো। ' 

“দাড়া ৭, এক মিনিট | তে মাকে খাবার জন্য প্ছিবেধে দেবে । তোমার 
সেটা দরকার হতে পাবে ।” 

খাবার পযাকেট-ট! দিয়ে তিন রল্পেন, বলো দেখি বাছ- কটা শাওয়। 
গরুর,*ঠাঁর মর তার দেছের কোন্‌ জায়গাটা অগে ওঠে? ঝটপই উত্তা দান, 
ভাববার সময় পাবে না। 

“পেছনের দিকটা আগে ওঠে * 
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ঘোড়ার বেলায় ? 

“সাধনে: দিকটা 1” 

"গ'ছে কোন জায়গা সাধারণতঃ: শেগুলা জমে ।” 
উত্তরের দিকে ” 


“পাহাড়ের ধারে মনে করো পনেখোটা গরু চডে বে চ্ছে। কতোগুলি 
গরু এই দকে মুখ করে খাবে?” 

“প্‌ রোটাই এককে মুখ করে পাব” 

“মালুন হচ্ছে তুমি গ্রমেই বাপ করো ভাবলাম আপার বুঝি আম।কে 
ঢস শ্বোর চেষ্টা করছো | এবার মানিক বলো তো তেমার সত্যিকারের 


নয়ন্টা কা ? 


“হা, যনে খো নামটা হলো। তোগার আজই । খানার আগের মুইঠ্ই 
আর বলে বসে: পাষে তোমার পাম-টা কী বলে গি.য় £লো আলেকপাগার |... 
এ পুবণো হুতিপ্ন পোষাক পরে মেফেছেলেদের সামনে যেও না। মেয়েদের 
অভিনয়ে তুমি একদম অচল। পুরুষ লা রো] শ্নন্দে পারে । ভগবান রক্ষে 
করুক, স্থাচে তা! পরাধার সময় কতোটা শ্িশ্চল ধরে বেখে। না। উল্টে টাই 
কবে । ক্াচ-টা নিশ্চল রাধবে মার ৃতো-টা ক্চের ফুটোর মধ্যে ঢোকাবে। 
মেম্ের: সাধারণতঃ এভাবেই সথতো। পরায় । ছেলেরা আবাও ঠিক এর উপ্টো-ট! 
করে। উছুরকে যখন কিছু ছুদড় মারবে পায়ের পাতার ওপর হেঁটে গিয়ে 
ডেলাট। অনেক দূরে ফেলবে । অ শ্যযারার সময় খিতিকিচ্ছিরি-ভাব দেখাবে । 
অর ডেলাট। গিয়ে পড়বে ছ-পাঁত ফুট দৃরে। হাতটা শক্ত রাথবে। এনে 


হবে হাত আর কাঁধের সন্ধিস্তলে একটা « করয়েছে। কীদক টাই হাত-টা 
শাডালে।। মেয়েদের এটা অব্যেশ |. মনে 0খো খেয়েরা যন কোগরে কিছু 


ধরতে যায় তখন কোচরে নেবার জন্য হাট্র ছু-টে। ফাক করে দেয়। ছেলেব। 
আনা? হাট্র-ছুটো জড়ো! করে জিন্ষিটা ধর চেষ্টা করে। ঘেট' তুমি সীসের 
ডে"টা ধর'র সময় করেছিলে । স্থচে স্থতে। পরাবার সময়ই তুমি ধরা পরে 
গিয়েছিলে যে তুমি ছেলে । আর সেটা শিশ্চিত হলাম যখন অন্য ব্যাপারগুলি 
ধরা পড়লো । এখন তোমার খুড়োব কাছে কটে পড়ো। হ্যা, তুমি সারা 
মেরী ইউালফামস্‌ জর্জ আলোকজাগ্ডার পিটার্দ। যদ্দি লিপদে পরে', শ্রীনভী 
জুডিথ লে:ফটা'স্ককে খবর পাঠিও। বুসতে পেরোছে। নিশ্চঙ্নই আমি ই জুডিখ 
জোফটাস্‌। আঘাঁর ঘতোদুর সাধাষ্য করবে! । নদীর পথ ধরো। পরের বা 
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পথে বেকুলে পায়ে মোজা আর জুঙে দিয়ো! | নদীর পথ ট1 পাথুরে । আহা» 
যখন গোসেনে পৌছাবে তোমার সে পায়র যা অবস্থা হবে 1." 


€সা 
গ্যাথানিয়েল হর্ণ 





আমদের বাঁড়ী থেকে একশো মাইলেরও বেশী দুরের এক গ্রমে আমি 
আমার পনেরো বছর বয়সে কিছুদিন ছিলাম । পৌহানোর পরের দিন স্কাল- 
বেলা । সেটা ছিলো! সেপ্টেম্বরের এক গরমের সকাল । আমি ঢুকে পড়লাম 
একট] বনের মধো। ওক আর ওয়ালনাট গাছের জটল। মাথার ওপর একট! 
ঘন আবরণের হুষ্টি করেছিলো ॥। নীচে অসমত্ল পাথুরে জমি, এখানে সেখানে 
ঝোপ ঝাড় এবং চাড়াগাছ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। মাঝে ম'ঝে কেবল 
গবাদির চলার পথ । ভাগ্যক্রমে জানি যে পথ দিয়ে চলছিলাম সেটা একট! 
কাচের হতে শ্বচ্ছ ঝরণার কাছে শিয়ে গেলো । ঝরণাটার চারপাশের ঘাসগুলি 
মে মাপের সকালের ঘাসের মৃছো অতেজ-সবুজ। এবং পারের একট। ওক 
গাছের ডাল ঝরণাটার ওপর পড়ে জলাশয়টাকে আরে ছায়াচ্ছন্ন করে তোলে । 
কেবলমাত্র একটা হুর্ষরশ্মি ভালপাঁলা৷ ভেদ বরে ঢুকে জলের ওপর সোনালী 
মাছের মতো খেল, করে বেডাচ্ছিলে। 

ছোটোবেলা থেকেই ঝরণা্ ধারে চুপ, করে ৰসে থাকতে ভালোবাসি । 
জল একট গোলাকার জায়গায় এসে পড়ছে । ছোটে কিন্তু গম্ভীর পারট। পাথর 
ছিয় ঢাকা। কোনে কোনে পাথর বা পাতলা একটা শেওলার আস্তর দেওয়া, 
কোনোগুলি বা এবডে-বেবড়ো। ₹ংও তাদের বিভিন্ন- লালচে, সাদা, 
বাদামী । ঝরণার তলায় মোটা বালির স্তর। এ বালির স্তর একটি মাত্র 
স্র্যরশ্িতে ঝিকৃমিক্‌ করছে । মনে হচ্ছে এ আলোয় সমস্ত ঝরণাটা1 আলোকিত । 
একট] জায়গায় ত্বোত তুলার বালির শ্তরকে ভীষণভাবে আলোড়িত করেছে, 
কিন্ত তাতে ঝরণ য় নেই কোনো আলোড়ন ব1 ওপরের স্তবের ঝিকৃষিক্‌ ভা-টাঁও 
কমে যানি । মনে হচ্ছে, এ আলোড়ন দেখে মনে হচ্ছে জলের ওপর ষেন 
জলপরী এক্ষুণি উঠে আপবে-যাকে জড়িয়ে থ:কবে একট। পাতল। শেওলার 
পোষাক, কোমরে জড়ানে' রামধন্থ। আর এ জলপরীর মুখটা_ঠ1গ, পবিজ্ঞ 
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আর নৈব্যক্তক। আর দর্শকটা কী ভাবে কাপবে ভয় মেশানো আনন্দে 
খন জলপরী তাঁর হাতির দাতের প দিয়ে জলে আলোড়ন জাগাবে মার 
ম'বঝে মঝে জল আকাশে দিকে ছুরে দিয়ে সানা রংয়ের ফুল ঝুর ছডাবে। 
যেখা-নই তার হা-তর স্পর্শ পড়বে_-কী ফুল কী ঘাসে, মনে হবে এ ফুল 
আর ঘাস যেন শিশির ভেজা । আর তখনই সে চতুর গৃহিনীর মতে। কাজ 
শুরু করে দেবে। ঝরণার ওপর থেকে ঝরা-প.তা' হাক্কা কাঠের টুকরো ওপরের 
ওক গাছে: শুকনে ফল, গবাণি পশুর জল খাবার সময় তাদের মুখ থেকে পড়া 
শঙ্য-কণা সব সে পরিষ্কার করে দেখে । একাজ চলবে ধতোক্ষণ ন। দীচের বালি- 
গু ল মনে হলো! সুপাকার হীরে |----, 

জলের কিনারে যেখানে শিশির দেবতার থাকার কথ। আমি সেখানে ঝুকে 
জলের ওপর তাকালাম - আর ঠিক তগন জলের অয়ন'য় আমার চো.:খর সংগে 
অ'রেক-ছোঁড়া চোখের মিলন ঘটলো । আব:র তাকালাম কী আশ্চর্য! 
আরেকটি মুখ ঝরণার গভ বে আমার ছায়ার চেয়ে পরিক্ষার অবয়র কিন্ত চিন্তার 
মতোই দৃরাগত, ভেসে ডঠলো। সে ছিলে! সুন্দরী যুবতী মেয়ে । মাথায় 
তার ফিকে সোনালী বশ্ননি। চোখে তার ছুষ্টমির হাসি, গালে টোপ,--- ! 
গালের ফিকে গোলাপী আভার মধ্যে দিকে বাদামী পা, শুকনা] ভাল, ওক ফল, 
ঝক্‌্মকে বালি আহি সবকিছু দেখতে পাচ্ছিলাম । আগের একমেবম্‌ হুর্যরশ্মিটা 
তার সোনালী & লর মধ্যে হারিয়ে গিয়েছিলো -_পরে সেটা হুল মহ্‌ উজ্জল। 
সেই মুছু উজ্বলত। তার অনন্দ্য মুখের সৌন্দময আরো অনেক বাড়য়ে দিলো। 
এক সয়। 

কী ভাডাঁঠাড়ি নরণাট। আমার আয়ত্তে এলে। আর গেলো সেট বর্ণন 
কর] অসম্ভব । আমি নিশ্বাশ ছাডলাম_-জলের ওপর মুখচ্ছবি ভাসছে । আমি 
হিঃশ্বাস বন্ধ করলাম -হায় তাম ! মু'টাআর নেই। শেকী হারিয়ে গেলো 
ন, মুক্ত প্রকৃতির মাঝে মিলিয়ে গেলো? আমার সন্দেহ হচ্ছে মুখটা! আদৌ 
সেখানে ছিলো কী না। 

শোন্ন পাঠক, কী ত্রন্দর স্বপ্লালু সময়টা কাটালাম €থ'নে সে এলে! 
আর গেলে! | অনেকক্ষ' আমি একই জায়গায় চুপ করে বসে রইলাম-__যদি 
সেআসে। ভয় হতে লাগলে। আমার সামাগ্চতম্‌ নড়াচডা বা শিঃশ্ব'পের 
শবে সে বুঝি পালিয়ে যাবে 1-'---. 

আমিই বী তাকে হ্ষট্টি করেহি। সে কী আমার কল্পশার মানস কন্তা? 
একটা শিশুর কল্পনায় ঘে ভাবের মিছিল আসে-_তারই পরিপূর্ণ একটি রূপ? 
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তবেকী সে জলপরী না কা শুধুমাত্র পরী? নাকী আমার ঘাড়ের ওর 
ঝুঁকে দেখছে এমন কোনা বনদেবী ? আবার এটাও হতে পারে- সে হচ্ছে 
ভুলে যাওয়া কোনো! কুমারীর ভূত ষে নীকী ব্যর্থ প্রেমের জালার ঝরণায় ডুবে 
মরেছিলো ? স্বন্বর একট কল্পনাও খাড়া ক? যায়--সে হচ্ছে কোনা সুন্দরী 
মেয়ে উচ্ছ্ুলতায় ঘার হৃদয় টগবগ কক্ছে। কী স্থন্দর তাঁর ঠোট-জোড়1। 
সেই- মেয়েই চুপি চুপি আমার পেছনে এসে ঝরণায় তার ছায়া বিছিক়্ে 
দিয়েছে? 
শুধু বসেই রইলাম কিন্ত সে আর এলো নী । ঘরে ফিরলাম প্ছু-টান 
শিয়ে। বিকে লবেলায়ই ফিরে এলাম-__সেই ভূতুরে ঝরণার পাশটায়। করণার 
ভলার বুদবুদ্‌, বালির বিকমিক, একটি মাত্র স্ু'রশ্মির ঝলমলানি সব ঠিক 
আছে। কিস্তুসে এলো না। দেখলাম নিঃস্তব-শাস্তির আবেশে মুলি খষির 
মতো। একটা ব্যাং বসে রয়েছে । আমাকে দেখা মাঅই সে তার ক্ষুদে নাক 
নিয়ে উধাও হলো-_কেবলহাত্র এত টা পাথবের আড়া.ল রইলো তার চরণজোডা। 
শয়তানের চরের মতোই তার চোখ-জোড়।। ঝরণার রহুস্য৪নক সৌন্দধের 
হ্গাতুকরু বলে ত'কে নিকেশ করতে পারতাম । 
ছুঃখ এবং ভাব'ক্রান্ত মনে আমি আমার গ্রামে ফিরে আসছলাব। আমার 
সা,নের গির্জার পাশেই একটা পাহাড় খাড়া। অন্তান্ত গাছ থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে কতোগুলি গাছ এ পাহাড়ের শপর পশ্চিম অ লে নিয়ে পুবের দিকে 
তার ছায়া ছড়িয়ে দিয়েছে *- জালাময়ী স্যের তাপ থেকে এ বনাঞ্চল ষেন 
দিন আর বিক!লের মিনব্কর। ছবিটার প্রসংসার করতে না করতেই ওক 
গাছের জটল] থেকে একজন যুবতী বেরিয়ে এলেন। আমার বয় জানে 
৪-কে। ১৩-ই সে? কিন্তু এতো দুরে- মনে হচ্ছে বাতাস্রে ইথারের মধ্যে 
মে মিশে আছে । এই পৃথিবীর যাটি থেকে যেন অনেক দুরে সে, অপাধিব 
পৌনম্্ধের মধ্যে সে মিশেছিলে| ঠিক যেখানে সে দাড়িয়ে ছিলো-'মামি ষেন 
দুঃখের কড়াই থেকে আগুনের মধ্যে পড়লাম । আমি কী করে তাকে পাবো? 
আমি তাকিয়েই দিলাম-হৃঠাৎ এক পশল। বুট্টি পাতার ফাক দিয়ে ঝরে 
পড়লো? | মুহূর্তে বাতা আলোয় ঝলমালিয়ে উঠলো, বৃষ্টির ফৌট। মাটিতে 
পড়ার মুহুর্তে কিছু আলে! জড়িয়ে নিলে । মনে হলো "সর পশল,ট। ফেন 
একটার কুয়াশার স্থষ্টি করেছে। 
নাক্রগ্রা জলপ্রপাতের বামধনুর মতো একট] জ্জল রামধন্থ আক.শে ০১ ধেন 
কে দিলো। বাম্ধনুর দক্ষিণের অংগ গাছপালার সংঙ্গে সুন্দরী মেয়েটাকেও 
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ঢেত* দিলে! । মনে হলো! স্ন্দবীর উপযুক্ত পোষাক হলো প্রর্ণতিত সৌন্বধ। 
রা ধনু উধাও হবার »ংগে সগে সেও অদৃশ্য হলো। সেঠিলো! প্রকুতিরই 
অংশ। সে-কী প্রকৃতির স্থন্দরতম ঘটনায় একেবারেই মিলিয়ে গেলো. ? 

এশাবেই সে অমাকে ছেড়ে গেলো । আমি তাকে সারাক্ষণই খুদে 
বেড়ালাম,_ঝর*ার ধারে, কনে পাহাড়ে, গ্রানের এখানে-সেখানে, শিশিরাচ্ছন্গ 
সকালে, খৌদ্রদপ্ধ মধ 1হ্‌, এবং বিবেলের সেই যাছুকরী মুহর্ডে গন আম 
তাকে হাধিয়ে ছিলাম । সপ্তাহ গেলো, মাস গেছে কিন্ত সে এক্লে!না। এই 
রহ্স্থা ".শি কারো কাছে ভাংগলাম না। বিল্ত ঘুর বেড়ল ম এখ নে-সেখানে। 
নির্জনে “সে গাকতাম । আমি যেন স্বর্গের ঠি'ানা ঠেয়েছি_মাটির পৃথিবীর 
আর কিছুই আমাকে শ্াকর্ণ বরেনা। আমি শিক্ষের মধোই এবটা জগৎ 
সট্রি করলাম-ঠিক তাঁকে মানে সুন্দরী মেয়েটাকে ঘিরে যেখানে আমার 
ৎপ্নগ্ুলির জন্ম আর মৃত্যু ঘটতে লাগলে; আমার অনিচ্ছাসকেও আমি 
বোমান্সের হুষ্টিকর্ভ: এবং শায়ক হয়ে গেলাম । নিজের বিরুদ্ধে প্রতিছন্দ্ী সি 
করনাঁম, ঘটন র হুষ্টি করলাম, এবং সেখানে আমারও বিরুদ্ধ-বাদ'দের প্রতিক্রিয়া 
কী হবে প্রয়োগ করলাম--:--1 

জানুয়।রীর মাঝামাঝি আমাকে শহরের বাড়ীতে ভেকে-পাঠানো হলো। 
বাড়'.ধার আগের দিন সেই স্বন্দরীর পবিত্র বিচরণ-ভূমি শেষ দেখা দেখতে 
গেলাম । দেখলাম ঝরণার জল জমে ব:ফ আর সেই রাষধন্-ওল! পাঞঃাড়ের 
ওপর নচ্েরে পোঙ্ধু,র ।*..-"" যাত্রার আয়োজন করতেই সমস্ত দিন ফুরয়ে 
গেলো । যাত্রা শুরু হবে পরের দিন ভোর চারটেয়। রাতের খাওয়ার একক 
ঘণ্ট1র পর আমি বলবার ঘরে নামলাম । সেখানে গিজার পাদরী-পরিবাঁর 
আমার জন্য তপেক্ষ। ₹রফিলো। ৷ আমি এ। পারী-পরিবারের একজনের হয়েই 
বাস করতাম। ঘরের দরজায় ঢোকার মুতে £ঠাৎ একট। দমবা1বাতাস বাতি 
দিলো শিবিয়ে । 

পাদরীর অপ্রতিরোধ্য নিক্পমান্গনারে, সত্যি নিয়মট1 চমৎকার-_-হার: সকলে 
বলবায় ঘরে বপ্হিলো | ঘরে কোনো আলো নেই--শুধু ঘ্ব গরম করবার 
চু্ী_-ফার তাঁভা আলোর একমাত্র উৎস। বুড়ো! পাদরীর সরকার-প্রাপ্ত আয় 
বৎসামান্ত । ত ই সবরকম অর্থ নৈতিক চাপে নিজেকে বেঁধে রেখে ছিলেন - 1 
সেদিন বিকেলে সবে শাত্র নতুন %৮চুলীতে চাপ'নে| হয়েছিলো! আতর এ কাঠ 
ছিলো তিনটি লাল ওক-গাছের ডাল। কাঠে ছিলো জল। আরে ছি 
কিছু শুকনে। পাইন গাহের ভাল। সেগুগি তণনো আগনে ধরে এঠেনি। 


২১৮ এক বাস চক্রী 


ঘরে আর কোনে! অ লো নেই""..-। কিন্তু আমি জানতাম পাদরী-সাহেবের 
আর্ম-চেয়ার কাথায়। তার স্ত্রীই-বা কোথায় বসেন তার বুনশার জিন্ষ”জ 
শিয়ে। আমি এও জানতাম কোথায় বসেন তার ছুই ৫য়ে। মেয়ে ছুটে র 
একজন *ক্ত-সামর্থ গেঁয়ো মেয়ে। অপরজন ধশ্ধা-রুগী। অন্ধকারে হাতড়ে- 
হাড়ে আমি পাদরী-স'ছেবের শিক্ষিত কলেজে-পড়া! ছেলের পাশে বসে 
পড়লাঘ। ছেলেটি ছুটিতে গ্রামের স্কুলে পড়াতে এসেছে । লক্ষ্য করলাম আজ 
কলেজের ছেলে আর আমার মধোর জায়গাটা কম। 

অন্ধকারে চুপ মেরে ধাএয়াই মানুষের শ্বহাব। আমার ঘরে ঢোকার পরও 
বেশ কিছু সময় কোনো! কথাবাওা হূলা না। কোনো কিছুতেই ঘরের শান্তির 
হিস হলো না। কেবলমাত্র পাদরী গিন্নীর বুননের ক.টার শব । মাঝে-মধ্যে 
আগুনের একটু আভা দেখা ঘেতে লাগলো--তারই কিছুটা বুড়ো পাদরীর 
চশ.1জোড়ায় লুকোচুরি খেলছিলো । কেউ কারোর মুখ দেখতে পাচ্ছি না। 
আমর] কী সকলেই "গত নই? সবটাই স্বপ্প। অলীক কল্পন'_মনে হয় ন। 
কী এই অন্ধকার লোকগুলি যারা এখন পরস্পরকে ভালোবাসে মার পরও 
ঠিক এইভাবে অন্য কোনো জগতে সভা বদাবে? সকলেই সকলের উপস্থিতি 
বুঝ.ত পারছি, চে'খে দেখে নয় কিন্তু, এমনকী শব্দ, স্পর্শ কিছুই নেই। 
কেবলমাত্র আমাদের অন্তস্থলের সজাগভাব আমাদের পরস্পরের উপস্থিতি 
জনিয়ে দিচ্ছে। মৃত আত্মাদের মধ্যেও কী ঠিক এই জিনিষটাই ঘটে ন7? 

ঘরের নীরব] ভেংগে গেলো! : ক্ষয়রোগী মেয়েটি একসময় বুহের কাউকে 
হাসেল নাম ধরে কোনে। মন্তব্য করলো। তার শুকনেো। আর কাপা-কঠের 
মন্তব্য শুধুমাত্র একটি কথার জশাবে ফিরে এলো। কিন্তু কথাট! শুনেই 
আমি চমকে উঠলাম। এবং শব্ষের উৎপত্তিস্থলে নীচু হয়ে লক্ষ্য করলাম । 
আমি কী এ মৃদু জার সুন্দর কথম্বর আগে শুনেছি? যদি না শুন থাকি 
তাহলে এ শব শোনার সংগে সংগে শ্বৃতির পাঁতাঙুলি কেন উল্টে ধাচ্ছে-*.--, 1 
আম'র হৃদয় কী কাউকে চি.তে পেরেছে? হৃদপিণ্ড এতো লাফাচ্ছ কেন? 
1ম তাঁর ধীর-গততে চল! নিঃশ্বাস ধরবার চেষ্ট! করসাম_-এবং মন-প্রণ 
ঢেলে অন্ধকারের মণ্যেও তার একটা অবয়ব গড়বার চেষ্টা করল'ম। কিন্তু 
কিছুই সম্ভব হলে না। 

হঠ।ৎই শুকনো! প'ইন কাঠে আগুন উস্কে উঠলো লাল আভায় এবং 
অন্ধকারের মধ্যেই সে উদয় হলো। সেই ঝরপার সুন্দরী] র.মধহুর সংগে 
যে উধাও হয়েছিলো! আবার চুল্লীর আগুনের সংগে সে আবার অনৃশ্ত হবে। 


অঞ্বাদ/শন্ু ঘোষাল ২১৯ 


তবুও আমার স্বতির থেকে তার গাল অ'রো৷ বেশী নম আর সুন্দর । সে; 
আমাকে চেনে । দেই ঝরণায় দেখা চোখর ছুষ্ট,মির হাসি আর গালের টোল 
এখন আর চোখের সম্মুখে । মুহুর্তের জন্য আমাদের দুই দৃষ্টি মিশে একাকার 
হলো--পরের মুহূর্ভেই ভিজে কাঠ জলন্ত কাঠের ওপর পড়ে নিবিয়ে দিলো 
একমাত্র আঙ্গোর উত্স, এবং পরের মুহতে অন্ধকার ঝাপিয়ে পড়তে আলোক- 
কন্যার ওপর ! আবার হারিয়ে গেলো সে ! 

সুন্দরী পাঠিকা! আর আমার কিছু বলার নেই। এবার রংলোদঘাটন। 
হোক । ব্যাপাগট। হ.লা__-সে পাদরী-সাহেবেরই হয়ে! আমি যেদিন এসে 
পৌছাই সেদিন সে তার স্কুলের বোডিং-য় ঘ.য়। খাবার ফিরে আসে ঠিক 
আমি সেদিন বাড়ী যাবো । ভালো হয় না কি যদি াঁমি তাকে মনেকরি 
দেব-পরী যা আমরা যুবক-প্রোমিকরা আকছারই করি। ওথানেই রহস্যের, 
চাবিকাঠি । কেন্তু একটু পরিব$্ন চাই_-অপ্দরা পাঠিক', আপনারা সকলেই 
হচ্ছেন এক-একজন পরী ! 


ভীমরণ তামাম 


অননেষ্ট হেমি'ওয়ে 





লড়িয়ে ষাড়ের তুলণ] ষদি গৃহপালিত ষাঁড়ের সংগে কপ ষায় তবে সেটা 
দাড়াবে কুকুরের সংগে নেকড়ে খা.ঘর তুলনায়? গুহপাচ্িত ষাঁড় কখনো- 
সথনো হয়তো! বদমে্জাঞ্গী আর যারাম্মক তয়, ঠিক যেমনটি হয় পোষা কুকুর 
কালেভদ্র নীচ আর বিপজ্জনক । গৃহপালিত ষাঁড়ের গতি, মা'স-.পশীর 
কর্ম ক্ষমতা, শক্তি অ.র গঠণ কখনোই লড়িয়ে ফাড়ে£ মতে। হবে না, যেমনট। 
হয়না কুকুরের শক্তি, ধৃঙতা আর চোষালের প্রসারত। অবিকল নেকডটার 
মতো। লড়িয়ে ষাঁড় সবমপয় বুনো জাতের তারা সরাসর বুনা-জাতের 
প্রজাতি থেকে আসবে । সম উপছীপে এটাই নিয়ম । হাজার হাজার এবর 
খোলা জমির স্বাধীন গোঁচ'রণ ভূতিতে পালন কর] হয় এদের । যেষড় ঘে। 
জায়গার মধ্যে লড়বে কাত্-ভদ্রে সে মানুষের সংস্পশে আসে। 

লঙ্ভা ষাড়ের চা্ড়ার বিশেষত্ব হলো মোটা আর খুব শক্ক। চামড়ার: 
চাকন চিকন বড়ই বাড়-বাড়ন্ত। ছোটো মাথ। কিন্তু চওড়া কপাল। শক্তি 


২২০ এক বাস চক্রী 


আর আকার কেমন শিংজোড়ার? শিংজোডা সামনে এগোনেো। গলা 
ছোটে। আর মোটা । কুঁজটা বিরাট । আর রেগে গেলে ঠেলে সিধা ওপরে 
ওঠে। চড়া কাধ। খুব ছোটে খুর, লম্বা আর সরু লেজ। লডাকু ষাড়ের 
গাভীগুলি ওদের মতে। শক্ত-সা'র্থ নয় বটে তনে মাথা তাদখ্রেও ছোটো । 
ছোট আর পাতল' শিং। গল, চোয়ালের নীচের গল-কম্বল উল্লেখষেগ্য 
ভাবে বড্ড নয়। ছুবে: পাঁলান নেই বলেই চলে শামি এসমস্ত গাইদের 
পাম প্লান লড়াইয়ের ঘেো টে পে প্রায়ই লড়তে দেখেছি । অর শোৌথিন 
লঙ়াকুণ্রে গুতোতে । আগন্তক বিদেশীরা অবধারিত ভূপ ঝরে বসে এরাই 
বোপহয় এডে বাঁগ্ুর। কারণ ঘাদেন দৃশ্তত থাক নী কোনো! গা শীত "1 কোনো 
নারাত্ব ' এইএব লড়াকু ষাঁড়দেএ গাভীগুলি দেখলে তুমি স্পষ্ট বুঝতে পারবে 
বুনো আর গৃষপালত পশুর মদ্যকার পার্থক)টা কী। 

ধাড়ের লডঙ ইন়ে একট মতাদ পায় সবসময় (শাশা যায় লড়াকু শাই 
লড়িয়ে ধাডের চেয়ে মারাত্মক .যহেতু দাড আঞ্মনের মুহুর্তে "চাথ বন্ধ করে 
কিন্তু £ই সেটা করে না, আমি জাটিনা এই ব্যপারটা প্রথমে কে প্রচারে 
নেমেছিলো, কিন বিন্দুর সততা নেই এতে । গণনভভীত্রে লড়াইয়ে আনলে, 
তারা শিঃ ন্দেতে মাছুধকে আক্র.ণ তে বসে কোনো চিহকে নয়। সোঙাস্থনি 
পেড়ে না ফেলে বাক খেছে তাকে তাড়। রে । আবার তাদের ঘা্দ পঞ্চাশ 
জন নোকের মধে আক্রমণ্ণর জন্য ছেডে দে£য়! দায় তবে তাড়া বিক্ষিপ্ধ 
আক্রমণ না চালিয়ে একজন বাচ্চা ধা পড় লোককে ঠিক করে শিয়ে তাঁড়া ম'রে | 
এট: কিন্ত নারীজাতির কোনো উন্নততর বুদ্ধিমত্তার জন্য ০য়, ত'দের ঘদি ষাডের 
লডাইয়ের জন্য তরী কর। হবে বলে ঠিক কহ”, তবে ছোটো! শ্লো থেকেই 
কোনো চিহের ওপ। আঘাত করতে শেখানো হয় ।....দি দিকের ওপর ধীডকে 
আঘাত করতে না শেখ নো যায়, তবে সহাসরি আব্রমণ চালাবে । মানু নিগ্ষেই 
তার বিপদ তৈৈপী করতে পরে খুব কাছাপাছি আক্রমণের সামনে থেঙছে এবং 
প্রমূহৃতে "৮ এড়িয়ে টিয়ে--ঘদি ধাড়টার অ গের লড়াইয়ের অভিজ্ঞতা থকে 
থাকে, তাহলে সব সঃস্বম মানুষটাকে 'ঝড়ে ফলতে চেষ্টা করবে। আঘাত 
হানবে কাপড়ে মানুষটা" খোঁজে নিজেই হবে বিপদের হষিকর্ভা। মানুছট। 
আত্মরক্ষায় সধদ। পালিয়ে বেড়াবে । হঠ'ৎই পাশ কাটিয়ে যাওয়] বা লডাইষের 
তুংগে ওঠা অনভ্ভব হয়ে দাড়াবে । 

ষাডের লডাইটার এমনই বাবস্থ৷ ষে লড়াকু ষাড় তার জীবনে প্রথম 
লড়াইয়ের দিন ছাড়া আগে কখনে' চলমান মানুষ দেখেনি বল্পেই চলে । মানুষের 
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চলাফেরার প্রতিটি চাল দে অবিশ্বা করে আর মব্বার ঠিক আগের মুহূত্তে 
লড়াইয়ের চরমে ওঠে মে । লড়াইয়ের বা'পারট| সে এমন সুন্দর আয়ত্বে আনে 
ঘে-_-তাকে আইনানুগ হত্যা কর' প্রায় সম্ভব হয়ে দাড়ায় যদি যুদ্ধ না গদাই- 
লস্কবী চালে চলে বা খারাঁপ ভাবে লড় হয়, অথব! অতিরিক্ত দশ মিনিট যুদ্ধট 
চালানো যায়। এরই অন্য ভবিষ্য:তর লডাকুরা বকন। বাছুরের সংগে লডাইটা 
মকশে। করে নেখ। আর এসব বাছুর এতো  স্থন্দর সণ কিছু শিখে নেয় কয়েকট! 
লড়াইয়ের পর মনে হবে শিক্ষ দিলে ওর] হয়তো স'স্কত বা পালি ভাষাটাও 
শিখতে পারবে । এরপরই তাদের শৌখিন লড়াকুদের মাঝে ছেডে দেওয়া হঘু। 
কখনো কণনো বা কিছুমাত্র শিংয়ের ধার »1 কমিঠে। অথবা শিংয়ের ছু চালে। 
মুখট| চ মড়াব বল “দয়ে মুড়ে । একবার ছেড়ে দিলেই হুরিণ্রে চঞ্চলতা সংগে 
আক্রমণ করে বসে তারা শোৌখীন লড়িয়েদের বা আগত দিনের লড়াকুদের । 
ধাক! মারা, গুতো! দেওয়া, ভেড়ে যাওয়া, ভয়ের মাধ।মে উৎসাহ দেওয়া! সব 
কিছুই তাবা করে যতোক্ষণ শিক্ষার্থীরা পরিশ্র.ম নাচার হয়ে না পড়ে, এরপর 
ব্কনা গুলি-ক বিশ্রামে জায়গায় চালান বরে দেয়া হয় ভবিষ্যতে কোনে! 
একদিন পুনরাবিভারের জন্ত। লড়িয়ে গাই-গাভী-বকনাগুলি মনে হয় যেন 
লড়াইট। &পভোগ কবে। তাদের কিন্তু কোনো সাজ »রগ্রাম মথ' ঘাড়ে লোহার 
হারপুন বা অন্য কিছু থাকে না। এসব গ্রাতে 7৮, ধাকাছে তারা মোটেই 
বিরক্ত হয় না ববংচ আনন্দ পায় ঠিক যেমন লডিয়ে মোরগ আক্রমণে পায় 
আনন্দ । অবশ্ঠই তাদের কপালে কোনো শাস্তি নেই যেটা থাকে লড়াকু 
ধ ডের বেলায় শত বীবপনা দেখালেও । 


এই সমন্ত ষাঁড়দ্রে দলগ্রীতি মন্যন্ত প্রবল। আর এগুলি কর। হয় সব 
সময় ছয় বা বেশী সংখ্যার গবাদিব দল তৈরী করে। এখন এসব দল থেকে 
যর্দি একটা ষাড়কে বার করে দেয় যায়_তাহলে সে তৎক্ষণাৎ বার বার ধবে 
আক্রমণ চলবে যে কোনো সঞ্চ ণশীপ বস্তকে, ধরুন সেটা মানুষ, ঘোড়া অথবা 
ঘেকে নে ছিনিষ যেটা নডে। সময় সময় ঘন্ত্রধান ব। অন্য কিছু । এ আক্রমণ 
চলনে ঘতোক্ষণ পযন্ত না তার প্রাণ বেপিয়ে যাচ্ছে । গশ্বহলো এস ষাড়দের 
ধরা হয় কেষন করে? না যেষনণ কর পোষ! হাতি বুনো হু তিকে দরে । একই 
ভাঁবে শি'ক্ষত বকন। গাই গরুর দল দি: এদের ধর] হয়। ষাড়ের লড়'ইয়ের 
সমস্ত ব্যাপা€টয় বকনা বাঁছুরদের ভূমিকা অপরিমের় | ষাড়দের গা্াতে 
ওঠাতে, গাড়ী থে, নাখাতে, বিমানবন্দত ঠোকাতে, জাহাজেন খঁচান ভঙ্গতে 
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সব রকম ষাড-সংক্রাস্ত ব্যাপারে-_ ষাঁড় তৈরী কর! ষাঁড় চলাচল ব্যাপারে বা 
মাল তোলা নেওয়া নব অনুষ্ঠানেই এদের ভূমি৯* অপরিদীম। 

আগের দিনে, ওদের বেলের খাচার রবার আগের দিনগুলিতে এবং 
'এখনে। রাস্তা ঘাট চমংখার হলে মোটর গাড়ী ব' ট্রাকের তো। কোনে কথাই 
নেই রাস্তায় হেটে মেতে আজে! কোনো তব ্দ বা ক্রান্তি জাগে না ষাড় 
গুলর। ষাচদের রান্ত' দিয়েই চালান করা হয়ে থাকে এখনও ' এসব লড়াকু 
ষাড়দের ঘিরে থা কন বাছুর দল। আর থাকে লম্বা লম্বা! চাঁবুক হতে 
শেভার পিঠে সওয়'র খানুষ। ঠিক পিকাডোরদের হাতে ঘেমনটি থ'কে। 
ধুলোর ঝড় উঠিয়ে এর! ঘখন চলতে থাকে গ্রামের মানষরা তখন ঘরে কুলুপ 
এঁটে আর তাল চবি দিয়ে জানলার পথে চেয়ে দেখে ধুলো ভরা চওড়া কাধ, 
উঁচু শিং. ধৃ* চে'খ আর ভিজে মুখ | বক্ষনাদের গলার রু্গ-সুন্থ বব, আট সাট 
কোট, উঁচু কানা টুপীওল পশ্তুপালকের দল ধীরগতিতে রা ধরে এগিয়ে 
চলে। ঁড়গুলি এখন নিশচুপ। দলে ভারী বলে আ'দ্মপ্রতয় তাদের ক্ড় 
দেশী, আর দলগ্রীতি তাদের নেভাকে অনুদরণে অনুপ্রাণিত করে । যেখানে 
রেলপথ নেই বা দলছুট করতে এই একই পদ্ধতি যেনে চঙ্গ' হয়। একন'র 
আমর| তখন ম্পেনে ছিলাম । ভেলেশ্কার বাইরে গ্রামের এক শেষ খাঁড়ীটায় 
একট! ঘটন। ঘটেছিলো । হঠ তই ষাঁড়ট। হোচটু খেলো । সামনে প্ড়েও গেলো । 
উঠে ধখন ধ।ড়িয়েছে দল তন বেশ এগিয়ে গেছে । প্রথমেই ষাডঙটাব চোখে 
পড়ে খোল। দরজার পথে একছ্রন মানুষ । তেড়ে গিয়ে আক্রমণ করলো সে। 
মানুষটাকে শিং দিয়ে শ্রেফ উ"চুতে তুলে হিলো, তারপর মাথার ওপর দিষে 
ঘুরিয়ে দুরে ধেলে ধিলো। ভেতরে ঢুকে কাউকে দেখতে পেলে! না। স্পারো 
এগিয়ে গেলো, শোকার ঘরে এচজন বুড়ী দোলনা চেয়ারে স্পেছিকেন। 
গে লমা-ট। তার কানে যায়নি। চেয়ারটা গু [ড়বে বুভীকে ফেঁড়ে দিলে! 
ষাড়ট।। দরজার যাকে প্রথম ছু'রে ফেলা হয়েছিলো! সে ততোক্ষণে একট! 
শট শন নিয়ে এসেছে । সে চেয়ে ছিলে তার স্ত্রীকে রক্ষা করতে । বিস্ত 
ততোক্ষণে ষাঁডট। তার বৌকে ঘরের কোণায় পেড়ে ফেল দিয়েছে । মানুষট। 
ষখড়টার গা প্রায় বন্দুক লাগিয়ে দাগলো। কেবল-াত্র কাধট। একটু ছড়ে 
গেলো । ধরে ফেল্লে। মাহষ2াকে জার যেরে ফেললো সংগে সগে। তারপরই 
মে দেখলে! একটা আফনাঁ। এবার আক্রমণ চালালে! একটা বিট পুরনো 
আলমারিতে। শেষমেষ বেরিয়ে এল আবার রাস্তার়। রাস্তায় কিছু এগিয়ে 
গেলো । ঘোড়ার গাড়ী খাচ্ছিলো একটা । আক্রমণ করে মেরে ফেললো! 
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সগে সংগে ঘোড়াটাকে। তা.পর উপ্টে দিলে! গাড়ীটা। গাড়োওয়ান চুপ 
করে কীপতে লাগলে! গাড়ীর মধো | ইতি ম্ পশ্ুপালকর' ফিরে আসছিণো। 
ঘোড়ার টগবগানির সংগে ধূলো উঠছিলো৷ প্রচুর ৷ ওপ শুধু ছুটে! বকনা পাঠিয়ে 
দিলো। তাঁর। ষাড়টার দুপাণে দাড়িয়ে গেলো । সংগে *ংগে কুঁজটা নেমে 
গেলে। তার । মাথাও না ময়ে দিলে! এক সময়। ছুটে! বকনার মাঝে খট্খটু 
কবে ছেঁটে দলে ফিরে গেলো। শেষমেষ । 

স্পেনে লড়িয়ে ধাড়দে: মেটর গাড়ী আক্রমণ ক তে দেখা গেছ। এমন 
কী রেল লাইনে দাড়িয়ে ট্রেন আক্রমণ : তে দেখা গেছে তাদর। কিছুতেই 
নড়বে না। ধর ইঞ্চিন সিট দিয়ে এগোয় ত'হলেও অন্ত্রের ২তো আক্রমণ 
করে বসবে সে। সত্যকারের স'হসী লিয়ে ষাঁড় কোনো কছুতেই হয় পায় 
না। স্পেনের চ'কপ্রদ আর বন্ধপ্রদর্শনীতে একণার একটা ষাড় বার বার 
একট হাতিকে গুঁতোয়। ষাঁড় সিংহ আর বাঁঘকে 0রেছে এমন দৃরীস্তও 
আছে। একই প্রচণ্ড আক্রমণ চলাঘ যেটা তারা পি+াভোরের খেলাঃ করে 
খাকে। জাত লড়াকু ষাড় জগত কাউকেই তয় পায় না। আর আক্রমনোগ্যত 
থাকলে সৌন্দর্য সুন্দরতম | পঁচিশ গজের দোদ প্রতিযোগীতায় একট ঘোঁড়াকে 
হাবিয়ে দ্রেবে, অবশ্য যদি (দীড়ট। পঞ্চাশ গজের হয় ঘোড়] মাকে হারযে 
দে0ো। ঠিক একটা বেড়ালের মতো! ষাড় ঘুরে দাড়াতে পাবে । পোলো খেলার 
টা. “ঘাড় থেকে দ্রুত সে ছুটতে ছুটতে ঘুরে আসতে পারে। চার বছরের 
লড়াকু ষা:ড়ঃ ঘাংড়র আর গণার ষে মাংসপ্শৌ আছে তাদিয়ে মে আ'রাহী 
₹মেত একটা ঘো "কে ঘাড়ের পেছণ দ্রিক দিয়ে ছুড়ে ফেলতে পারে । অনেক 
সময় আমি দেখেছি এ সমস্ত ষাড়কে এক ইঞ্চি পুরু কাঠের তক্তাকে শিং দিয়ে 
হা! একট শিংই বল] উচিৎ কারণ তার। সব সময় হয় বীযেরটা বা ভায়েরট। 
দি.য় গুতোয় ফলে তক্তাটা টুকরো টুকরো হয়ে যায়। 

ভ্যাপেনির। যাহুঘ:র একট; ঘোড়ার ব্যবভার বরা ট্টিরাপ আছে। যেটা 
ডন ইষ্টাবেন থারননাডেচ গোচারণ-ভূমি থেকে আসা একট! ষাড় প্রায় গর ইঞ্চি 
ফুটো! করে দিয়েছিলো । এই ট্টিরাপটা! সংক্ষণ করা হয়েছে একটা ষাঁড় 
কীভাবে সেটা ফুঁটো বরে দিয়ছে শুধু তা দেখাবার জন্য নর, রাখা হয়েছে 
অন্পোকিক ভাবে কী করে একজন পিকাচডোর শ্রেফ বেচে টিয়েছিলো! শিংয়েরু 
গুতো! থেকে সেটা দেখাবার জন্য | 

স্পেনে একটা বই অছে অবশ্ট এখন সেট! ছাপা হচ্ছে না। বইট! হলো 
“টারো সেলিত্রে।” নামের আগ্চযাক্ষর অনুসারে সাঙ্জাোনো তা। অনেক 


২২৪ এক বাস চক্রী 


ষাড়ের নাম ও তাদের মৃত্যুর কারণ বর্ণনা কর! হয়েছে ' প্রায় তিনশে। 
বাইশজন কুরিৎকর্ম। যাড়ের নাম-ধাম পরিচয় রয়েছে । এলোমেলো ভাবে 
আপনি €খান থেকে “হেচিসেরো” বা “ঘাছকর' ফাড়ের নাম পাবেন ষে কোংক 
আর সিয়েরা তৃণকূমি থেকে এসেছিলো । ওখ'নে অ।ছে এনটা ধূনর যাঁতের খবর । 
১৮৪৪ সালে কান্ডিজে লচেছিলো পে। প্রায় গ্রতিটি মাতাডোরকে (ষাডের 
সংগে লিয়ে মানুষ", প্রায় সাতজন মানুষ আর সাত-সাতটা ঘোড়াকে 
মেপে ফেলেছিলেো! একসময় । ভিবোরা বা ভাইপার ষাডট। এলেছি:লা ভন 
জস্‌ বুয়েনো থেকে । কালো দেখতে । লড়েছিলে। ভিস্তা এলজেরাঁতে, ১৯*৮ 
সালের ২ই জ্ঞাগই । ঘেরাটোপে ঢোকার সংগে সংগে সে স্খোনকার ছুতোর 
মিষ্ি লুই গঞ্জালেশকে গুঁতোয় আর উঞ্চতে গভীর ক্ষতের স্ষ্টি করে। 
মাতাঁডোর ভিরোভাকে খতম করতে অপারগ হলে ফিরিয়ে নিয়ে যাওখা হয় 
তাকে । ঘটনাটাই তাকে মনে রাখবার একমাত্র কারণ নয়। হিবোরা এলং 
ছুঁতোর শ্িল্ত্রীর বইতে জায়গ। দখল করার একমাত্র কারণ ফাঁড়টি কি নিখুত 
সময়ে আব্রমণট৷ চ লিয়েছিশো! সেটা দেখাবার জন্ত ।.--...একছ্ন মাতাডে'র 
নামটা বোধহয় তার ঠাই পায়নি ইতিহাসে ঘেহেতু সে দড়ির বেড়ার ঢুকে 
ঘোষণ: করেছিলো৷ ডিবোরাকে ফেঁড়ে দেওয়া তার পক্ষে অসম্ভব । - অমি 
নিজে দেখেছি ছুজশ ছুতোর মিল্্রীকক শেষ কধে দিয়েছে ষাড়ে। অথচ তারা 
স্থান পয়নি। | 

জরোগোরা নাথে পরিচিত ফাড়টি, যেনাকি লেসিরিঘা! চারণ ভূমিতে 
শিক্ষনবিনশী করে । পতুগালের মোয়েতিয়াতে নেবার সময় খাচ"-ভে'গে 
রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে। ফলে বু মানুষ ভার তাড়া খেয়ে ছুটে পালাবার পথ 
পায়না ' সে একট! স্লেকে তাড়া করে। সেব্চোশী পালিয়ে টাউনহলে 
ঢুকে এক্তলায় উঠে ষায়। ষাঁড়টাও তার পিছু পিছু একতলায় ওঠে । বইতে 
বলছে এবার, সে তাঁর আক্রমণ চালিয়ে অনেক ক্ষয়-ক্ষতি করে । হা! সেট! 
সম্ভব। 

কমিশারো নাঘে একটা ধাড় এবার । ভন ভিক্টেরিয়ানো রিপামিশন 
চারণভমিতে পালন করা হয় একে । লাল রংয়ের ফাঁড়টা। একটা চোখ 
ছোটে পাখীর মতেেো। চড়া শিং। ১৮৯৩ সালে ১৪ই এপ্রিল ব ও গিলোনার 
*্ডাইয়ে ছিলো তিন নম্বর ষাড়। কইতে বলছে এবার,-বেড়া টপকে চলে 
ষ.য় সে মঞ্চের ওপর । দর্শকের মধ্যে দৌড়িষে সে কল্পনার আনা খায় এননই 
ধংস আর অ.তংকের সৃষ্টি করে। নগর *ক্ষকদের একজন ইসিদ্বে। সিলভা! 


অনুবাদ/শনু ঘোষাল ২২৫ 


দেহে তরোয়ালের খোঁচা মারে আর একজন সনিক উবালদে ভিগের গুলি 
চালায়। গুলিটা তার গলার মাংসপেশী ভেদ করে বেরিয়ে অনুষ্ঠানের থিদ- 
মৎগার জুয়ান রিকাসিয়াসের বাঁদিকের বুকে ঢুকে যায়। ঘটশাস্থলেই মারা ধায় 
সৈনিকটা। শেষমেষ ফাস দিয়ে আটকানো হয় জন্তটাকে। এবং বার বার 
ছুরির আঘাতে শেষ করে দেওয়1 হয় তাকে । 

জাত ষাঁড়ের লড়াইয়ে প্রথঘ ঘটনাটি ছাড়া আর কোনে ঘটনাই স্থান পেতে 
পারে না॥ এমনকী ছরণের নামে ষাঁড়ের ব্যাপারটাও নয়। ডন এটিনিও 
লোপেজ প্রাটা চারণভূমিতে শিক্ষনবিশী তার। ১৯০৪ সালে ২৪শে জুলাই 
বাংলার একটা বাঘের সংগে সান সাবোগ্টিয়ান্র প্রাজা রংগভূমিতে লড়েছিলো! 
সে। ইম্পাতের একটা খাচায় লড়েছিলো! তারা । হঠাৎ ষাড়ের গু তোয় 
থাঁচা ভেংগে গেলে বাইরে বেরিয়ে আলে ছুজন। একেবারে সরাসরি দর্শকদের 
মধ্যে। মরন্মুখ বাঘটাকে একদম ঠাগ্ডা করতে আর প্রাণশক্তিতে 'ভবপুর 
ষড়টাকে মারতে পুলিশকে বেশ কয়েকবার গুলি চালাতে হয় । “ফলে অনেক 
দর্শকের গভীর ক্ষতের স্ষ্টি হয়ে যায়|” ষাঁড় আর অন্য জন্দের সংঘর্ষের নাণ। 
বিবরণ শুনে আমার মনে হয় ঘটন! থেকে দুরে থাকাই ভালে। আর যদি 
দেখতেই হয় কোনে! উচু ঘেরা জায়গ! থেকে দেখাই উচিৎ । 

অফিসিয়াল নামে আর এক াড়। মান্থম হয় সে এরিবাস নামে ছু-ভায়ের 
চাঁরণভূমিতে | ১৮৮৪ সালের ৫ই অক্টোবর কাডিজের *ড়াইয়ে নামে সে। 
ব্যাগডারিলমকে ধরলে! আর গুতোলো। বেড়া টপকিয়ে পিকাডোর ব্যাট।কে 
তিন তিনবার গু'তোয়। একজন রক্ষককে তাঁরপর। পৌরসভা-রক্ষকদের 
একজনকে গু তিয়ে পা আর পাঁজরার তিন তিনটে হাড় ভেংগে দেয়। 
নগরে জনসাধারণ যখন বেআইনি কার্ষকলাপে ক্ষতি আর ধ্ৰ'সে প্রবৃত্ত হয় তখন 
তাকে ছেড়ে দিলে আদর্শ জন্তর কাজ করতো হয়তো! মে । সা 

যেকোনো! ষাড় পালাবার পথে অনেক মানুষ খুন করতে পারে । করতে 
পারে সম্পত্তির বিন1শ, বিন্দুমাত্র কোনো শাস্তি না পেয়ে। কিন্ধু দর্শকদের 
মধ্যে থেকে একটা ষাঁড় যতো ন! ভয়ংকর তার থেকে বেশী ভয়ংকর হয় .ঘেরান 
মধ্যে মাতাডোর-এর হাতে মরার মুহূর্তে । 

কারণ জন্তার মধ্যে ভ্যাবাচ্যাক। খেলে মে এলোপাতারি আক্রমণ করে 
বসে। ঠিক কোনো লক্ষাবস্ত থাকে না। সনে ধাড় নিশ্চয়ই সাহসী নয় যে 
নাকী মানুষকে তাড়া! না করে লাফিয়ে বেড়া ডিংগোয়। পলায়নী মনোবৃত্তি 
যে ষাঁড়ের অবশ্ঠই সে কাপুরুষ । সাহসী ষাঁড় লর্ভাইকে শ্বাগত জানায়। 

১৫ 


২২৬ এক বাস চস্ী 


লড়াইফের প্রতিটি ইংগিতকে সে আহ্বান করে। কোণঠাস' বলেই লড়াই 
চালায় না সে, সত্যি সে লড়াই চায়. যদ্দিনা সে নিজে শাস্তি পায় তবে সে 
মানুষকে তার ঘোড়। শুদ্ধ, দূরে ছুড়ে ছ্যায়। 

মাস্ষের হাতের ত্রিশলের মতো পিক" যন্ত্রটার বিরুদ্ধে কীরকম ব্যবহার 
করে--তার ওপরই নির্ভর করে ধাড়ের সাহসের পরিমাপ আর প্রশংসা । 
ম্পেনীয় ঘাড়ের লড়াইয়ের প্রথম কথাটা হচ্ছে ষড়ের সাহস। সত্যিকারের 
সাহসী ধাড়ের সাহস অপাথিব ও অবিশ্বীস্ত । এই সাহসটা হলে! নিষুরত।, বদ- 
মেজাজ অথবা ভয়োৎপাদিত সাহস যেট। নাকী কোন্ঠাপা ষাঁড়ের বেলায় 
সাধারণত দেখা যায়। ষাড় হচ্ছে লড়াকুজাতঃ এবং যেখানে লড়াইয়ের 
প্রবণতা জন্মন্ত্র থেকে রক্ষণাবেক্ষণ কর! হয়__কাপুরুষত দুর করে নিয়ে তখন 
লড়াই ছাড় অন্য সময় সে হচ্ছে জন্তর্দের মধ্যে সবচেয়ে শান্ত গ্রাণী। খোয়াড়ে 
একবার একট) ষাঁড় দেখেছিলাম সেট তার পালকের হাতে কতো না খোঁচা- 
খেতো। এমন কী পালক পিঠে উঠতো । লড়াইয়ের জায়গায় নিয়ে যেতো । 
তখন তার নেই বিন্দুমাত্র উত্তেজনা, গু" তোনো, ধাক্কা । কিন্তু যেই একবার 
ঘেরাটোপের মধ্যে পড়লে। অমনি আরম্ভ হলে তার খেল। বার বার আঘাত 
হানতে লাগলো। পিকাভোরকেঃ পাঁচ-পাঁচটা ঘোড়াকে মারলো । একের পর 
এক চেষ্টা চালালে মাতাভোর আর বাণ্ডারেলিরোঁসকে খুন করতে । এই সময় 
মৃত সে কেউটের মতো খল আর সিংহিনীর মতোই সাহসী । 


এত্ত হেত ভা 
নিক কাটার 





কালে। পাহাড়ের নীচে--ওট1 অবশ্ত দিনের বেলায় সবুজের শ্তামলিমায় ভরে 
ছিলো, আর এখন শ্তন্ধতার প্রহরীরা আছে অপেক্ষায়। রাত কৃষ্ণপক্ষ । 
মান্যগুলি অনেক কজন। একজনের শুধু জানবার কথা এ সব নাতের সেরা 
রাত। আর এরাঁতে অপেক্ষা করা চলে। এ বিশেষ একজন অন্য সকলকে 
সচেতন করে ছ্যায় তাদের অজ্ঞতার নৈরাশ্ সম্বন্ধে। সে জানে তাকে কী করতে 
হবে--তবুও চরম সাবধান্তায় বাইরে বেরিয়ে আসে। মনপ্রাণ ঢেলে সেই 
বিশেষ একজন সমুদ্রে তীক্ষ-নজর রাখে যদি কিছু শোনা যায়, ব৷ দেখা যায় । 
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যে শব সে শুনতে চায় সেটা কিন্তু আর হয় ম1। সমৃদ্রের স্তব্কতায় অনাক মানে 
সে। ঢেউয়ের পর ডেউ বেলাভূমির নুড়ি-পাথরগুলিতে আছাড় খেয়ে চলে । 
টিমেতালে চল। বাতাদ। হিস্হিস্‌ করতে করতে বেরিয়ে যায় । ব্যাস্‌ এ 
পর্বস্তই। কিন্তু ব্যাপারটা ক্রমেই বিরক্তিকর হয়ে দীড়াগো। 

পাহাড়ের নীচে নৌকার ওপর ছুটো মানুষ স্নামুর তাৎক্ষণিক চঞ্চলতায় 
মাথা নাবালো...সা+লাইটের তীব্র আলে। তাদের মাথা ছড়িয়ে আকাশ-চিড়ে 
সমুত্রের বিখালতায় ঠিক মেলাবার আঅর্গেই । তারা দুজনেই জানে সা লাইটের 
আলো তাঁদের ওপর পড়বে । খুব যত্তের সংগে তাদের তীরে নাষবার জাম়্গাঁট। 
বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছিল! । হাইতি প্রজাতন্ত্র তাদের দেশে অনুপ্রবেশের সব 
সীমানা-_স্থল, জল আর সমুদ্রপথ বন্ধ করার উপযোগী শ্বচ্ছল নম্ব টাকা-পয়সায় । 
কিন্ত আজীবন রাষ্ট্রের কর্ণধার অর্থাৎ প্রেসিডেন্ট - সেই পাগল মাস্ুধট! ঠিক 
তাই করতে চেয়েছিলো । কারণ সব জাতের অভিযানকারীরা--কিউবার 
ভোমিনিক্যান, আমেরিকান, ভেনেজুয়েলান্রা আর কিছু ব হত্যাকারী এবং 
ছবি ভুলিয়ে “লাইফ” পত্রিকার লোক অযথা ভীড় জমাতা। এব্যাপারে বাইরের 
লোকের নাক গলানোও তাকে অহবহু সহ করতে হয়েছে । তাই প্রত্যেকটি 
সম্ভাব্য অঙ্থপ্রবেশের পথে থাকে সশস্ত্র-প্রহরী আর সার্চলাইটের ব্যবস্থা। তবুও 
তার দিকের দ্বীপটার সমন্ত জাগ্রগাটাক় তিনি অন্রধারী মানুষ হাত ধরাধরি করে 
রাখতে পারেন নি। এবৎ কোনো! স্বস্থ মন্তিদ্দের লোক আজে! সেই মাইকেল 
পাহাড়ের চুড়োয় অবতরণের চিস্ত! মাথায় আনে নি। 

সার্চলাইটের তীব্র আলো একপনয় বাঁক। তরোয়ালের মতো সমুদ্র থেকে 
জমির দিকে ঘুরে এলো । কেউই না-যারা সা্লাইট চালায় বা খাবা পাহাড়ের 
মাথায় বসে চারদিক নজর রাখে, ধারণ করতে পারে যে পাকের আগার 
মতো। ছু'চাঁলে। পাছাড়ট1--ঘেট1 আবাব সমুদ্রের ঝড়ে! হাওয়ায় সদাই বিধবন্ত, 
তার ওপর মানুষ উঠতে পারে। নৌকোর মানুষ হুটোও কালো। বয়সে 
ছোটো জন পোর্ট ও, প্রিন্সে একসময় জন্মেছিলো । বয়স্ক লোকটি গায়ে কালো" 
রং মেখেছিলো । কারণ ভেবেছিলে! রাত্রির অভিসারে কালো-রংয়ে রাংগিয়ে 
নিলে মানাবে ভালো । 

জ"1 পিয়ের তিরনিয়ে অগভীর জলে নৌকোট] বয়ে নিয়ে গেলো? । কোনো 
আওয়াজ বেরুচ্ছে না যন্ত্র থেকে । কারগিদী বিগ্ভার চূড়াস্ত করে ছেড়েছে 

যন্ত্রবিদরা' কেবলমাআজ নৌকোর ওপর ছুটো মাঙ্গষের জ্বন্ত । যন্ত্রপাতির 
জটিলতা অনেকেই বুঝতে পার বনা। এমনকি পি'র়েরও নয়। অবশ্ত তার 
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জন্ত ওর কিছু যায় আসে না। সে কেবল জানে-__নৌকোট। আশ্চর্য ধরণের 
বোব।। সে তার জীবিত মাচ্ষদের যেমন জানে এই সমুদ্রের বেল! ভূমিও ঠিক 
সে রকম তার মুখত্ত। আঁর নৌকো চালাবার দি কোনে। ব্যাপার হয়, তাহলে 
এ ধরনের নৌকে। নিয়ে সে পাহাড়ের চুড়োতেও পৌছোতে পারে । আর হার 
সওয়ারী যেখানে বলবে ঠিক সেখানেই রেখে আসবে তাকে । হা! কাছাকাছি 
তো বটে-_-একেবারে ঠিক জায়গাটায় না হলেও । 

তাদের সামনের জল থেকে উঠে যাওয়া পাহাড়টার দিকে তাকালো! সে। 
ছুশো! ফুটের অগ্রতিরোধ্য বাধা । তেল চকচকে, মাছিও নাকী গায়ে বসতে 
পারে না। নিজেকেই নিজে, শোনালো। সে। সংগীর দিকে তা লো এবার-_ 
এই মস্তানটাও কী পারবে । যতোই থাকনা তার ছন্দশীলতা ভারসাম্য আর 
শহ্যক্ষমত1। অবশ) ছয় ফুট লঙ্গা চাবুকের শক্তি আর ইম্পাত-ম্স।যু ফাঁজের 
হতে পারে । হা নিশ্চয়ই । কিন্ত তাতেই কী পার পাবে? সন্দেহ হচ্ছে 
জা-পিয়েরের। না এই বিশ্বাসঘাতকের গা বেয়ে কেউ উঠতে পারেনি। 
বিগত দিনের জলদস্থ্যরা তাদের বন্দীদের পালানোর ব্যাপারে এই জায়গাটায় 
অন্তত নজর টিলে রাখতো । ইতভিহাদ বলে কোনো বন্দীই এই পাহাড়ের গ। 
বেয়ে পালাবার চেষ্টায় সার্থকতা লাভ করেনি । বরংচ অনেক বন্দীই পিঙুলে 
নিচের পাহাড়ে পড়ে মার। গেছে । 

হঠাৎই নৌকোর দ্বিতীয় মানুষটি তাঁর দিকে তাকিয়ে অন্ধকারের মধ্যে 
হেসে উঠলো । অন্ধকারে শুধুমাত্র তার দাতগুলিই দেখা গেলো 'ার চোখের 
তারায় ঝিকিমিকির কিছুটা আভাষ বা। কিন্ত জীাপিয়ের মাহ্ষটার দাঁডি 
ভতি শক্ত মুখট। দেখন্স! মানসচক্ষে। সে আরও ভাবলো তাদের প্রস্তুতির 
ব্যাপারটা । তার পরেও আছে মানুষটার কাজ চলাকালের মারমুখী মৃি। 
হলেও হুতে পারে ভাবলো সে। আবার যর্দি কেউ অসাধ্য সাধন করতে পারে 
তাহলে নিশ্চয়ই সে মানুষটা হবে এ। কিন্তু, হায় ভগবান | ব্যাপারটা কী ভীষণ 
হবে যা্দ মে পাহাড়ের গায় পিছলে একবার পড়ে ! পাথরগুলি ঘন-সন্িবদ্ধ 
উপরস্ত হাঙ্গরের দাতের মতো! ধারালো । ই] কর! পাথর একটা ছোটো 
নৌকোটাকে ধাকা মারলো এক সময় । উ"চু পাহাড়টার তার ধারালে। একট? 
পাথরের কাছে বিপজন্নক ভাবে হেলে পড়লো লেট । জ" পিয়ের নিদ্দিট হাতলে 
টান দ্রিলে। অমনি নৌকোট। নিশ্চল হয়ে গেলো । মনে হলে! নৌকোটা মোটেই 
নৌকে। নয, একট জলে চল! হেলিকপ্টার । তারপর ধীরে ধীরে চরম দক্ষতার 
সংগে তুলনামূলক, ভাবে কম ধারালো একটা পাথরের কাছে নিয়ে এলো । 
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আলতো ভাবে নৌকোর বোতামে হাত ছোঁয়ালো! সে। দেখতে না দেখতেই 
একটা আ্বাকশি নৌকোর সামনে থেকে বেরিয়ে এসে পাথরে নৌকোটাকে ঠিক 
মতো আ্াটকে দিলো । ছুলে উঠলো নৌকো কিন্তু ্াকশি তাকে জায়গা! মতো! 
আটকে রাখলে । 

জ"। পিয়েবের সংগী মানুষটি পাহাড়ের গায়ের দিকে তাকালে! এবার । 
সামনের দেওয়ালটার কয়েক ফিট একদম লম্বা আর ভিজে । পথটা পিচ্ছিল। 
তার ওপরে পাখুরে দেওয়াল শুকনে। কিন্তু মস্থণ কংক্রীটের মতো শক্ত। 
পাহাড়ের ওপরটায় চারপাশট বেড় দিয়ে মালার মতো ঝোপের সারি । সবার 
ওপরে রয়েছে ঘন গাছের জংগল। 

বুড়ো মানুষট1 সন্ধষ্ট চিত্তে মাথা দোলালে।। গাছের পাতার আড়ালে 
নিঃসাডে সরে মাওয়া যাবে । রাতের কালো অন্ধকারের আড়ালে সবৃজ্জ 
পোষাক চেনাই যাবে না। ওপরের অন্ধকারের দিকে চাইলে কিছু সময় । 
জ]পিয়ের ঠিকই বলেছিলো--গাছের আড়ালে আব্ডালে পাহাডের পেছনের 
দিকে একটা পায়ে চল রাস্তা মতো চলে গেছে। পাহাড়টার চুড়োর দিকে 
তাকাবার আর দরকার নেই । কিছু সময়ের মধ্যেই তো। সে ওখানে পৌছাচ্ছে। 
বাকানে! কাটা ওপি আঁট আছে থে চামড়ার বীঁখন্টায় _ পরীক্ষা করলো।। 
একই ভাবে কন্জির বাঁধনটাও। কারণ তার বুটের সংগে আর হাতের সংগে 
শ্রাটা আছে দাড়ার মতো! বাকানে। কাটা । এতো স্বন্দব ব্যবস্থা মনে হবে ঘেন 
নখের সংলগ্ব মাংসপেশী থেকেই কাটাগুলি পাঁচট। আর্থবল থেকে বেরিয়েছে। 

মাথা ঝাঁকালে। মানুষটা পিয়েরের দিকে | সেলামের ভংগীতে একট! ঈগাড়ার 
মতে বাকানে! হাত তুঙ্পো। চলে এলো! এক সময় নৌকো! থেকে নীচের একটা 
পাথরের ওপর । একবার, কেবল একবারই ,সে ওপরের পাহাড়টার দিকে 
তাকালো । এরপরই আরস্ত হলো চড়বার পাল । হাত পায়ের দাড়ার মতো। 
বাকানে। কাটাগুলি পাহাডের গায়ে ক্রমাগত আচরিয়ে চলো ক্রমাগত খুঁজে 
১জ্ো ছোটে ছোটে) কাটা ঢোকাবার মতো গ€ আর তার পরই সতর্ক কাকড়াঁর 
মৃতো৷ উঠতে আরম্ভ করলো ওপরে । 

যগ্ত্রণাকাতর ধীরগতি । জ1 পিয়ের দেখলো কিছু সময় । পেটের ভেতরট। 
কেমন মোচর দিয়ে উঠলে একসময় ঘখন ওপর থেকে ঝুর্ঝুরে বালি নীচে আর 
পড়লো না। পাখর-- খালি শক্ত ম্যন পাথরে দ্াড়ার মতো কাটি! পাঁচটা দাত 
বপাতে চাইলো । দশ...পনেবো-..কুড়ি ফুট । হায় ভগবান! কীনা আন্ছে 
চলছে ব্যাপারটা । পঁচিশ ফুট_-! হ্বদপিণ্ডের ধুক্পুকানি কী বঞ্চ হয়ে গেলে । 


0৩ এক বাস চক্রী 


এই মরেছে পায়ের কাট| যে আর দাত বসাতে পারছে না। ন্বাধীনভাবে পা- 
জৌড়া যে ঝুলছে! নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেলে! জ1 পিঁয়েরের । অসতর্ক মনে সে 
নৌকোর কাছেকার তীক্ষ পাথরগুলির দিকে তাকালো । একটা পাথর শব্দ করে 
গড়াতে আরম্ভ করলো । শেষমেষ সেট। গব করে জলে মিলিয়ে গেলো । আবার 
মে ওপরের দিকে তাকালো ৷ না৷ এবার পাঁজোড়। ঠাই পেয়েছে । আর তার! 
আস্তে আন্তে খুব আস্তে ওপরের দিকে উঠে যাচ্ছে । ত্রিশ ফুট '-কয়েক ইঞ্চি। 
আবার কয়েক ফুট । হ্যা, এবার জা পিঁয়ের ফিরতে পারে । তার করার আর 
কিছুই নেই। 

নৌকোট। সে খুলে পাহাড়ের কাছ থেকে সরিয়ে দিলো । ঠেলে আনলে 
খোল সমুদ্রে কাছে। তারপর একসময় ডুবে! জাহাজটায়। ঘড়ির কাটার 
নিরুত্তাপ আলে। তাকে জানালে সে অবশ্তই তাড়াতাড়ি করবে । ছোট ডুবো 
জাহাজটায় স্পষ্ট নির্দেশ আছে নৌকোর অযথা দেরীর জন্য সে যেন অপেক্ষা না 
করে। ঘুরে তাকালো আরেকবার--পয়তালিশ ফুট নাঁ কী পঞ্চাশ ফুট। 
আর উঠছে কী ভাবে? না একটা অনিচ্ছুক শামুক বাগানের দেওয়াল বেয়ে 
ষে ভাবে ওঠে। 

উপমাটা ঠিকই । কারণ মানুষট। অবশ্তই একটা শামুক আর পাহাড়টা ধেন 
দেওয়াল। রাতটা গরম । এ পাছাড়ের গ| বেয়ে উঠার পরিশ্রম তাঁর দেহের 
প্রতি আউন্দ ইচ্ছা শক্তি আর সহা ক্ষমতা কেড়ে নিচ্ছে । তার হাত পা ধখন 
যান্ত্রিকভাবে কাজ করে চলেছে তখন তার মন পড়ে থাকলো অন্য কোনে 
জায়গায় । চামড়ার ওপর বিন্দু বিন্দু ঘাঁম পিনের মতো খুঁচিয়ে চলেছে। আর 
নতুন গজানে! দাঁড়িটাও থেকে থেকে চুলকোতে চাইছে । মানমিক ভাবে সে 
হিসেব করে নিলে। তার কাছে কী কী আছে--ফিদেল কাস্ত্রোর মতো বেসভৃষ]। 
পোঁষাকে অরিরিক্ত পকেট, প্রচুর টাকা-পয়সা তাতে । টঢাঁক1 পয়সা গুলি আবার 
বিভিন্ন মুত্রায়, ওগুলির ব্যবহার নান ভাবে হয়তো হবে। তার মধ্যে অবস্থাই 
ঘুষও আছে। পিঠে আছে একটা হ্যাঁভারস্তাক। সেটার মধ্যে আছে অলৌকিক 
কাধ সম্পন্ন একটা! স্যুট । দাবী করা হয়েছে ওটা মোটেই ভাজ খায় না। সংগে 
আছে স্থ্যটের টুকিটাকি জিনিষ । 

অপর দরকারী জিনিষ যেগুলি সে বয়ে নিয়ে বেরুচ্ছে--একটা লুগার 
পিস্তল । আদরের নাম তাঁর উইলহেদিনা । হুগো নামে ইস্পাতের ছুরি আর 
পিয়ের বলে একটা গ্যাস বোমা 

নিক কাটার পাহাড় বেয়ে উঠে চলে।। 


অন্বাদ/শম্থ ঘোষাল ২৩১ 


দাড়ার মতে! কাটা চারটে পাহাড় আকড়ে উঠে যাচ্ছে। পাহাড়ের গানে 
ইস্পাতের ধাড়ালে। কাটাগুলি এক ইঞ্চির কয়েক ভগ্রাংশ মতো বি'ধে তাকে ধরে 
রাখছে । তাডাতাড়ি করার ব্যাপার এটা নয়, ধরবার আর কিছুই নেই। 
কেবলমাত্র ক।কড়ার দাড়ার মতো ইস্পাতের কাটা! । ওগুলিই কার্টারকে নীচের 
পাহাড়ের মৃতার হাত ছানি থেকে বাচিয়ে চলেছে । 

এখনে। অর্ধেকটা পথ লে অতিক্রম করতে পারেনি । শরীরের ওপর চাপ 
অসহা হয়ে উঠছে। সে এও জানে না ওপরের তার জন্য কী ওৎ পেতে আছে। 
অবশ্য ভার কাজ চলাবার মতে একট পরিচয় আছে । কিন্তু আর কিছুই নয়। 
বুডো৷ বাঁজ তাকে যা বলেছিলো হঠাৎই সেটা মনে এলো এবার । নাম হলো 
লোকটার পায়ালো। আর এ পায়ালে! মানুষটা তার জন্য চূড়া থেকে দেড় 
মাইল দূরে একট পাহাড়ের গুহায় অপেক্ষা করবে। 

“পায়ালে কেন?” সে দিজ্ঞেদ করছিলো এগ্স-এর সর্বপ্রধান পুরুষটাকে। 
জলে উঠেছিলো! বুড়ে। বাজ, “পায়ালো। কেন” বলতে তুমি কী বলতে চাইছে?” 

“একজন ভোমিনিক]ান লোকের ইটালীয় নাম!” 

অশান্ততাবে বুড়ো বাজ চুরুটে কামড় বসালো, “ও এই ব্যাপার 1” 

ডোঁমিনিক্যানরা আমাদের মানে আমেবিকানদের মতো মিশ্রজাত। বাই 
হোক মনে হচ্ছে এট। একট। সাংকেতিক নাম। ব্যাপারটা হলো-__ভিগুরে যাই 
থাক তোমাকে এই নামের যাঙ্বটাই খুজতে হবে । পায়ালোই হবে মানুষটা । 
টম[স্‌, বিকাডো বা এনরিকে নয়)” 

“খুব ভালো সাংকেতিক নামট। তো!” আবার আওয়াজ দিলে নিক্‌, 
“আমর কী আর কিছু জনি না?” 

নিরুত্তাপ চোঁখে তাকালে। বুড়ো বাজ, “না, আমরা আর কিছুই জানি না। 
তুমি যতোটা চাইছে ঠিক ততোটা যদি আমরা জানতাম তাহলে বোধহয় 
আমর] তোমাকে পাঠাতাম না॥। সত্যি কথা বলতে কী কাটার আমর! জানি 
না এট। একটা ফাঁদ কী না।” 

হা, ফাদই বটে! প্রাণে বাহে করে দেওয়ার মতো ব্যাপার একটা। 
দীতে-দাতি ঘষলে। নিক কার্টার খাড়া পাহাটার দেওয়াল বাইতে বাইতে। মুখট! 
ঘ।মে ভতি। প্রতিটি মাংসশেশী আর সাধু বিশ্রামের জন্য কেঁদে উঠছে। এই 
প্রথম তার সংশয় এলো সত্যি কী পাহাড়টার চু'ড়ায় সে উঠতে পারবে । 

এখনো অনেকট। উঠতে । নীচে নামাটাও একই রকম আত্মঘাতী । আর 
কোনে পথ খোলা নেই । ভাংগায় বাঘ, জলে কুমীর । 


২৩২ এক বাস চক্রী 


উঠে যাও, মাঁণিক উপরে গুটি গুটি উঠে যাও । নিজেকেই নিজে শক্তভাবে 
বঙ্গলো। ভালোই জানে সে একাজের উপযোগী এখন আর সে নয় । শারীরিক 
কারা! যেন আর বাধ মানছে না। পাহাড়ট। আকড়ে ধরতে পিছলালে। 
এ-পময়। কিছু পেলো! না। হ্যা, পেয়েছে । কষ্টে-হ্ৃষ্টে উঠলোও কিছুটা । 
না, সত্যি বাপারটা হাসি পাবার মতো । এভাবে অসস্ভবের বিরুদ্ধে লড়ে 
যাওয়া । সুতরাং অগ্তমনস্কতার সুযোগ নেবার জন্য সে আবার “বুড়োস্বাজে র 
কথাবার্তায় ফিরে গেলো । এবং কথাবাঙাট। মোটেই আরামদায়ক নয় । 

“যদ্ধি এট] ফাদ-ই হয়, বলেছিলো সে “ফাটা কী ধরণের হতে পারে মনে 
করেন?” 

বুড়োর উত্তরট! তার মাথ! থেকে সরে গেলো। যখনই পায়ের দাড় স্থানচাত 
হলে!। অবিশ্বাস্য গতিতে তার দেহট। নেবে চললে1। নিরেট পাথরে বৃথাই 
তার ইস্পাতের দ্রাড়াগুলি মাথাকুটে মরলো! ঠীই নাই। জেৌকের মতো 
কুঁকড়ে দেহটা! এগিয়ে দিতে চাইলো মে। যতোট। সম্ভব দেহটা পাহাড়ের 
গায়ে লেপ্টে রাখলো, আর মনেপ্রাণে প্রার্থনা করলে, -হে ভগবান দ্লাড়াগুলি 
যেন কোন না| কোনে। আলগা পাথরের গায়ে বিধে যায় । 

নিক একটা টৈভ্যাকার ব্নবিডালের মতো। পড়তে পড়তে দাড়ার সাহাষ্যে 
পাথর গাথবার চেষ্টা] করলো। ঠিক এ বনবিড়ালটা এ-অবস্থায় যেভাবে তার 
থাব। পাতবার প্রয়্াশ করে। হা! পেলো পাথরের গায়ে একট! ছোট্ট খুঁত। 
আর পেড়ে ধরলো! সেটা । 


কিছুক্ষ” চুপচাঁপ রইলো । গভীর আর দ্রুত শ্বাস টেনে চললো! । চোথে ঘাম 
ঝরে পড়াঁতে চোখ পিট.পিট, করলো কিছুলময়। সে ভালোই জানে পায়ের 
বাথন যে কোনো সময় খুলে যেতে পারে । আবার উঠতে আরম্ভ করসে সে। 
প্রথমে ভান-বীায়ে তারপর ওপরের দিকে, শবীরের শেষ শক্কিটুকু সংগ্রহ করে 
এগিয়ে চঙ্লো নিক কার্টার। ভা:লাই জানে এ-শক্তিটুকু তাকে পাহাড়ের 
চড়োতে পৌছে দিতে পারবে না। 

হতভম্ব হয়ে গেলো । এখনো অনেক, অনেক ওপরে উঠতে হবে তাকে। 

এরপরই তার প] পেয়ে গেলে ছু-ইঞ্চি মতে! একট ফাক 

অভূৎ্, এবার আরম্ভ যয়েছে পাহাডটায় একটু ঢাল-মতো। ঢালের স্থবিধাটা 
ধতোদৃর সম্ভব আশ্রয়ের মতোই সে গ্রহণ করলো। গতীর আর কৃতজ্ঞতার 
সংগে শ্বাম টানলো সে। যতোদূর পারে এলিয়ে দিয়ে। এক-ছুই করে 
কয়েকটি মিনিট কেটে গেলে! । শ্বাস-প্রশ্বাস ধারে ধাঁরে স্বাভাবিক হলে এবং 


অন্ুবাদ/শন্ ঘোষাল ২৩৩ 


খুলে গেলো মাংসপেশীর জটগুপি। সা্চগাইটের আলো: কথাট। সে-প্রায় 
ভূলেই গিয়েছিলো । পেছন দিক থেকে আলোটা আরম্ভ করে সামনের দিকে 
চলে গেলে! । আলোটার সম্বদ্ধে সচেতন হলো! এ-সময়, যদিও আলো তাঁকে 
ঠিক চিহ্নিত করতে পারবে না। হাইতির সরকারী মহল একদম নিশ্চিত-_ 
এ পাহাড়ের গ। বেয়ে কেউ উঠতে পারে না। হা, ভগবানের দোহাই দিয়ে 
বলা যাঁয় তার কিছুটা সত্যই বলে। আর এ একমাত্র কারণের জন্য তাঁর 
পাহাড়টায় পাহারার কোনে ব্যবস্থা বাখেনি। সত্য-মিথ্যা খ।' হোক না কেন। 
বুড়ো-বাজের রিপোর্টের দৌড় এ-পথস্তই । 

কাধ দিয়ে নিক ভার মুখের ঘাম মুছে ফেললো আবু হাতট। খেলিয়ে ঝিম- 
ভাবট? এড়াতে চাইলো । আশ্চষ! এখন অনেকটা ভালো লাগছে । ব্যথাও 
মরে গেছে মনে হলো । দীড়ার সংগে আংগুলগুলি ওপরে উঠে গেলো আর 
পা-জোঁড়া পেলো কোনো খাজের আশ্রয় । একটা শক্ত ঘাসের গোড়া হাতে 
ঠেকলো। এই প্রথম সে ঘাসের সন্ধান পেলো । ধরি মাছ না-ছু'ই পাণি 
গোছের ভাবে পাকড়িয়ে নিলো ঘাসের চাপড়াটা। 

হাঃ এবার বোধহয় সে পাহাড়ট1 উৎরোতে পারবে । এখন মনে হচ্ছে 
ব্যাপারটা খুব একটা শক্ত গোছের কিছু না। 

র'তের চারিঠিতের পরিবেশ চুপচাপ । কেবলমাত্র নীচের জলের ছলাৎকার। 
ওপরে গাছের সারির মধ্যে শোশেো আওয়াজ । সে এখন নিজের ইস্পাতের 
কাটাব ঘদর নো আর গেঁথে যাওয়ার ৬াওয়াজগুলি সই শুনতে পাচ্ছে । 
ভালোই সেজ'নে ইছুরের মতে| কিচির-মিচির এ আন্য়াজ হাওয়ার শাসন 
এড়িয়ে কারো:ই কাণে ঢুকবে না। অবশ্ঠই ব্যাপারট! অন্যরকম দাড়াবে যদি 
কাছাকাছি থাকে কেউ। 

বাইরে কালো সমুদ্রের গভীরে ডুবো-জাহাজট। আন্তে আপ্তে ডুবে গেলে।। 
সেই আশ্র্বরকম ঠাণ্ডা নৌকে। ঘেট! "1 পি'য়ের আর নিক কার্টারকে নিয়ে 
এসেছিলো ।  ডু*বা-জাহাঞ্গের নিদ্দি্ই কামরায় ফিরে গেছে। জশ পিয়ের 
কাণে ঘন্ত্র লাগিয়ে এবট] ম'ন্নষের খাড়া পাঁচাড়ের ওপর অবিশ্বান্তভানে উঠে 
যাওয়ার শব্দ শুনছিলো। তারই তো! শব্দ শুনবার কথা। 

না, আবো। একছন শ্বনলো। 

পাহাড়ের চুড়া থেকে পর্যবেক্ষক মাগুষটি সরে এলো । সে জানতো কেন 
এবং কীসের জন্থ অপেক্ষা করতে হবে । ছায়া ছায়। মতে। আগে থেকে ঠিক 
কর খবর চাঁলবার জায়গ!টতে ধীরে ধীরে চলে এলে। সে। 


২৩৪ এক বাস চক্রী 


নিকের চড়ার পালা এখনে! শেষ হয়নি । কষ্ট হচ্ছে উঠতে ঠিকই। কিন্ত 
এখন আর ব্য(পারট। অসম্ভব মনে হচ্ছে না। সবচেয়ে কঠিন উঠবার জায়গাটা 
মে অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। আর সমন্ত পাছাড়টার অর্ধেক পথ শেষ। 
ভবিষ্যতের অনিশ্চয়তায় যনে মনে নে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো । 

ধন-দৌলত! ভগবানের দোছাই, নিজেকেই নিজে শোনালে! সে। বলা 
হয়েছে ট্রজিল্লো কোটি কোটি টাকার মণি-মুক্তা লুকিয়ে রেখেছে । আর সেটাই 
আমাকে বার করতে হবে হাইতি থেকে । সমস্ত ব্যাপারটাই পাগলামীতে ভরা। 
দুরের এ অন্ধকারের মধ্যে একজন লোক নাম পায়ালে৷ লুকিয়ে আছে। মানুষটা 
আঁবাঁর গল্প-উপন্তাসে পড়া “ভয়ংকর কয়েকজন” নামের এক মংস্থার নেতা। 
ভয়ংকর কয়েকক্ন! দুঃখ আর হ।সি-মেশানো একটা ভাব এলে নিক 
কারের । ক্যারিবিয়ানের এরাই বোধহয় মাফিয়া। আবার ঠাই পাততে 
ডাক! হয়েছে শ্যাম চাচাকে । যতোদুর মনে হয় এই যানুষগুলি ভোমিনিক্যান্‌ 
দেশপ্রেমিক । তারা হাত বাড়াতে চাইছে তাদের কোনো একনায়কতন্ত্রের 
অসাধু লুঠের মাপে । আর টাকাট1 তার! খাটাবে দেশেরই শুভকাজে। এট। 
অবশ্য তাদের কথা । তাহলেও সন্দেহ থেকে যায়-_. কেন তারা সাম্রাজাবাদী 
আমেরিকানদের দুয়ারে যাবে। উপর মহল খবর পাঠালে বুড়ো-বাঁজকে। 
আর ফেরফিত্তি একা-তলব করলো! কার্টারকে । আর এখন? সরকারী ঘাঁতক 
পাহাড চড়ে উঠেছে হাইতিতে । কেননা ভয়ংকর কয়েকজনের পায়াশে। 
গোদাটার সংগে মোলকাতের জন্য । আর দেখা হলে তার কাজটাই বা-কী 
হবে? 

ঘড় ঝাঁকিয়েছিলে। বুড়ো-বাজ, “গতান্থতিক ব্যাপার। ওরা বারা আর 
কীই ব1 তাদের উদ্দেশ্ত । যদি উপযুক্ত বিবেচনা করে--সাহায্য করবে। এ 
থে কী যেন ব্যাপার “ঝঞ্ধীবাত্যা” না কী ওটারও থোজ নাও। কেঁচিয়ে দাও 
তারপর । মোটামুটি এই হলো সমস্ত ব্যাপারটা ধোগাযোগটা কীভাবে 
করবে তাই না? তুমি জ? পি'য়ের তুরনিয়ে মান্ছষটার সংগে কিড-ডুবো-জাহাজে 
যাবে। উদ্দেশ্য হবে তোমার সাধু-মাইবেলের পাহাড়ের চুড়ো। এই যে 


এখানে ম্যাপটা ৯৩০০০০ 
লব সময়ই প্রথম দিকে মনে হয় ব্যাপারট! না জানি কতো সহজ । তারপরই 


সে ফিরবে আসে ওয়েশিংটনে। 
আর এখন সে হাইতিতে । সারা রাত শেষ হয়ে একঘণ্ট1 কাবার হয়েছে । 


ংকর কয়জনের পায়ালো অগ্ধকারে তারই অপেক্ষায় রত। 


অন্থবাদ/শনু ঘোষাল ২৩৫ 


ওপরের দিকে তাকালে। নিক। পাহাড়ের চুড়োর বেড় আর ঘাসের 
: আস্তারণ তার কয়েক ফুটের মধ্যেই । শেষ বারের মতো ঝাঁপিয়ে পড়ার প্রস্তুতি 
হিসেবে নিংশ্বাস, নিয়ে নিলে। সে। এখানটা বেশ চওড়া । পোষাকে চোর- 
কাটা-জাতীয় কিছু বিধলো। কিছুট' হাক্কাও বোধ হচ্ছে নিজেকে । আকাশের 
দিকে একঝলক তাকিয়ে নিলো । হা? মেঘগুলি বেশ পাতলা । কয়েকটা 
তার! আকাশে ঝিকমিকিয়ে উঠলো! । হা» এ ঝিকমিক আলোর তার প্রয়োজন 
আছে। ওরাই তাকে গাছের ফাক দিয়ে নির্দিষ্ট ওহাটায় নিয়ে যাবে । 

পীর গতিতে শেষবারের মতো। সে পাহাড়ে চড়তে তৈরী হলো । শেষ 
খাঁজটায় তার কাটাগুলো আটকালে। এবার । পায়ের এবার চাই শেষ বাঁকুনিট]। 
বাস্‌ তাহলেই তার পরিশ্রম সার্থক। পাহাড়ের ধারটায় চোখ রাখলো নিক 
কাটণর। তার চোখে কোন দৃশ্ঠ উদ্ভাসিত হুর সেটা বুঝে নিতে । কারণ সে 
নিশ্চয়ই চাইবে না কোনো আলগা গাছপালা পাকড়াতে আর সেটা! খমে গেলে 
একেবারে মাথা থেকে তলায় গড়িয়ে ছাতু হতে। 

তাকালো আর দেখলো কোনে। একট। জিনিষ যেটা সেখানে থাকবার 
কথা নয়। মানুষটার থাকবার কথা গুহাটায়। নিশ্চয়ই তাঁর সামনে মাত্র 
ধয়েক ইঞ্চি দুরে থাকবার কথা ছিলো না। তার দৃষ্টি পায়ের ভারী বুট-জোড়। 
থেকে নিশ্চল শক্ত-সামর্থ পাঁজোড়া, চওড়া বুক আগ মুখ-ভতি দাড়িতে উঠে 
গেলো । 

মুখট। ভাঁংগ দাতের মেলা বসালো হাসি দেখাতে গিয়ে। আধো-আলো 
আধো-ছায়ায় মুখটা! কোনো মতেই বন্ধুর মুখ বলে মনে হলো না। 

“স্থস্বাগতম বন্ধুঃ” নিরুত্তাপ গলা ফিমফিনিয়ে উঠলে, “আমি কী তোমাকে 
সাহায্য করতে পারি?” 

নিক্‌ দাত কিড়মিড় করলে। আর সম্মতি জানাতে যেন ঘাড়ট। হেলালো। 
কিন্ত দ্রুত চিন্তায় মগ্ন তার মন্তিক্ক। “হ্থম্বাগতম বন্ধু” কথাটা অধঃপাতে যাক। 

তাকে বলা নাম আর সংকেত-্ধ্বনি গুলিতে কোথাও “হুত্বাগতম বন্ধু” 
কথাটা নেই। আবছা অঞ্চকারে বিরাট দেহট1] তার আবে কাছে এগিয়ে 
এলো। সে তার কাটা-ওলা পা কিছু নীচে কোনো এক খাঁজে ভালে করে 
ঢুকিয়ে দিলো শরীরের সবটুকু শক্তি দিয়ে! একটা হাত ঝোপের গোড়ায় 
আটকে রেখে অন্য হাত সাহায্যের জন্য যুক্ত রাখলো । নীচু গলার হাসি 
ভাসলো৷ বাতাসে । আর ধরে থাঁকা হাতের ওপব ভারী বুটের জব্বর লাখি 
দেহ মন যন্ত্রণায় ভরিয়ে দিলো তখনই । 


২৩৬ ৃ্‌ এক বাস চক্রী 


“আমেরিকার শুণওর 1 হিদহিসিয়ে উঠলো মানুষটার গলা । আবার পা 
উঠলো । এবার লাঘিট। এলো একদম নিকের মাথায় । 

ডুবো জাহাজ অনেক মাইল দূরে । জলের নীচে ভেসে চলেছে। জা 
পিয়ের ডুবো জাহাজের তাঁর নিদিষ্ট ঘরে কাণে একটা কালো! বান্স-গু'জে বসে 
ছিলো । ভয়ে আতংকে এক সময় তার মুখ হা হয়ে গেলো। 

“আমেরিকার শৃওর |” গ্রাহক যন্ত্রে আবার ফিসফিলানি হলো। আবার 
একটা শব্দ। এবারের শব্ধ প্রথমটার থেকেও জোরে । শট প্রথমে দাতের 
কড়মড়াঁনি মনে হলেও শেষমেষ কানে তাঁল। লাগিয়ে দিলে । |*:-*** 


নভির্টিও মর্গান্চা 


"হের ছের !” 

সুখ-ম্বপ্ু উবে গেলে।। যেন সুন্দর একটা সিপেমার দৃশ্যে হঠাৎ, নেবে এলো 
লোৌড্‌ শেডিংয়ের হলীা।। চোখ চেয়ে চাইলাম । সামনেই দেখলাম আমার 
প্রকাশন সংস্থার শ্যামাপদকে । সুখে সেই বিচিত্র সম্বোধন । ষাঁড় শ্যার আর 
ছার-এর জগাঁধিচুরি ছে! হড়বড়িয়ে উঠতে চেষ্টা করে বল্লাম,_-মালকিন 
এয়েছেন? পাজোড়া অভ্যস্ত চটি জোড়ায় ঢুকলে! না। পড়লে জলে। 
শব্দ উঠলেো-_জপাং। ঘাবড়িয়ে একটু আগের দেখা “এক চক্রী বাস”এর 
“আমি' তুড়ি লাফ মারতে চাইলো একটা । টাল সামালাতে পারলে না দেহটা 
সপ্চ বেঞ্চিটায় 1-_-সম্পূর্ণ দেহটা পড়লো! জলে । গাধার হাসি শুনেছেন? ঠিক 
গাধার হাসির মতো টেনে টেনে হেসে চলো শ্ামাপদ। বনাম, “এ-নব কী!” 

হাসি থামলো এক সময়। হঠাৎ গম্ভীর হলো! মেদিনীপুরের মানুষ 
শ্যামাপদ । আবার জিজ্ঞাসা করলাম,_মালফিন আসেন শি-কো1? 

“আর মালকিন[ কিন্তু বাবু পুথিবীটা যে নড়ে গেলো “সট! কী প্রতায় 
হয়েছে আপুনির। আপুনি ছের, সার! রাত এখানে ছ্যালেন কী করি?” 
“আশ্চধ্যি!- কী বলছে! তুমি ।” চারদিক তাকালাম এবার। ফাঁক ঘরের 
দুরের দিকে ফেপে রাখ। কতোগুলি বেঞধি-টেবিলের একটায় আশ্রয় নিয়েছিলাম 
আমি। সমশ্ড ঘরটা ভন্তি হয়ে গেছে জলে । কেঁচো উঠছে দেওয়াল বেয়ে । 


অন্ুবাদ/শন্থ ঘোষাল ২৩৭ 


সোনা ব্যাং একটা টেবিলে গাল ফোলাচ্ছে। হঠাৎ অবাক হলাম। কারণ 
কলেজ স্ব কখনে| তো এতো চুপচাপ থাকে না। নিরিবিলিতে থাকার জন্য 
আশ্রয় নিয়েছি এই ঘরে অনেকদিন । হঠাৎ দক্ষিণ ভারতের সমুদ্রধারের ছ্েখনে 
না জেনে নাবলে আর সমুদ্রের দিক থেকে হাওয়া বইলে যে গম গম আওয়াজ 
ওঠে_ আমি ঘখনই এই ঘরে বসি ঠিক ওই আওয়াজটা কেন পাচ্ছি না আজ? 
অশুভ চিন্তা এলে! মনে। তারপরেই ভয়-আমার বাড়ী, ছেলে-মেয়ে! 
চরম ভয় পেয়ে বসলো আমায়। চিৎকার করে উঠলাম আমি, “কী হয়েছে 
হামা” 

_আস্থন, ইদিকি দেখবেন আস্থন, বাইরে চলুন ।” প্রায় হাত ধরেই বাইরে 
টেনে নিয়ে গেলে। | অবাক হুলাম। শ্যামাচরণ দে স্ত্রী থেকে জলের শ্লোত এই 
কাণা গণ্টায় স্ন্্রবনে বাওরে জোয়ারে যেমন জল ঢোকে ঠিক সেই ভাবে 
ঢুকছে। কোথাও কোনে। লোক নেই। কেবল কিছু দোকান-মালিক-কর্মচারি 
ছোটে। ছোটো নৌকে। আর উদ্টানে। মিষ্টির দোকানের বড় বড গামগায় নিজের 
নিজের দোকানের পথে যেতে চেষ্টা করছে। এখন ছুপুর বারোটা। কাল 
বিকেল চার টেয় এই সংস্থায় এসেছিলাম--ছেলেমেয়েদের জামা-কাপড় কিন 
বার জগ্ক টাকা চাইতে । সংস্থার মালকিন তখনো আসেন নি। তাই 
নিরিবিলি ওই ঘরটায় চলে আমি সময় কাটাবার জন্য । মালকিন না এলে 
টাক! মিলবে না । ঘরটা ভদ্রমহিলা! এখনো! কাজে লাগাননি। এখন গুদাম 
ঘর হিসবেই স্যবহার করা হচ্ছিলো । 

দুপুর থেকেই বৃষ্টি । অনিশ্রাস্ত বরিষণ। হিমেল হাওয়া । বদ্ধমান থেকে 
সারাটা পথ ঠায় ট্রেনে দীডিয়ে। তা প্রার লাড়ে তিন ঘণ্টা । দেহ মুন বই 
ছিলো না। টেবিলের ও পাশে লম্বা বেঞ্চিটা দেখে লোভ হলে । কাঁধের 
ঝোল। যাধায় দিয়ে চোখ বুঝলাম একসময় । বয়স হচ্ছে তো। ভেবেছিলাথ 
একসময় পৃজে। তো! দেবী আছে। পরে একদিন আস যাবে। না, বিশ্বাস 
নেই প্রকাশকদের । আজকেই টাকা দ্রেবার কথা ভদ্রমহিলার। *খের 
পিখিয়ে আমি । টাকার দরকার হলেই লিখি। সব দ্ূকম লেখা-_নাটক 
উপন্যাম, গল্প অরে কারিগরী বই। চাঁক্রী-ও কর ছোটোমটে! একটা । মনের 
কথাটাই প্রকাশ পেলো শ্ঠামাপদের ভাষায়,_আক্েল-ট| দেখুন ছের, কানা- 
ইয়ের। যথন প্লাবন নাবলো, ব্যাটা ঘরগুলি তো। হাটকে দেখবি । ঘরে 
কুলুপ মারলেই হলে।। অবশ্তি ত্যকেন লোর সেসিং ছযালো!। তা বলে 
খুজবিনি কো? ছ্যা॥ ছ্যা, কী ববহার ! 


২৩৮ এক বাঁ চক্রী 


_কিস্ত হামা, আমি হাওড়া ষ্টেশনে যাবে কী করে? এই সমুদ্র ঠেংগিয়ে 1 

_কোথায় যাবেন ছের আপুনি? গাড়ী-ঘোড়া কী চলছে? ট্রেন তো 
কাল এতে থেকে বন্ধ। দেখুন গে--হাওড়া ব্রিজ ভেংগে গেছে কী না! 

চোখ ছুটো অজান্তেই জলে ভরে উঠলো! । ছেলেমেয়ে এখনে! বোধহয় 
তাদের মাকে বিরক্ত করছে--বাবা কখন আমবে? আমার ক্যামেরা? আমার 
ম্যাচকি 1 

কতো অসহীয় মান্য । ছুশে! বছরের বিজ্ঞানের দান ২৩শে অকৌোবরের 
এক প্লাবনে স্তৰ। জানি না কখন অজান্তে বুক জলে নেবে পড়েছি। পেছনে 
শ্বামাপদের চিৎকবার,--শবুর করেন ছের, সবুর করেন। এই গামল] নৌকোতে 
গৌছেদি আগুনিকে। 


